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Regard sur le regard porté jadis sur nous… 
 

Où sommes-nous ? La question n’est, du moins par rapport à 
l’Orient européen, ni métaphysiquement pascalienne ni purement 
rhétorique. Elle est légitime du point de vue géographique dans le cas 
d’un espace dont les repères ont varié sous l’impact des facteurs 
historiques ou politiques, aussi bien que sous l’impact de 
l’appropriation imaginaire. 

Où sommes-nous, ici ? La réponse a pu varier en fonction de 
l’endroit d’où l’on venait et de l’époque. Un Français qui arrive 
maintenant, par un beau temps d’été, a-t-il l’impression de voir un 
« ciel d’Orient » au-dessus de sa tête, comme son compatriote 
Lancelot au XIXe siècle ? Pourrait-on encore percevoir, près d’un petit 
port sur le Danube (Giurgiu), « les effets de mirage produits par le 
rayonnement de l’eau mêlé au brouillard lumineux que dégage le ciel 
d’Orient, l’atmosphère visible et chaude qui, flottant sur toutes choses, 
fait vibrer les contours, noie toutes les formes, dore toutes les 
nuances… » ? 

Cela nous rappelle que, dans la « géographie magique » de 
Nerval, Constance était une petite Constantinople et, à Vienne, « la 
douce atmosphère de l’Orient » agissait déjà sur sa tête et sur son 
cœur. Toutes ces villes, même ce petit port roumain sur le Danube, 
sont dites maintenant être « du Nord », du moins du point de vue 
politique et administratif. Pour l’Agence universitaire de la 
Francophonie, la Roumanie est devenue, après son entrée dans 
l’Union européenne, un pays du Nord, appartenant à ce qu’elle appelle 
(choix politique, survivance ?) non pas l’Europe de l’Est mais 
l’Europe orientale. 

L’Europe orientale était, au XIXe siècle, l’Orient européen. Il ne 
s’agit pas d’une simple nuance. C’est en fonction du premier terme 
qu’on se retrouve dans un espace ou dans l’autre. Loin d’être un 
simple nom géographique, une abstraction, il définit l’espace et, 
surtout, il apriorise les perceptions et construit le vécu, en faisant voir 
des mirages, sentir une certaine atmosphère, éprouver certaines 
sensations et certains sentiments. 

Comprise et perçue comme Orient, cette partie de l’Europe a 
bénéficié au XIXe siècle de l’intérêt qu’on portait à celui-ci. Étudié en 
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tant que scène de la « Question d’Orient » qui préoccupait les milieux 
politiques européens, prospecté pour ses richesses en vue d’une 
colonisation que la proximité géographique aurait favorisée, récupéré 
au moment où le pittoresque des paysages ou des mœurs faisait passer 
« le primitivisme », l’Orient européen sera beaucoup visité et 
amplement décrit. Alors que les documents historiographiques ou 
iconographiques locaux sont très peu nombreux, ceux qu’on doit aux 
voyageurs occidentaux abondent. Grâce à ces voyageurs, à leur intérêt 
infatigable pour le nombre des espèces de moutons ou de boutons sur 
l’uniforme des soldats, pour chaque petit mouvement des danses 
spécifiques ou chaque petit ruban de la veste des cochers, on retrouve 
aujourd’hui des informations qui, sinon, n’auraient pas existé. Il n’est 
pas étonnant de voir que les historiens de cette région – par exemple 
ceux de l’Institut d’Histoire « Nicolae Iorga » présents dans ce 
Colloque – consacrent une partie importante de leurs recherches à la 
traduction et à la publication de ces relations de voyage. 

Il est vrai aussi que, définie comme Orient, cette région s’est vu 
attribuer tous les clichés réservés à celui-ci. L’effort de Voltaire, dans 
son Essai sur les mœurs, en 1757, de combattre le « préjugé » contre 
le despotisme oriental n’entravera pas beaucoup ce stéréotype tenace. 
Montesquieu lui-même partageait les clichés sur la paresse orientale 
ou bien sur l’inclination pour les plaisirs physiques. Comme lui, la 
plupart des voyageurs ne voyaient qu’à travers les a priori qui 
postulaient le penchant oriental à la perfidie, au fanatisme et aux 
superstitions. On sait que, tout « inventeur du voyage romantique » 
qu’il est, Chateaubriand déclarait ne pas vouloir s’attarder à 
Constantinople parce qu’il savait que les « vertus » ne s’y trouvaient 
pas. 

Dans cette ambivalence des appréciations – manifestée souvent 
par les structures oxymoriques signalées par Sarga Moussa dans La 
Relation orientale –, le poids du négatif augmente lorsqu’il s’agit de 
l’Orient européen. Trop proche de l’Europe, il n’est pas assez oriental 
pour satisfaire le goût de pittoresque et d’exotisme qui y faisait venir 
certains voyageurs occidentaux. Ils se déclaraient déçus de ne pas 
trouver les mosquées et les almées que leur avaient laissé espérer les 
stéréotypes sur la région. Lancelot, par exemple, ne voyait le « ciel 
d’Orient » et les mirages qu’au début de son voyage, lorsque le parti 
pris d’orientalité l’emportait sur la réalité. Peu à peu celui-ci 
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s’estompe pour faire place aux analogies avec un « comme chez 
nous » et à une identification répétée des aspects européens. 

Ce n’est guère mieux, du point de vue de l’appréciation, au 
contraire. Parce que, si la région était peu orientale et trop européenne 
pour se parer des attraits de l’exotisme, d’un autre côté elle était trop 
orientale et trop peu européenne pour répondre aux standards de 
« civilisation » et de progrès matériel. Quand ils ne réussissent plus à 
contempler le ciel d’Orient, ou à retrouver l’orientalisme de 
l’architecture et des costumes, les voyageurs se montrent sensibles à la 
laideur des vêtements trop européanisés. Quand ils s’étonnent devant 
le luxe par trop oriental, c’est pour reprocher de le mettre avant 
« l’ordre », comme chez eux ; les richesses de toutes sortes leur font 
déplorer le peu d’exploitation rationnelle, à l’européenne. 

Bref, on est ici, comme on le disait, aux portes de l’Orient. Sur 
un seuil, une frontière qui, ne pouvant nécessairement pas cumuler les 
deux espaces, parce qu’ils ont toujours été pensés comme opposés, ne 
peut qu’être assimilée, imparfaitement, ou à l’un ou à l’autre. Ou bien, 
plutôt, une frontière qui ne peut être reconnue comme appartenant ni à 
l’un ni à l’autre. 

S’il y a un être sujet aux intermittences du cœur, de 
l’appréciation en l’occurrence, c’est bien le voyageur. Ce qu’il voit lui 
paraît tantôt fascinant, tantôt répulsif, en le faisant se montrer tantôt 
enthousiaste, tantôt dégoûté. En général, il peut cumuler des attitudes 
et des sentiments peu compatibles, tel Lamartine qui se voulait poète 
de l’Orient mais aussi un de ses habiles colonisateurs. La diversité des 
espaces parcourus, les aléas du voyage, la différence entre ses 
moments de découverte et de monotonie peuvent expliquer les 
oxymorons de l’appréciation. Mais ils sont favorisés aussi par un 
certain vécu du voyage, pour lequel les intermittences, en succession, 
ou même les incohérences des sentiments, en simultanéité, constituent 
une source de jouissance raffinée. Ils étaient surtout favorisés, dans 
notre cas, par l’ambivalence structurale de l’espace visité : comme le 
soulignait Thierry Hentsch dans L’Orient imaginaire, il était « tour à 
tour mystérieux, menaçant, séducteur ou repoussant, à la fois désert et 
grouillant, barbare et raffiné, tantôt violent, tantôt indolent, lieu 
d’enchantement, de fuite ou d’exaspération, mais toujours présent et 
toujours autre ». 
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Les Portes de l’Orient éveillaient non seulement ce palimpseste 
contrasté d’attitudes et de valorisations spécifique de l’espace oriental. 
Du fait de leur double appartenance spatiale et culturelle, elles 
donnaient lieu à encore plus de nuances et d’images anamorphosiques. 
Les réalités locales attiraient parce qu’orientales ; sur place, certains 
aspects déplaisaient parce que trop peu orientaux ou trop orientaux. 
D’autres se faisaient apprécier ou rejeter parce qu’ils ressemblaient 
trop à ce qu’il y avait en Europe de l’Ouest, ou bien, justement, parce 
qu’ils ne ressemblaient pas à ce qu’il y avait en Europe de l’Ouest. 

Un problème qu’on devrait se poser davantage est celui de ce 
que Sarga Moussa appelle « le droit de regard sur le regard ». Quel est 
le regard que nous, les gens de la région, portons sur le regard porté 
jadis sur nous ? Un Colloque qui fait place aux voix locales a des 
chances de montrer l’intérêt de cette question, qui mériterait, sans 
doute, une étude à part entière. Non seulement parce qu’on a ignoré 
trop longtemps cet aspect. Mais, surtout, parce que, loin de la 
transparence qu’on lui suppose, ce regard est-européen passe lui aussi 
à travers l’écran de certains clichés et valeurs. 

Ces valeurs sont restées implicites étant donné qu’on a été, 
comme les paysans dont parlait Bourdieu, plutôt « parlé » qu’acteur de 
l’histoire. Mais elles ajoutent à l’oxymoron des valeurs du voyageur 
celui de l’autochtone. À la place de ce qu’on imaginait être une simple 
représentation faite par une relation de voyage, on se retrouve devant 
des interprétations multiples et plurivoques. L’autochtone et le 
voyageur, le lecteur autochtone et le lecteur occidental ne véhiculent 
pas des descriptions objectives, mais des points de vue chargés de 
connotations subjectives, de vécus contradictoires et changeants. 
Ainsi, par exemple, le Roumain qui entend parler du pittoresque 
oriental de son pays ne peut que prendre mal cela parce que lui-même 
il a dévalorisé dès le XIXe siècle son orientalité ; de même, il ne 
comprend pas les réserves des occidentaux devant les éléments 
imparfaitement européanisés de chez lui, éléments qu’il apprécie 
inconditionnellement. 

Un Colloque ne peut pas éliminer les malentendus culturels, 
mais il peut les dédramatiser. 

Dolores TOMA 
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Liutprand de Crémone et son rôle dans la création de la légende 
noire de Byzance 

 
Mihaela CHAPELAN, Université Spiru Haret de Bucarest 

 
Dans l’imaginaire occidental, l’Orient européen ou, avec un 

syntagme plus moderne, l’espace balkanique a acquis indubitablement 
une connotation péjorative persistante, apparaissant comme le théâtre 
de tous les types de morcellement (territorial, confessionnel, 
ethnique), de luttes, d’intrigues tortueuses, de trahisons, de massacres, 
d’instabilité chronique et de rivalités. Même dans un ouvrage au titre 
très prometteur (Géographie cordiale1 de l’Europe), l’auteur, Georges 
Duhamel, décrivait les Balkans à l’aide de syntagmes comme : le 
« tourment des idéologues », le « traquenard des diplomates », le 
« réservoir de catastrophes de l’Europe ». Les événements politiques 
des deux derniers siècles ou tout simplement ceux des deux dernières 
décennies semblent suffisants pour justifier une telle image. Et 
pourtant, pour mieux comprendre sa genèse, il faut remonter beaucoup 
plus loin, car les Balkans sont en fait les héritiers directs de la 
« légende noire » dont a joui Byzance durant le Moyen Âge. C’est 
pourquoi nous avons choisi de nous arrêter dans notre article sur un 
personnage historique qui a eu un rôle essentiel dans la création et la 
transmission de cette légende.  

Liutprand est né autour de 920 dans une famille aristocrate de 
la cour lombarde d’Hugues d’Arles, roi de Provence et d’Italie (880 – 
947). Devenu plus tard évêque de Crémone, Liutprand a servi 
plusieurs des princes de l’époque qui se disputaient les terres 
italiennes, car après la chute de l’empire carolingien la Péninsule 
italienne était devenue un champ de bataille non seulement pour la 
possession proprement dite de ses territoires, mais surtout comme un 
atout dans la compétition pour le titre d’empereur d’Occident. Parmi 
ceux qui aspiraient à ce titre, Liutprand a servi d’abord Hugues 
d’Arles, ensuite son vainqueur Bérenger, marquis d’Ivrée (900 – 966), 

                                                 
1 C’est nous qui soulignons. 
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pour devenir à la fin diplomate et historien officiel d’Otton Ier (912 -
973), chef de la Maison de Saxe et roi des Francs et des Lombards, 
couronné « empereur auguste » à Rome, en 962. 

En qualité de diplomate, Liutprand s’est donc rendu par deux 
fois à Constantinople. D’abord en 949, chargé d’une ambassade 
auprès de l’empereur byzantin Constantin VII Porphyrogénète, et puis, 
vingt ans plus tard, en 968, lorsqu’à Constantinople régnait le basileus 
Nicéphore II Phocas. 

Lors de son premier voyage il a pour mission d’obtenir la 
reconnaissance de Bérenger comme roi d’Italie. Au livre VI de 
l’Antapodosis, Liutprand fait le récit de cette première ambassade, en 
fournissant d’innombrables détails qui nous permettent de pénétrer au 
cœur d’un monde particulier, celui de Byzance, la « Reine des villes » 
qu’on venait voir des quatre coins du monde. Avec l’œil attentif d’un 
vrai anthropologue de l’espace socioculturel byzantin, Liutprand note 
de nombreux aspects concernant l’accueil des ambassadeurs des 
peuples étrangers (pris en charge par une escorte dès leur entrée sur le 
territoire byzantin), les réceptions et les banquets organisés en leur 
honneur, en énumérant jusqu’aux plats spécifiques ou aux jeux de 
divertissement, raconte les négociations en cours ou décrit avec une 
plume alerte les processions annuelles auxquelles il participa.  

Une place à part dans le cadre de sa relation est occupée par la 
description du Grand Palais du basileus qui, selon la terminologie 
mise en place par Michel Foucault, pourrait être considéré comme une 
véritable hétérotopie. Foucault définissait les hétérotopies comme 
« des lieux réels, effectifs, des lieux qui sont dessinés dans 
l’institution même de la société, et qui sont des sortes de contre-
emplacements, des sortes d’utopies effectivement réalisées, dans 
lesquelles […] les autres emplacements réels que l’on peut trouver à 
l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés ou 
inversés, des sortes de lieux qui sont hors tous les lieux, bien qu’ils 
soient localisables »2 En moins de mots, ce sont des lieux « autres » 
que tous les emplacements qu’ils reflètent et dont ils parlent. Bien que 
parmi les exemples d’hétérotopies mentionnés par Foucault on ne 
retrouve pas le Palais ou la Cour monarchique, nous pouvons sans trop 
d’hésitations compléter la liste des hétérotopies avec ce nouvel 

                                                 
2 Michel Foucault, Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, p. 755. 
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exemple. Une cour (impériale, royale ou, plus récemment, 
présidentielle) constitue une hétérotopie traditionnelle presque 
universalisante, existante dans la majeure partie des cultures, mais que 
les sociétés, en fonction de l’évolution de leurs mentalités, ont fait 
fonctionner d’une façon différente d’une époque à l’autre ou même 
d’un monarque à l’autre.  

À ce nouvel exemple d’hétérotopie, il faudrait ajouter une 
nouvelle catégorie, que je nommerais hétérotopies d’élection. Une 
cour impériale est en effet un lieu privilégié, réservé à certains « élus » 
et interdit à la majeure partie des sujets. Toute hétérotopie suppose 
justement un système d’ouverture et de fermeture qui, à la fois, l’isole 
et la rend pénétrable. L’affirmation de Foucault : « on n’accède pas à 
un emplacement hétérotopique comme dans un moulin »3 est 
parfaitement applicable au fonctionnement d’une cour monarchique. 
Ainsi, Liutprand de Crémone insiste à plusieurs reprises, surtout dans 
le récit de sa deuxième ambassade, sur la difficulté de se faire recevoir 
à la cour impériale byzantine. Durant sa première ambassade, il a la 
chance de ne pas attendre trop longtemps avant d’être reçu, mais 
comme d’autres témoignages de l’époque l’ont confirmé, les longs 
délais d’attente imposés aux étrangers devant les portes de la ville ou 
devant les portes du Palais impérial faisaient partie d’une stratégie 
byzantine courante, qui ne visait pas forcément à les humilier, mais 
plutôt à mettre davantage en valeur la faveur qu’on leur accordait. 
Dans une chronique de l’époque qui relate le voyage de la princesse 
des Varègues russes, Olga, la première femme souveraine barbare 
reçue par le basileus, on signalait le fait qu’on l’avait fait attendre si 
longtemps devant les portes du Palais que toute la magnificence avec 
laquelle on l’avait reçue ultérieurement ne lui avait pas fait oublier 
cette vexation. Ainsi, lorsque plus tard l’empereur Constantin VII lui 
enverra des messagers chargés de lui faire une demande de tribut, elle 
les refusera en ces termes : le versement du tribut, il faudra l’attendre 
autant qu’elle a attendu elle-même devant les portes du palais de leur 
basileus.  

Qui plus est, l’admission au-delà des murs qui cloisonnent la 
Cour par rapport au reste de l’espace de l’empire n’est pas suffisante. 
Une fois qu’on y entre, il faut se soumettre à tout un rituel, car la vie à 

                                                 
3 Ibidem, p. 760. 
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l’intérieur de cette hétérotopie est strictement réglementée par un 
cérémonial impérial hérité par endroits de celui de l’ancien Empire 
Perse et qui, aux yeux des voyageurs occidentaux, semblait 
extrêmement rigide et compliqué, mais aussi très exotique. Mise en 
scène et glorification du pouvoir, ce cérémonial impérial avait pour 
fonction de rendre à la fois visible et intelligible la place prééminente 
de l’empereur et celle qui revenait à chaque individu selon son 
origine, son groupe social, sa dignité, son rang. Il reflétait la « Taxis », 
l’ordre du monde comme image de l’ordre divin. Voilà comment, à 
l’intérieur de cette hétérotopie, on retrouve une première annulation de 
ce que les théoriciens modernes de l’espace (parmi lesquels Foucault 
lui-même) considéraient comme l’une des principales caractéristiques 
de l’espace médiéval : une hiérarchisation par oppositions très 
rigoureuses : lieux sacrés / lieux profanes ; lieux protégés / lieux 
ouverts ; lieux campagnards / lieux citadins ; lieux célestes / lieux 
terrestres. 

De tout le faste « inouï et merveilleux » (selon les propres mots 
de Liutprand) du cérémonial impérial, ce qui l’a marqué le plus, à en 
juger selon la minutie avec laquelle il la décrit, est la première 
réception auprès du basileus Constantin VII. Il s’agit d’une réception 
officielle, rituelle, qui a lieu au Grand Palais, dans la salle du trône, 
une « salle admirablement grande et belle  que les Grecs appellent 
Magnaura, quasiment “magna aura”, souffle puissant.»4 Selon les 
commentateurs de l’ouvrage de Liutprand, celui-ci doit s’embrouiller 
un peu dans la traduction, car il devait s’agir en fait de la Magna Aula 
(la Grande Cour). Mais, à notre avis, cette erreur qu’il fait en dit long 
sur la mentalité de l’époque, et surtout sur cette extraordinaire 
exaltation du pouvoir du basileus, vu aussi comme représentant du 
pouvoir céleste. Comme on le sait, le syntagme « souffle puissant » est 
dans les écrits bibliques un syntagme qui renvoie à la divinité, d’où 
peut-être l’analogie étymologique un peu hâtive de Liutprand. En tout 
cas, c’est un syntagme qui va à merveille avec la mise en scène 
épatante qui entoure la présentation devant l’empereur. Ce qui retient 
plus particulièrement l’attention de Liutprand est le trône du basileus, 
et on lui doit l’unique récit qui nous en parle :  

 

                                                 
4 Liutprand de Crémone, Ambassades à Byzance, Toulouse, Anacharsis 
Éditions, 2004, p. 36. 
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« Il y avait devant le siège de l’empereur, un arbre de bronze, 
doré néanmoins, sur les branches duquel se trouvaient 
différentes espèces d’oiseaux, également en bronze doré et 
chaque oiseau, selon son espèce, émettait un chant différent. 
Le trône de l’empereur, quant à lui, était fait avec un tel art 
qu’il semblait tantôt humble, tantôt hors du commun, et 
sublime au premier coup d’œil. Des lions d’une taille 
immense, de bois ou de bronze, je ne sais pas, en tout cas 
couverts d’or, semblaient monter la garde ; frappant le sol de 
leur queue, ils rugissaient, et dans leurs gueules ouvertes on 
voyait bouger leurs langues. »5 

 

Le commentaire qu’il ajoute sur sa propre réaction à la vue de 
ces « merveilles » nous prouve que, malgré son jeune âge et son 
manque d’expérience diplomatique, Liutprand n’est pas dupe et 
comprend très bien le caractère de mise en scène époustouflante du 
cérémonial qui entoure le rituel de la proskynèse (une prosternation de 
tout le corps, face contre terre) auquel devaient se soumettre tous ceux 
qui approchaient l’Empereur :  
 

« Et lorsque j’arrivai, les lions rugirent et les oiseux se mirent 
à chanter chacun selon son espèce, mais je ne fus pas saisi par 
la terreur ou par l’admiration ; en effet, j’avais été mis au 
courant par des gens qui connaissaient bien l’endroit. »6  

 

Au-dessus du trône du basileus, la mosaïque de la coupole 
représente le Christ Pantokrator trônant. L’analogie est évidente : au 
basileus céleste, unique, incontestable, correspond le basileus 
terrestre, lui aussi unique et au-dessus de toute contestation. Pour 
rendre encore plus saisissante cette analogie, la mise en scène 
cérémoniale se complique : lorsque les ambassadeurs s’abaissent pour 
la prosternation, l’empereur, sans faire le moindre mouvement, s’élève 
et se rapproche de l’icône du Christ Pantokrator :  

 

« Quand je levai la tête, raconte Liutprand, je vis l’Empereur, 
qui m’avait semblé auparavant d’une taille raisonnable, assis 

                                                 
5 Idem. 
6 Idem. 
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en hauteur à une distance modérée du sol ; et bientôt je le vis 
s’asseoir, portant d’autres vêtements, au niveau du plafond de 
la demeure ; je ne pus comprendre comment cela s’était 
produit, à moins peut-être qu’il ne soit porté par un argalio. »7  

 

Un « argalio » était un engin mécanique, dont les Byzantins se 
servaient à l’époque pour soulever les troncs d’arbre. Même si 
Liutprand est le seul à avoir laissé un récit aussi détaillé de ce 
spectacle impérial de fantasmagorie mécanique, les historiens lui 
accordent crédit, car plusieurs témoignages, il est vrai, ultérieurs au 
sien, parlent de cet entichement du monde oriental pour ce qu’on 
pourrait appeler des automates ludiques, utilisés souvent lors des 
banquets pour impressionner ses invités. Au début du XIIIe siècle, par 
exemple, était devenu célèbre le manuscrit intitulé Recueil utile de la 
théorie et de la pratique dans les procédés ingénieux, écrit et illustré 
avec des dessins révélateurs par Al-Jazarî, ingénieur personnel du roi 
de Diyar Baker, Nasir al-Din ben Quara Arslan. D’ailleurs, un fin 
connaisseur de l’histoire byzantine comme l’est Umberto Eco reprend 
dans son roman Baudolino les rumeurs de cette passion de l’époque 
pour les mécanismes secrets, en se servant de cela pour créer une 
atmosphère de suspens, qui entretient jusqu’à la fin de son livre le 
mystère autour de la mort de l’empereur Frédéric Barberousse.  

Le récit de Liutprand concernant la réception des ambassadeurs 
étrangers par le basileus ne s’arrête pas là et d’autres informations 
nous permettent de redécouvrir ce monde hiératique, fermé sur lui-
même, qui allait se dissoudre quelques siècles plus tard. Le basileus, 
par exemple, ne parlait jamais durant cette première entrevue et les 
ambassadeurs n’ont pas droit de se diriger tout seuls vers lui, mais 
uniquement soutenus et flanqués par deux eunuques. Une autre 
présence obligatoire, même lorsque l’ambassadeur parle très bien le 
grec, est celle de l’interprète. Le basileus peut pourtant choisir de 
communiquer, mais seulement par des gestes, traduits en paroles par 
un silentiaire, le « dépositaire des ordres et du silence » de l’empereur. 
Le rôle des interprètes, ainsi que celui des eunuques est, au-delà de 
celui purement défensif, d’imposer une distance supplémentaire entre 
le basileus et les autres hommes et, en même temps, d’assurer le 

                                                 
7 Ibidem, p. 37. 
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contact. Liutprand s’attarde assez longtemps sur un autre élément 
spécifique à la cour byzantine, la présence des eunuques. C’est une 
spécificité que Byzance partage avec le reste du monde oriental, mais 
avec des différences assez marquées. Ainsi, les eunuques du monde 
byzantin jouissent d’une grande appréciation et ont accès aux plus 
hautes fonctions de l’empire, pratiquement à toute fonction sauf celle 
d’empereur. L’opération d’amputation qu’ils subissaient ne les rendait 
pas inférieurs aux autres, comme dans le reste de l’Orient, au 
contraire, par l’absence de sexe ils étaient assimilés symboliquement 
aux anges. Comme l’affirmait Andrei Pleşu dans son livre Actualité 
des anges, les anges sont des « êtres de l’intervalle », des 
intermédiaires entre la divinité et les humains. Voilà donc une 
possible explication symbolique de leur présence obligatoire comme 
accompagnateurs des mortels ordinaires qui étaient présentés au 
basileus.  

Ambassade auprès de l’empereur de Constantinople Nicéphore 
Phocas, texte qui relate la deuxième mission de Liutprand, se situe en 
un contraste évident par rapport au récit émerveillé de la première 
ambassade. Ce texte inachevé reste un des plus vindicatifs, ayant tous 
les traits d’un pamphlet qui grossit et tourne au grotesque les 
événements racontés. Cette fois-ci, les Byzantins sont perçus 
seulement sous l’aspect d’une altérité radicale, inquiétante et 
méprisable. Dans ce sens, Liutprand fait preuve qu’il possède à fond 
l’art du pamphlet et le portrait caricatural qu’il retrace de Nicéphore 
Phocas, en mettant en antithèse les chants d’adulation des psalteis 
officiels et son propre commentaire, reste, à notre avis, mémorable : 

 

« Alors qu’avançait le monstre, qui semblait ramper, les 
psalteis criaient fort pour l’aduler : “Voici venir l’étoile du 
matin, Eôs se lève dont le regard reflète les rayons du soleil, la 
pâle mort des Sarrasins, Nicéphore µέбων” … (c’est-à-dire “le 
prince”) Puis ils chantaient aussi : “Que notre prince vive de 
nombreuses années ! O peuples, adorez-le, vénérez-le et 
courbez la tête devant sa grandeur !” Ils auraient fait preuve 
de beaucoup plus d’à-propos alors en chantant : “Viens 
charbon éteint, µέλάς (Noir) à la démarche de vieille femme, 
au visage de faune, viens campagnard, rôdeur des bois, 
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homme aux pieds de chèvre, cornu, mi-homme mi-bête, 
rustre, indocile, barbare, dur, vilain, rebelle, Cappadocien.” »8 

 

Même s’il continue à consigner le déroulement des processions, 
banquets ou autres fêtes auxquelles il est forcé de participer (cette 
fois-ci sa situation ressemblant plutôt à celle d’un prisonnier qu’à celle 
d’un ambassadeur), on ne retrouve plus ni la curiosité, ni l’objectivité 
de l’ethnologue, mais seulement le ton acéré de l’homme vexé, 
indigné qu’on ne lui accorde pas la place qu’il mérite, dans le cadre de 
la hiérarchie cérémoniale. Il relate, par exemple, l’un des conflits qui 
l’oppose au curopalate, le frère de l’empereur, lors du banquet offert 
pour célébrer les Saints Apôtres. Durant ce banquet il fut placé tout au 
bout de la table et, comble de l’humiliation, derrière l’ambassadeur 
des Bulgares, « tonsuré selon l’usage hongrois, ceinturé d’une chaîne 
de bronze et catéchumène ». Pour le punir de son audace de protester 
contre ce traitement, on lui ôtera même le droit de se retirer et il sera 
envoyé dans une salle « goûter la nourriture avec les esclaves du 
basileus ». « Il n’y a rien de comparable à la douleur que j’éprouvai 
alors », se lamente Liutprand, mais il assure Otton que cette douleur 
n’est pas ressentie par orgueil personnel, mais par amour et respect 
pour lui : « je fis cela parce que je jugeais indigne non d’être placé 
moi, Liutprand l’évêque, derrière l’envoyé des Bulgares, mais que 
votre ambassadeur le soit »9.  

Avec ce déplacement d’accent, on en vient en fait aux vraies 
raisons du conflit, qui sont idéologiques et politiques. Si la première 
fois Liutprand venait comme émissaire d’un petit roi qui avait besoin 
de la reconnaissance d’un grand empereur, la deuxième fois il vient de 
la part d’un empereur couronné, qui, après sa victoire sur les 
Hongrois, était devenu pour les contemporains « le Grand Otton », le 
« sauveur de la chrétienté » et l’héritier de Charlemagne. Le mariage 
que Liutprand vient conclure entre le fils d’Otton et une princesse 
byzantine porphyrogénète est le signe d’une égalité et en même temps 
d’une revendication du droit à l’héritage symbolique de l’Empire 
Romain et c’est justement la raison pour laquelle il sera rejeté avec 
brusquerie par Nicéphore. Voilà se révéler de cette façon les 
prétentions hégémoniques synthétisées par les concepts de deuxième 
                                                 
8 Ibidem, p. 54. 
9 Ibidem, p. 62. 
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et troisième Rome. Après la chute de l’Empire Romain d’Occident, 
l’Empire Byzantin s’était érigé en unique héritier de la renommée de 
l’ancien Empire Romain, Byzance étant considérée la deuxième 
Rome. L’émergence de l’Empire Germanique et les dissensions entre 
les deux empereurs aboutiront à l’apparition d’une nouvelle thèse, 
selon laquelle les véritables héritiers sont les empereurs germaniques, 
car les byzantins sont devenus indignes de cet honneur. C’est la 
conclusion ferme de Liutprand à la fin de sa mission à Byzance et le 
conseil qu’il donne à ses souverains sur la conduite à adopter vis-à-vis 
de Nicéphore est sans équivoque et met en évidence les deux plans sur 
lesquels vont porter dorénavant les confrontations entre ces deux 
puissances européennes : le plan religieux ou canonique et celui 
politique et militaire :  

 

« Mon conseil est donc d’organiser un saint synode et d’y 
convoquer Polyeucte10. S’il refuse de venir et de faire amende 
honorable, selon la règle canonique, pour ses sphalmata, c’est-
à-dire ses fautes énoncées ci-dessus, qu’il s’ensuive ce que 
prévoient les saints canons. Vous, cependant, ô mes seigneurs 
augustes et très puissants, poursuivez ce que vous avez 
entrepris ; faites en sorte que si Nicéphore refuse de nous 
obéir, lui que nous nous apprêtons à attaquer canoniquement, 
il vous entende vous, dont il n’ose pas affronter les armées 
[…] La place de Rome ne doit en aucun cas être aux mains 
des vils Grecs. »11 

 

Le discours virulent de Liutprand s’enracinera profondément 
dans la mentalité du monde occidental. Rappelons seulement deux 
autres grandes personnalités culturelles qui, à des époques différentes, 
ont surenchéri dans ce sens: Pétrarque appelait Byzance « l’empire 
infâme » et Voltaire affirmait que « l’histoire byzantine est l’opprobre 
du genre humain ». 

Byzance (comme Athènes ou Rome) a perdu son identité 
topographique réelle et est devenue une ville-texte, se mettant à 

                                                 
10 Théophylacte était le patriarche de Constantinople et Liutprand lui 
reproche entre autres la liberté qu’il avait prise de revêtir le pallium (longue 
écharpe blanche à croix noires) sans demander l’assentiment du pape. 
11 Liutprand de Crémone, op. cit., p. 97. 
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fonctionner sémiotiquement comme un signe culturel au second degré. 
Et malgré des ouvrages historiques contemporains qui tentent de 
réévaluer sans parti pris la contribution de l’empire byzantin à la 
civilisation européenne, force est de constater que pour le grand public 
ce signe culturel reste peu flatteur, véhiculant des clichés que 
l’historien Alain Ducellier résume ainsi : « d’inépuisables intrigues de 
palais, de sordides assassinats et des querelles religieuses incongrues 
sur un fond permanent de décadence, bref, une civilisation presque 
barbare dont l’apport à la civilisation universelle est considéré 
notoirement négligeable. »12  
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Le mirage de Constantinople dans les récits de croisade et de 
pèlerinage du Moyen Âge 

 
LuminiŃa CIUCHINDEL, Université de Bucarest 

 
La « Nouvelle Rome », la ville aux trois noms – Byzance, 

Constantinople et, après 1453, Istanbul –, nous invite à ne pas tracer 
de frontière entre l’Orient et l’Europe. Constantinople a précisément 
été fondée pour conjurer la fracture entre l’Europe et l’Asie. Pendant 
toute son histoire, Byzance n’a trouvé sa définition d’empire que dans 
l’assemblage qu’elle réussit entre une partie occidentale et une partie 
orientale, même réduite à de petites dimensions. Ainsi Byzance nous 
suggère-t-elle une autre manière d’être européen, une autre façon de 
concevoir les rapports entre le religieux et le politique. L’opinion de 
l’historien Stelian Brezeanu vient à l’appui de cette affirmation : 

 

« C’est à l’opposition entre les deux capitales – la 
Constantinople chrétienne et la Rome paїenne –, qu’est liée la 
symbolique de la nouvelle métropole du Bosphore. Elle est “la 
ville des chrétiens” (Christopolis), la ville protégée par Dieu 
[...]. C’est “la nouvelle Jérusalem”, tout comme son peuple est 
“le nouveau peuple élu par Dieu”. »1 

 
Tout au long du Moyen Âge, Byzance est devenue un mythe, si 

nous faisons nôtre la définition qu’en donne l’historien Alphonse 
Dupront : 

 

« [Le mythe] découvre, dans le fait, la chair, c’est-à-dire tout 
ce qu’il y a d’humain en lui, et qui est, autrement que 
politique, de la vie du corps ou de l’esprit, attitude dans la vie 
de l’événement ou du fait, considération, mémoire. Il 
découvre, chez ceux qui regardent ou qui notent, la 
participation, qu’elle engage ou qu’elle refuse ; tout ce 

                                                 
1 Stelian Brezeanu, Istoria Imperiului Bizantin, Bucureşti, Editura Meronia, 
2007, p. 28 (n. t.). 
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mécanisme mental par où, quoi qu’ils en aient, chroniqueurs, 
annalistes (ceux qui rédigent des annales) ou historiens se 
situent face aux faits, dans une rencontre de présences. »2  

 

Le reflet de ce mythe, nous le trouvons le mieux synthétisé dans 
les récits de deux grands chroniqueurs de la IVe croisade, Geoffroy de 
Villehardouin et Robert de Clari, tous les deux témoins de la conquête 
de Constantinople par les croisés. 

Retenu, d’habitude, dans l’expression de ses sentiments, 
Villehardouin partage avec tous les croisés l’émerveillement à la vue 
de la ville : 

 

« Vous pouvez donc savoir que ceux qui n’avaient jamais vu 
Constantinople la contemplèrent longuement, car ils ne 
pouvaient imaginer qu’une ville aussi puissante pût exister 
dans le monde entier quand ils virent ces hautes murailles et 
ces puissantes tours dont elle était enclose dans tout son 
pourtour, et ces magnifiques palais, et ces hautes églises qui 
étaient si nombreuses que personne ne pourrait le croire sans 
les voir de ses propres yeux, et la longueur et la largeur de la 
ville qui de toutes les autres était la reine. »3 

 

Robert de Clari, plus concis, souligne l’exceptionnel attrait 
exercé par l’éclat de Constantinople au moyen de plusieurs négations 
juxtaposées : 

 

« […] depuis la création du monde, on ne vit ni ne conquit si 
grande richesse, si noble, si opulente, ni au temps d’Alexandre 
ni au temps de Charlemagne, ni avant ni après, et je ne crois 
pas, de mon point de vue, que les quarante cités les plus riches 
du monde aient contenu autant de richesse qu’on en trouva à 
l’intérieur de Constantinople. Et les Grecs attestaient que les 

                                                 
2 Alphonse Dupront, « La dynamique du mythe », dans Cahiers Alphonse 
Dupront, no 5, Paris, Presses de l’Université de Paris – Sorbonne, 1996, p. 35. 
3 Geoffroy de Villehardouin, La Conquête de Constantinople, présentation, 
établissement du texte, traduction, notes, bibliographie, chronologie et index 
par Jean Dufournet, Paris, G.F. Flammarion, 2004, p. 103. 
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deux tiers de la richesse du monde se trouvaient à 
Constantinople, et le troisième épars dans le monde. »4 

 

Le corpus de textes dont nous nous sommes servi pour la 
présente communication est constitué des récits de trois chroniqueurs : 
Geoffroy de Villehardouin, auteur de La Conquête de Constantinople 
(début du XIIIe siècle) ; Robert de Clari, qui a écrit, à son tour, une 
autre Conquête de Constantinople (toujours au début du XIIIe siècle) ; 
Guillaume de Boldenesle, auteur d’un Traité de l’état de la Terre 
sainte datant de la première moitié du XIVe siècle ; et les relations de 
deux pèlerins : Willibald, dont le récit Vie ou plutôt pèlerinage de 
saint Willibald remonte au VIIIe siècle ; Benjamin de Tudèle, auteur 
d’une relation de voyage sans titre, effectué entre 1165 et 1173. 

Notre objectif est de suivre l’itinéraire de ces auteurs-témoins à 
l’intérieur de Constantinople et d’inventorier les principaux points 
d’attraction de la ville, comme il suit :  

- la localisation géographique de Constantinople ; 
- la basilique Sainte-Sophie ; 
- les reliques ; 
- l’Hippodrome ; 
- les palais de Constantinople. 
Notre « guide », l’approche textuelle, permettra, à notre avis, de 

découvrir l’angle sous lequel se situe chacun des voyageurs 
mentionnés, son point de vue et la manière de décrire, afin d’établir 
une certaine taxinomie des repères choisis. 

Une localisation géographique de Constantinople se trouve 
d’abord dans la relation de Benjamin de Tudèle : 

 

« Le tour de la ville de Constantinople fait dix-huit milles, une 
moitié est située sur la mer et l’autre moitié sur le continent. 
Elle est sur deux bras [de mer], l’un vient de la mer de Russie 
et l’autre de la mer d’Espagne. Des marchands viennent des 
pays de Babylone, de Sinear, de Perse, de Médie et de tout le 
royaume d’Égypte, de la terre de Canaan, du royaume de 

                                                 
4 Robert de Clari, « La Conquête de Constantinople », dans Croisades et 
pèlerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre sainte (XIIe-XVIe siècles), 
édition établie sous la direction de Danielle Régnier-Bohler, Paris, Robert 
Laffont, 1997, p. 781. 
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Russie, de Hongrie, du pays des Petchénègues, de Khazarie, 
de Lombardie et d’Espagne. […] Il n’y point de ville 
semblable dans le monde, à l’exception de Bagdad, la grande 
ville qui appartient aux ismaélites. »5 

 

Mais le principal objectif de ses voyages était de dresser une 
sorte de répertoire des lieux saints. Au lieu de se contenter d’un banal 
inventaire, Benjamin de Tudèle a conçu son récit en forme de guide à 
l’usage des pèlerins. Se rendant à Constantinople, par exemple, le 
voyageur était ainsi sûr d’atteindre son but, d’autant plus que cet 
auteur donnait une approximation de la superficie du territoire et, en 
géographe par vocation, la configuration maritime d’un carrefour de 
routes commerciales. 

À son tour, Guillaume de Boldenesle connaît sa géographie : 
 

« Ce Bras Saint-Georges est communément appelé dans le 
pays la Bouche de Constantinople, parce que cette noble cité 
est sise sur ce bras. Ce bras sépare l’Asie Mineure de 
Constantinople et de la Grèce. Une autre mer se trouve en 
Orient, au-delà de la cité de Sara que tiennent les Tartares de 
Comanies6. On la nomme la mer Caspienne. […] Cette noble 
cité de Constantinople est sise sur le Bras Saint-Georges et 
certains la nomment la petite Rome. Cette cité est édifiée en 
forme de bouclier triangulaire, bien ceinte de murs fortifiés. 
Deux des côtés regardent vers la mer, le troisième vers la terre 
et il y a un très grand et bon port. »7 

 

Dès le début, Guillaume de Boldenesle situe donc le cadre de 
son voyage, la Méditerranée, mais il l’élargit jusqu’aux rives de la mer 
Caspienne ou règnent les Tartares, jusqu’à Bagdad et à l’Arabie. Il est 
à remarquer aussi que « la petite Rome » est édifiée « en forme de 

                                                 
5 Benjamin de Tudèle, récit de voyage sans titre, dans Croisades et 
pèlerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre sainte (XIIe-XVIe siècles), 
op. cit., p. 1310. 
6 C’est la région sud de la Russie jadis occupée par les Coumans. 
7 Guillaume de Boldenesle, « Traité de l’état de la Terre Sainte », dans 
Croisades et pèlerinages, récits, chroniques et voyages en Terre sainte (XIIe-
XVIe siècles), op. cit., p. 1003. 
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bouclier triangulaire », ce qui ajoute un peu plus de visuel à la carte 
de Constantinople. 

L’une des merveilles de Constantinople, qui a ébloui ses 
visiteurs, qu’ils fussent pèlerins ou croisés, a été, sans doute, l’église 
Sainte-Sophie. Celui qui en fait une description plus détaillée est 
Robert de Clari : 

 

« Je vais vous dire maintenant comment était faite l’église 
Sainte-Sophie. Sainte Sophie en grec, c’est Sainte Trinité en 
français. L’église était toute ronde, à l’intérieur, tout autour, 
des voûtes que soutenaient un ensemble de grosses colonnes 
très riches il n’y en avait pas une qui ne fût de jaspe ou de 
porphyre ou de riches pierres précieuses, ni aucune qui n’eût 
de vertu médicinale : l’une guérissait du mal de reins quand 
on s’y frottait, l’autre du mal au côté, d’autres guérissaient 
d’autres maladies. Dans cette église il n’y avait pas de porte, 
ni de gond, ni de verrou, ni de pièce à l’ordinaire en fer, qui 
ne fût tout en argent. »8 

 

Et la description de l’intérieur de l’église continue encore sur 
une page. Sans être architecte ou critique d’art, le chroniqueur 
s’attarde sur sa construction, sur les formes, les matériaux précieux, 
ses richesses et ses vertus curatives. 

Non moins fasciné s’en montre Benjamin de Tudèle, qui évoque 
lui aussi les grandes richesses de la basilique : 

 

« On compte autant d’autels que de jours de l’année dans la 
basilique de Sainte-Sophie. […] Aucun temple au monde ne 
connaît de telles richesses. Au milieu de la basilique, des 
colonnes d’or et d’argent, des chandeliers d’argent et d’or sont 
en si grand nombre qu’on ne peut les compter. »9 

 

C’est avec les mêmes éloges que parle de l’église Guillaume de 
Boldenesle : 

 

« L’église mère est l’église de Sainte-Sophie, c’est la Sainte 
Sagesse qui est le Christ. C’est Justinien le noble empereur 

                                                 
8 Robert de Clari, op. cit., p. 784. 
9 Benjamin de Tudèle, op. cit., p. 1310. 
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qui l’a élevée et il lui donna de beaux privilèges et de nobles 
richesses. Je crois que, de tous les grands ouvrages qu’il a fait 
faire, il n’y en a sous le ciel aucun qui puisse ni doive être 
comparé à celui-ci en noblesse. »10 

 

Villehardouin, quant à lui, ne mentionne le nom de l’église 
Sainte-Sophie, « qui était très belle et haute », comme il l’affirme, 
qu’à l’occasion du mariage de l’empereur de Constantinople, Henri de 
Flandre, et de la Dame de Chandeleur. Mais cet événement ne fait que 
rehausser l’importance de l’édifice. 

Les pèlerins et les croisés évoquent aussi d’autres églises de 
Constantinople, telles l’église des Saints-Apôtres, l’église Notre-Dame 
Sainte-Marie de Blachernes, l’abbaye de Pantocrator, mais ce qui 
attire comme un aimant vers ces sanctuiares, c’est le culte des reliques 
si agissant au Moyen Âge. Il est donc naturel qu’un moine, qui allait 
devenir saint, tel Willibald, trouve que la cité de Constantinople 
bénéficie d’une attention particulière grâce à l’un des lieux sacrés de 
la chrétienté : l’église où reposent quatre saints – André, Timothée et 
Luc l’évangéliste –, enterrés tous sous l’autel, et saint Jean Bouche 
d’Or, dont le tombeau se trouve juste devant l’autel. Qui plus est, on 
apprend que Willibald demeure deux années à Constantinople, à 
l’intérieur de cette église même, pour avoir un contact plus proche 
avec ces saintes reliques. 

L’importance des miracles accomplis par les reliques des saints 
est mise en évidence également par Robert de Clari :  

 

« Il y avait dans la Sainte-Chapelle11 encore d’autres 
reliquaires que nous avons oublié de mentionner. […] Il y 
avait dans la Sainte-Chapelle un autre reliquaire qui contenait 
un portrait de saint Démétrius, peint sur un tableau et qui 
produisait tellement d’huile qu’on ne pouvait en recueillir 
autant qu’il en coulait. »12 

 

                                                 
10 Guillaume de Boldenesle, op. cit., p. 1003. 
11 Il s’agit de l’Oratoire du Sauveur du palais de Boucoléon, dont la 
construction remontait au IXe siècle. 
12 Robert de Clari, op. cit., p. 783. 
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Villehardouin n’y fait pas exception lui non plus bien qu’il ne 
s’attarde pas à les inventorier : 

 

« Des reliques [qu’on trouve dans les églises de 
Constantinople] il est inutile de parler, car à cette époque il y 
en avait autant dans la ville que dans le reste du monde. »13 

 
Quant à Boldenesle, il leur consacre plus de place dans sa 

relation : 
 

« En cette noble cité, j’ai vu, par ordre de l’empereur, une 
grande partie de la vraie Croix et la tunique de Notre-
Seigneur, qui n’avait point de couture, l’éponge avec laquelle 
il fut abreuvé sur la croix et le roseau sur lequel elle fut fichée 
et l’un des clous, le corps de saint Jehan Bouche d’Or et 
plusieurs autres saintes reliques »14. 

 
À côté de Sainte-Sophie, l’Hippodrome était un centre de la vie 

byzantine et, jusqu’au XIIe siècle, les courses et les spectacles de 
cirque ont été l’un des plaisirs les plus goûtés qu’offrait la capitale aux 
sujets de l’empire comme aux étrangers. Ce sont Benjamin de Tudèle 
et Robert de Clari qui « s’émerveillent » devant cet édifice : 

 

« Il y a aussi un lieu où le roi se divertit, près de la muraille du 
palais, appelé “l’Hippodrome”. Chaque année le roi, à 
l’occasion de la naissance de Jésus le Nazaréen, y organise un 
grand spectacle. En ce lieu de nombreuses personnes se 
produisent devant le roi et la reine, soit en magiciens, soit en 
simples acteurs. On y amène aussi des lions, des ours, des 
tigres et des ânes sauvages que l’on fait combattre ensemble. 
Il en est de même pour les oiseaux. On ne peut voir un 
spectacle semblable dans aucune partie du monde. »15 

 

Clari ajoute plus d’exactitude aux dimensions de 
l’impressionnant Hippodrome, cette place « longue d’une bonne 
portée et demie d’arbalète et large de près d’une portée », qui 

                                                 
13 Geoffroy de Villehardouin, op. cit., p. 139. 
14 Guillaume de Boldenesle, op. cit., p. 1003. 
15 Benjamin de Tudèle, op. cit., p. 1310. 
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renferme dans sa muraille « haute de quinze pieds et large de dix » des 
statues en cuivre fondu, représentant des hommes et des animaux « si 
bien faits et si ressemblants qu’il n’existe pas si habile maître chez les 
paїens et chez les chrétiens pour savoir représenter et façonner des 
statues comme celles-ci »16. 

La magnificence des palais de Constantinople n’est qu’un ajout 
à l’évocation des merveilles de la ville : entre autres, le palais de 
Blachernes, résidence impériale, suscite l’admiration de Robert de 
Clari : 

 

« [Dans le palais de Blachernes] il y avait bien 20 chapelles et 
bien 200 appartements, voire 300, reliés entre eux et tout faits 
de mosaїques d’or. Ce palais était si riche, si grandiose qu’on 
ne saurait en décrire ni dénombrer la magnificence ni 
l’opulence. Dans ce palais, on trouva un trésor exceptionnel, 
les riches couronnes des précédents empereurs, les riches 
joyaux d’or, les riches étoffes de soie brodées d’or, les riches 
robes impériales, les riches pierres précieuses, et tant d’autres 
richesses qu’on ne saurait dénombrer l’extraordinaire trésor 
d’or et d’argent qu’on trouva dans le palais et de nombreux 
autres lieux de la cité. »17 

 

Benjamin de Tudèle quant à lui est plus contenu dans 
l’expression de sa fascination lorqu’il décrit le palais de Blachernes : 

 

« Ses colonnes et ses chapiteaux ont été couverts d’or et 
d’argent pur et il [le roi Manuel] y a fait graver toutes les 
guerres que lui et ses ancêtres ont menées. Il possède aussi un 
trône d’or et de pierres précieuses, au-dessus duquel est 
suspendue une couronne d’or par une chaîne également en or, 
qui vient juste à sa mesure quand il est assis. [Cette couronne] 
comprend des pierreries dont personne ne peut évaluer le prix. 
Point besoin, là-bas, de lumière la nuit, chacun peut voir à la 
lumière des pierreries qui scintillent beaucoup. »18 

 

                                                 
16 Robert de Clari, op. cit., pp. 786-787. 
17 Ibidem, p. 783. 
18 Benjamin de Tudèle, op. cit., p. 1311. 
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Il convient de rappeler qu’au début du XVe siècle, l’Espagnol 
Ruy Gonzales de Clavijo offre à Henri III, roi de Castille et de Léon, 
un journal écrit après son voyage, en qualité d’ambassadeur auprès de 
Tamerlan, qui contient une description des monuments remarquables 
de Constantinople à l’époque où Clavijo y est arrivé, à savoir vers la 
fin de l’automne 1403 : les églises – Sainte-Sophie et Saint-Georges, 
l’Hippodrome et les palais. Sa relation de voyage sera publiée pour la 
première fois par Argote de Molina : Historia del gran Tamorlan. 
Itinerario y enaracion del viage y relacion de la embajada que Ruy 
Gonzales de Clavijo le hizo por mandado del muy poderoso rey y 
señor don Enrique Tercero de Castella. En parcourant l’itinéraire de 
Ruy Gonzales de Clavijo, nous avons trouvé beaucoup de similitudes 
entre les descriptions de Constantinople qu’il y livre et celles des 
voyageurs français, ce qui confirme la véracité et l’objectivité de ces 
derniers.  

Nous pouvons conclure que « la cité-reine » vers laquelle le 
monde entier regarde au Moyen Âge, le pôle d’attraction vers lequel 
tous se tournent, les sujets de l’empire aussi bien que les étrangers, 
Constantinople, ville des merveilles, entrevue dans un miroitement 
d’or, a été pour l’Empire byzantin l’un de ses principaux éléments de 
force et de grandeur. 
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Les pèlerins occidentaux des XIVe–XVIe siècles et l’espace 
méditerranéen oriental 

 
LuminiŃa DIACONU, Université de Bucarest 

 
Bien qu’elle remonte au IVe siècle, la pratique des pèlerinages 

vers les lieux saints de la chrétienté est intimement reliée au Moyen 
Âge, étant conçue comme un acte de foi et comme une pénitence 
censée aider le chrétien repenti à bénéficier de la rémission de ses 
péchés et, par voie de conséquence, censée lui ouvrir l’accès vers la 
Jérusalem céleste. Pourtant, d’autres motivations pouvaient pousser 
les masses à entreprendre ces marches difficiles vers Jérusalem, Rome 
ou saint Jacques de Compostelle : ainsi, on pouvait prendre l’habit du 
pèlerin lorsqu’on souhaitait trouver une aide, mais aussi lorsqu’on 
espérait se guérir d’une maladie, remercier Dieu ou un Saint d’une 
grâce reçue ou bien lorsqu’on voulait se rapprocher physiquement de 
la divinité, voir de ses propres yeux les lieux sacrés1. L’âge d’or des 
déplacements vers la Terre sainte se situe aux XIVe-XVe siècles, et 
cela malgré le contexte politique défavorable : l’affaiblissement de 
l’Empire byzantin et les attaques des Turcs ottomans, de plus en plus 
menaçantes, faisaient régner un climat d’insécurité dans la 
Méditerranée orientale, passage obligé pour les pèlerins occidentaux 
après la conquête définitive des États latins d’Orient en 1291. C’est 
toujours aux XIVe-XVe siècles que l’on voit se développer ce véritable 
genre littéraire que sont les relations de voyage ou plutôt de pèlerinage 
outre-mer2. 

                                                 
1 Voir Edmond-René Labande, « Recherches sur les pèlerins dans l’Europe 
des XIe et XIIe siècles », dans Cahiers de Civilisation médiévale, 1958, pp. 
159-169 et pp. 339-347. 
2 À cet égard, nous renvoyons à Béatrice Dansette, « Les relations du 
pèlerinage d’Outre-Mer : des origines à l’âge d’or», dans Croisades et 
pèlerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre sainte (XIIe-XVIe siècles), 
édition établie sous la direction de Danielle Régnier-Bohler, Paris, Robert 
Laffont, 1997, pp. 881-892. 
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Les études entreprises ont relevé que cette pratique était 
embrassée surtout par les laics en raison des coûts, des difficultés d’un 
tel déplacement, mais aussi parce que, dès le XIe siècle, l’Église a vu 
d’un œil critique certains désordres rattachés au pèlerinage et l’a 
déconseillé aux clercs en général. Il convient de souligner toutefois 
que les auteurs des relations conservées sont pour la plupart des clercs, 
car c’étaient eux qui savaient lire et écrire. C’est pourquoi les récits en 
question reposent d’habitude sur une structure commune, le schéma 
classique comportant : 

- un prologue adressé à l’autorité ecclésiastique qui exige cette 
démarche, 

- suivi des étapes de l’itinéraire à partir du pays d’origine avec 
insistance sur la route maritime jusqu’à Constantinople (cité à laquelle 
la plupart des pèlerins s’intéressent avec une attention particulière), 
Chypre, la côte syrienne, l’Égypte (pays qui bénéficie lui aussi de 
longs passages sous la plume des pèlerins, consacrés à la description 
des animaux exotiques, tels la girafe et l’éléphant, du chemin dans le 
désert ou de la vie des Bédouins) ; 

- la partie la plus significative est centrée sur la Terre sainte, 
objectif proprement dit du déplacement, qu’on parcourt de long en 
large pour en découvrir tous les lieux de mémoire mentionnés dans la 
Bible ou dans les vies des saints ; 

- enfin, en ce qui concerne le chemin de retour, on lui réserve 
parfois un espace réduit dans l’ensemble de la relation, mais on peut 
bien le passer sous silence. 

Dans la présente étude, nous nous proposons d’analyser 
plusieurs relations de pèlerinage remontant aux XIVe–XVIe siècles 
pour mettre en lumière la place qu’elles réservent à l’espace 
méditerranéen oriental, notamment aux îles grecques, et, dans une 
moindre mesure, à Chypre, à Constantinople et à certains ports de la 
côte dalmate, anciennes possessions de l’Empire byzantin soumises à 
Venise ou à Gênes, et, à partir du XIVe siècle, aux Turcs. Nous 
tenterons également de saisir la manière dont cet espace était perçu et 
conçu par les pèlerins étrangers. Enfin, puisque notre approche se veut 
comparative, nous essayerons de détacher les points de convergence et 
les différences que laissent transparaître ces textes quant à la 
problématique annoncée. Cela revient à dire que nous avons décidé de 
réduire le champ d’investigation de notre analyse pour deux raisons au 
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moins. D’une part, le syntagme d’espace méditerranéen oriental rend 
compte de manière plus précise des représentations médiévales, alors 
que parler des pays « situés aux frontières de l’Europe de l’Est et de 
l’Orient » renvoie aux réalités de notre temps.  

La première référence de notre corpus est le récit de Symon 
Semeonis3, frère mineur au couvent de Clonmel, au sud de l’Irlande, 
dont le pèlerinage vers la Terre sainte commence le 16 mars 1323.  

Le premier fragment que nous en retenons est focalisé sur les 
villes-ports de la côte dalmate, rattachées jadis à l’Empire byzantin, 
qui faisaient le passage vers l’espace proprement dit des îles grecques. 
Entre autres, Raguse est un repère incontournable. En effet, c’était un 
port situé en Dalmatie, pays désigné aussi par les toponymes 
Sclavonie ou Esclavonie, mais qui, de 1205 jusqu’en 1358, a été 
soumis à Venise. Actuellement, c’est la ville de Dubrovnik, en 
Croatie. Sensible à l’actualité politique de son temps, le pèlerin retient 
tout d’abord la dépendance de ce port de la république de Venise ; 
ensuite, il parle de sa richesse, conséquence des échanges 
commerciaux développés, et du caractère défensif de sa topographie, 
aspect important dans le contexte de l’époque. Il remarque, par 
exemple, la présence de hautes tours et de défenses solides. De plus, 
tel un anthropologue moderne, il souligne la cohabitation dans cette 
ville de populations dont les mœurs, les vêtements et la langue 
s’écartent de manière radicale de ceux des Latins. Ses notations 
trahissent même un vif intérêt pour les aspects linguistiques, et pour 
cause, dirions-nous, car la langue soulevait des problèmes de 
communication pour tous les pèlerins en pays étranger, intérêt doublé 
par l’attention particulière attachée à la vie religieuse de ces 
communautés : « la langue des Slaves », remarque-t-il à juste titre, 
« est très proche de celle de la Bohême, mais leur religion très 
différente », vu que « les Tchèques suivent le rite latin », alors que les 
Slaves « suivent le rite grec »4. 

Mais cet observateur fin n’omet pas non plus de livrer, à la fin 
de cette description, les informations pratiques essentielles, telles les 
                                                 
3 Symon Semeonis, « Le voyage de Symon Semeonis d’Irlande en Terre 
sainte », texte traduit du latin, présenté et annoté par Christiane Deluz, dans 
Croisades et pèlerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre sainte (XIIe-
XVIe siècles), op. cit., pp. 964-995. 
4 Ibidem, p. 969. 
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informations d’ordre financier qui, pour être vraiment utiles, 
s’appuient sur les connaissances acquises durant ce déplacement. En 
effet, il souligne le rapport de 30 pour 1 entre le dinar, la monnaie qui 
circulait dans cette ville, et le gros5 de Venise, de même que le rapport 
entre le gros de Venise et le sterling. Une sorte de cours d’échange au 
Moyen Âge… 

Après avoir traversé Dulcigno, possession du roi de Serbie 
Étienne Ourosch III (roi de1321 à1331), le pèlerin découvre une autre 
ville, célèbre jadis, Durazzo, qui avait appartenu à l’empereur de 
Byzance, mais qui, depuis la IVe croisade (1204), faisait partie de ce 
qu’on nommait la Romanie (l’une des provinces de l’Empire byzantin 
prises par les Francs, récemment soumise au roi de Serbie). Une fois 
de plus, la situation politique est le premier aspect qu’il tient à 
éclairer, pour se rapporter ensuite à la religion des habitants, des 
schismatiques, selon ses propres mots, comme les Albanais, puisqu’ils 
suivaient tous le rite grec6. Cette affirmation traduit, en fait, la haine 
des Occidentaux contre les Grecs, à la suite du Grand Schisme de 
1054. Plus loin, il précise que cette ville se trouve dans la province 
d’Albanie, située, à son tour, entre la Slavonie et la Romanie. C’est 
une ville qui lui semble étendue, même s’il ne fournit pas de données 
exactes. D’ailleurs, on n’en était pas encore à l’étape des mesures 
précises. Il remarque également que ses habitants ont leur propre 
langue, et s’attarde, comme dans le cas d’autres villes, à en décrire les 
vêtements7, en véritable ethnologue avant la lettre. Ainsi, il associe 
leurs coiffes à celles des Grecs, et, si ces analogies sont possibles, 
c’est probablement grâce aux connaissances livresques qu’il possède 
et moins à un sens aigu de l’observation, puisque la Crète occupe une 
place ultérieure dans son itinéraire. Pourtant, il ne s’empêche pas de 
porter un jugement dévalorisant sur les maisons « petites et 
misérables », quoiqu’il eût appris que l’état déplorable des édifices 
était l’effet d’un tremblement de terre à la suite duquel bon nombre 
d’habitants étaient morts8. Il adopte la même attitude critique à l’égard 
de certaines populations, qu’il définit par le biais des clichés véhiculés 

                                                 
5 Pièce d’argent. 
6 Symon Semeonis, op. cit., p. 967. 
7 Idem. 
8 Ibidem, p. 970. 
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à son époque : il qualifie les Juifs de perfides et les Albanais de 
Barbares, ce qui est une preuve d’incompréhension, voire de rejet de 
l’Autre. La diversité religieuse de Durazzo se justifie justement par ce 
brassage ethnique. Les dernières informations qu’offre le pèlerin, sur 
la monnaie locale et sur sa valeur, renforcent la dimension de guide de 
cette relation qui était censée renseigner tout autre pèlerin. 

L’étape suivante de l’itinéraire vers la Terre sainte est l’île de 
Crète, le passage relatif à cet espace s’ouvrant par un vers cité d’un 
poète antique – Théodule : Saturne vint d’abord des rivages de Crète. 
C’est une référence livresque qui confirme l’appartenance du pèlerin à 
une élite. Les villes les plus importantes de l’île sont, par la suite, 
passées en revue : Contarin, La Canée et Candie (actuellement 
Hérakléion). Cette fois-ci, le récit s’arrête davantage sur le cadre 
naturel. Entourée par une forêt de cyprès, La Canée ravit 
effectivement le pèlerin : elle lui semble si belle – « magnifique » 
selon ses propres mots –, qu’il en décrit les arbres. Il est vrai qu’il 
retient, en même temps, les qualités extraordinaires de ce bois – « une 
prodigieuse solidité », résistance et rigidité –, qui en faisaient une 
matière de choix utilisée dans la construction des églises aussi bien 
que des palais, mais les informations d’ordre pratique cèdent vite le 
pas aux remarques subjectives, traduisant l’émotion d’un véritable 
voyageur en train d’éprouver des sensations nouvelles : 

 

« Les frères mineurs et les autres habitants ont l’habitude de 
brûler du bois d’accacia et de cyprès, la ville est presque 
entièrement bâtie avec ces essences, il en émane un tel parfum 
que l’on se croirait au Paradis ou dans l’officine d’un 
apothicaire. »9 

 

D’autre part, ces sensations anticipent, dans une certaine 
mesure, le bonheur que va lui procurer la découverte d’un paradis 
autre – Jérusalem. 

En ce qui concerne l’autre localité de l’île, Candie, la relation 
suit la même dynamique se rapportant d’abord aux fortifications (cette 
insistance est à mettre en relation toujours avec le climat d’insécurité 
de l’époque), et, du coup, à la situation politique (les Grecs de cette 
ville étaient soumis au doge de Venise). Ensuite, il s’intéresse aux 

                                                 
9 Idem. 
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populations de Candie – Grecs, Latins et Juifs (qualifiés de nouveau 
par l’attribut dévalorisant de perfides). Pourtant, le texte insiste sur un 
aspect qui peut sembler inattendu dans une telle relation, à savoir les 
parures des femmes. Ainsi, le pèlerin remarque les bijoux riches des 
femmes des Latins et la conduite étrange des veuves de ce groupe, qui, 
voilées toujours d’un voile noir, évitent la compagnie, voire la 
proximité des hommes, alors que les veuves juives et grecques attirent 
les regards par leur costume, qu’il décrit non pas sans étonnement. 
Symon Semeonis s’avère donc être un esprit curieux, friand de ce qui 
est exotique. Une preuve supplémentaire dans ce sens est le fragment 
où il présente, d’un œil très critique par endroits, les coutumes des 
Gitans de Candie : 
 

« Il y a dans cette ville une tribu qui pratique le rite grec mais 
affirme être dans la descendance de Cain. Ces gens ne 
séjournent pas dans un endroit plus de trente jours, mais sont 
toujours nomades et vagabonds, comme sous l’effet d’une 
malédiction divine. Avec de petites tentes oblongues et noires, 
comme celles des Arabes, ils vont de champ en champ ; de 
grotte en grotte, mais l’endroit qu’ils ont occupé est si rempli 
de saleté et de vermine au bout de trente jours qu’il est 
impossible de vivre dans leur voisinage. »10 

 

Les informations d’ordre pratique sont elles aussi plus 
nombreuses que pour les autres villes : on mentionne les produits 
spécifiques à cette région, qui, grâce aux échanges commerciaux 
multipliés sous la domination des Vénitiens, en assurent la richesse – 
le bon vin, le fromage et les fruits. Comme pour la ville de Durazzo, 
le pèlerin signale cependant le contraste entre la belle apparence de 
l’île vue de la mer et ses rues « petites, sales, étroites, tortueuses », 
qui « ne sont pas pavées » 11. C’est un point de vue personnel qui le 
rapproche du regard critique du touriste moderne. 

Un autre centre d’intérêt est la présence des reliques, que le 
pèlerin se fait un devoir de signaler, lorsqu’il le faut. D’ailleurs, 
l’objectif principal de ce genre de textes était de renseigner d’autres 
pèlerins sur les lieux saints de la chrétienté et de les pousser à 

                                                 
10 Ibidem, p. 971. 
11 Idem. 
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découvrir cette géographie sacrée par un parcours individuel de 
purification spirituelle. C’est seulement de cette manière que, une fois 
arrivés au bout de leur chemin, à Jérusalem, ils auront accès au 
mystère divin le plus profond, à la transcendace. Pour cette raison, 
Symon Semeonis rappelle que l’on peut vénérer, à Candie, le corps du 
saint patron des Crétois, l’évêque Tite, dont il sait, grâce à sa culture 
religieuse, que c’était le disciple de saint Paul, souvent mentionné 
dans les Épîtres et les Actes des Apôtres. Il livre ces informations, 
mais sans aller à l’endroit en question, sans voir de ses propres yeux, 
comme on s’y serait attendu. Ce sont des informations qu’il doit 
probablement à d’autres voyageurs, pèlerins ou habitants.  

Les dernières lignes consacrées aux îles grecques reviennent 
aux aspects géographiques telles les formes de relief de la Crète (les 
montagnes très hautes qui la protègent) et les dimensions de l’île, 
références empruntées aux marins, auxquelles il juxtapose une 
conclusion à valeur axiologique : les localités de la Crète sont jugées 
par le pèlerin, qui avait déjà vu les villes d’Italie, plus pauvres et 
moins fortes : 
 

« Il faut savoir que cette île a cinq cents milles de tour, selon 
les mariniers qui décrivent les îles de la mer. Il faut d’autre 
part faire remarquer que, même si les villes de toutes ces 
régions, Slavonie et autres, sont riches et bien fortifiées, en 
comparaison des villes d’Italie, elles sont petites et de peu 
d’importance. »12 

 

Rédigée en 1336, la deuxième relation de notre corpus 
appartient à Guillaume de Boldenesle13, moine du couvent des frères 
prêcheurs de Minden, qui entreprend son pèlerinage vers la Terre 
sainte en 1334-1335. Soulignons d’emblée que c’est un pèlerinage 
pénitentiel qui lui est imposé pour apostasie par le cardinal Elie 
Talayrand de Périgord, un haut personnage de la cour pontificale 
d’Avignon. Retenons aussi l’origine noble de ce pèlerin et le contexte 

                                                 
12 Idem. 
13 Guillaume de Boldenesle, « Traité de l’état de la Terre sainte », texte 
intégral traduit du moyen français, présenté et annoté par Christiane Deluz, 
dans Croisades et pèlerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre sainte 
(XIIe-XVIe siècles), op. cit., pp. 1001-1028. 
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particulier dans lequel débute son pèlerinage, les efforts immenses 
déployés, à partir de 1334, par la chrétienté occidentale et surtout par 
la cour d’Avignon afin de récupérer la Terre sainte, efforts qui ont 
culminé en 1336 par l’appel à la croisade qu’a lancé le pape Benoît 
XII aux rois de France, de Bohême, de Navarre et d’Aragon, appel 
dont parle Froissart lui-même14.  

La structure du récit est classique : on retrouve dès le début des 
précisions sur l’intention du pèlerin ; l’identité du dédicataire, suivie 
de celle du pèlerin, car celui-ci se situe en position d’infériorité ; la 
date de rédaction et la langue dont il se sert ; la motivation qui le 
pousse à entreprendre cette démarche (il n’avoue pas la raison réelle 
du pèlerinage, mais il prétend avoir nourri depuis son enfance le désir 
de participer au mystère chrétien par ce parcours sur les pas de 
Jésus15). Ce qui est intéressant, à notre avis, c’est qu’il affirme, en 
outre, avoir noté seulement ce qu’il a vu et observé, se posant de cette 
manière en précurseur de l’esprit scientifique de la Renaissance. 

La partie la plus dense est l’itinéraire proprement dit, dont le 
point de départ est, cette fois-ci, l’Allemagne, qui passe par la 
Lombardie, comporte une navigation en Méditerranée jusqu’à 
Constantinople, continuant vers la Syrie et puis vers l’Égypte, pour 
aboutir en Terre sainte. De là, sa route continue vers Damas et 
Beyrouth, où il s’embarque pour rentrer à Avignon. 

Ce qui distingue nettement cette relation de celle de Symon 
Semeonis, dès les premières lignes même, c’est l’érudition de son 
auteur, à commencer par les connaissances géographiques solides 
qu’il possède, ce qui signifie du coup une bonne maîtrise des sources 
antiques. Ainsi, à la différence de son contemporain, Boldenesle situe 
de manière précise la mer Méditerranée – mer au milieu des terres au 
sens étymologique – au milieu des trois principales parties du monde, 
Asie (vers l’orient), Afrique (vers le midi) et Europe (vers l’occident). 
Il rappelle aussi que le Bras Saint-Georges de cette mer, qui assure la 
contiguïté avec la Grande Mer ou la mer du Pont (mer Noire) et sur 
lequel est sise Constantinople, sépare l’Asie Mineure de 
                                                 
14 Voir Christiane Deluz, « Introduction » à Guillaume de Boldenesle, 
« Traité de l’état de la Terre sainte », dans Croisades et pèlerinages. Récits, 
chroniques et voyages en Terre sainte (XIIe-XVIe siècles), op. cit., pp. 996-
997. 
15 Guillaume de Boldenesle, op. cit., p. 1002. 
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Constantinople et de la Grèce16. C’est dire que ces dernières se 
trouvaient, selon les représentations médiévales, aux confins de 
l’Europe et de l’Asie. 

En ce qui concerne la cité de Constantinople, le récit contient 
des renseignements tout aussi riches, le statut particulier du pèlerin (il 
devait accomplir une pénitence !) le rendant plus sensible que d’autres 
à la géographie sacrée : les églises de la ville sont longuement 
décrites, l’auteur retrace leur histoire, en évoque les personnalités 
fondatrices, décrit certains monuments qu’on a bâtis dans les 
environs, telle la statue de l’empereur Justinien devant l’église Sainte-
Sophie, dont le pèlerin rapporte la grandeur et la richesse. Enfin, il 
offre des détails sur les reliques saintes de la ville, car leurs vertus 
curatives n’étaient pas étrangères aux gens du Moyen Âge17.  

De même, au sujet des îles grecques qu’il a vues, les éléments 
descriptifs sont plus nombreux que chez Semeonis : la relation de 
Boldenesle comporte, effectivement, des références à la flore et à la 
faune de ces régions – au mastic, par exemple, arbrisseau spécifique à 
l’île Chio, aux brebis sauvages et notamment aux vignes de l’île de 
Chypre18 dont on faisait des vins très appréciés. Plus loin, il s’attarde 
à en décrire le processus de maturation, sans être pourtant le seul à s’y 
intéresser. Par contre, ce sujet tient particulièrement à cœur à de 
nombreux moines pèlerins. 

D’autre part, il se montre préoccupé par l’actualité politique, 
évoquant avec regret les ravages entraînés par l’avancée turque dans 
la Méditerranée : « j’ai parcouru de nombreuses îles car il y en a 
beaucoup qui jadis furent très riches mais maintenant elles sont toutes 
ravagées par les Turcs »19. Dans un fragment antérieur, consacré aux 
villes de la côte syrienne – Tyr, Acre –, il éprouve la même nostalgie 
au moment où il constate le déclin des cités détruites par les Turcs 
(nommés aussi Sarrasins), qui avaient connu leur âge d’or à l’époque 
où elles avaient appartenu aux chrétiens20.  

Cependant, si ces îles lui semblent dignes d’être retenues, c’est 
avant tout parce que Jésus ou un haut personnage biblique y a passé 
                                                 
16 Ibidem, p.1003. 
17 Idem. 
18 Ibidem, pp. 1004-1005. 
19 Ibidem, p. 1004. 
20 Ibidem, p. 1003. 
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un épisode de sa vie ou parce qu’on peut y vénérer une relique sainte. 
Ce sont des lieux de mémoire dont il faut connaître la signification et 
des lieux de culte qui invitent à la dévotion. Voici deux exemples de 
la longue liste que fournit Boldenesle : 
 

« De là [Chio], je suis venu à l’île de Patmos en laquelle saint 
Jean l’Évangéliste, envoyé en exil, écrivit l’Apocalypse. »21 

 

« À Chypre, dans une abbaye de l’ordre de saint Benoît, sur 
une montagne est la croix du bon larron, une partie d’un clou 
de Notre-Seigneur et plusieurs autres nobles reliques. En cette 
île de Chypre se trouve le corps de monseigneur saint Hilaire, 
en la garde du roi au château qui a nom Dieu d’Amour. »22 

 

Écrit peu après le récit de Guillaume de Boldenesle, entre 1350 
et 1361, le troisième texte est l’œuvre de Ludolph de Sudheim23, curé 
dans un village situé en Westphalie, mais qui a séjourné en Orient, 
entre 1331 et 1341, en tant que chapelain d’un chevalier au sevice du 
roi d’Arménie. Cette relation a un style nettement encyclopédique, 
multipliant les données géographiques, malgré certaines confusions 
ou imprécisions, de même que les données historiques, les références 
bibliques, mythologiques et les détails sur la vie quotidienne, sans que 
le récit se détache pour autant de l’actualité politique. 

Pour s’en convaincre, il suffit de citer quelques fragments 
consacrés aux îles grecques, où l’on découvre, sans conteste, des 
points communs avec les autres relations, y compris avec celle de 
Boldenesle. Cela prouve qu’une bonne partie de ces informations 
étaient véhiculées, au XIVe siècle, dans les milieux cultivés : 

- des données historiques et des référence à caractère religieux : 
 

                                                 
21 Ibidem, pp. 1004-1005. 
22 Ibidem, p. 1004. 
23 Ludolph de Sudheim, « Le Chemin de la Terre sainte », texte latin, 
présenté et annoté par Christiane Deluz, dans Croisades et pèlerinages. 
Récits, chroniques et voyages en Terre sainte (XIIe-XVIe siècles), op. cit., pp. 
1032-1056. 
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« Il faut savoir que l’Achaїe s’appelle aujourd’hui la Morée. 
Les Catalans l’ont arrachée aux Grecs. Dans ce pays est la 
belle ville de Patras où est mort saint André. »24 

 

- des informations relatives à la flore ; des données historiques : 
 

« D’Achaїe, on peut se rendre dans diverses îles grecques, le 
long du littoral d’Asie Mineure, comme l’île de Chio, 
particulièrement célèbre où croît le mastic. Le mastic est une 
gomme qui s’écoule des arbres. On l’exporte dans le monde 
entier. […] Cette île fut conquise sur l’empereur de 
Constantinople par deux frères de Gênes. »25 

 

- des références bibliques ; des données historiques ; des 
informations sur le contexte politique : 
 

« De Chio, on va à Patmos, une île déserte où saint Jean 
l’Évangéliste, exilé par Domitien, reçut des révélations du ciel 
et écrivit l’Apocalypse. De Patmos, on gagne si l’on veut 
Éphèse sur le littoral de l’Asie. Ce pays qui s’appelait 
autrefois l’Asie Mineure se nomme maintenant Turquie, car 
les Turcs l’ont enlevée aux Grecs. »26 

 

- des références mythologiques ; des informations relatives aux 
formes de relief et à la faune ; des références historiques : 
 

« C’est dans cette île [Rhodes] que fut décidée la destruction 
de Troie. On disait que là était un bélier couvert d’une toison 
d’or, comme le raconte l’histoire de Troie. […] L’île de 
Rhodes est belle, montagneuse, l’air y est très sain. On y voit 
beaucoup d’animaux forestiers nommés daims. […] Après la 
perte d’Acre, le maître et les frères de l’Hôpital Saint Jean de 
Jérusalem l’ont enlevée aux Grecs après un siège de quatre 
ans. »27 

 

                                                 
24 Ibidem, p. 1045. 
25 Idem. 
26 Ibidem, p. 1046. 
27 Ibidem, p. 1048. 
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- des données générales sur la contrée et des données 
historiques : 
 

« De Rhodes, on va à Chypre, une île très noble, très célèbre, 
très fertile, la plus belle de toutes les îles de la mer, la plus 
riche en toutes sortes de biens. […] Cette belle île appartint 
aux Templiers qui la vendirent au roi de Jérusalem. »28 

 

Environ un siècle plus tard, la tendance à l’encyclopédisme est 
encore manifeste, bien que sous une forme différente, chez Nompar29, 
seigneur de Caumont et de Castelanau. C’est un laїc d’origine noble 
et non pas un homme de l’Église, probablement originaire de la 
Gascogne, qui entreprend son déplacement vers la Terre sainte en 
1419. Cependant, sa relation s’intéresse davantage aux aspects reliés à 
la navigation en mer, surtout aux périls qu’elle comporte. En ce qui 
concerne la description des régions traversées, le style est, par contre, 
alerte, très schématique, le pèlerin se contentant d’enchaîner les 
distances précises qui séparent ces lieux, les toponymes qu’on leur 
attribue, parfois les pays voisins, les formes de relief, les peuples qui 
les habitent, leurs occupations principales, tout cela de manière très 
sommaire. Il est vrai que ses connaissances mythologiques rattachées 
à ces lieux sont riches, une preuve évidente de son instruction 
profane, mais l’impression d’ensemble nous fait bien penser au 
journal de bord d’un marin : 
 

« Le Golfe de Crète est long de sept cents milles. »30 
 

« Du cap saint-Ange jusqu’à l’île de Cerigo : dix milles. Elle 
fut appelée Cythère dans l’Antiquité. Dans cette île se trouve 
le temple de la déesse Vénus, où, dit-on, Hélène était venue 
faire un sacrifice et prier, quand Pâris l’enleva, comme je l’ai 
rappelé. »31 

                                                 
28 Ibidem, p. 1049. 
29 Nompar de Caumont, « Le Voyage d’outre-mer à Jérusalem », texte 
intégral traduit du moyen français, présenté et annoté par Béatrice Dansette, 
dans Croisades et pèlerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre sainte 
(XIIe-XVIe siècles), op. cit., pp. 1062-1123. 
30 Ibidem, p. 1078. C’est nous qui soulignons. 
31 Idem. C’est nous qui soulignons. 
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« En s’éloignant de Cerigotto, à trente milles on a touché la 
grande île de Candie qui dépend de la segneurie de Venise, et 
qui dans l’Antiquité s’appelait la Crète. Ses anciens rois et 
seigneurs étaient alors Saturne et Jupiter, Vénus et Junon, 
femme et sœur de Jupiter, que les habitants tenaient pour des 
dieux. »32 

 

Et on pourrait donner encore de nombreux exemples dans ce 
sens. 

En revanche, lorsqu’il relate son retour, la situation est 
différente : il passe plusieurs journées dans certaines cités, ce qui lui 
permet de saisir des aspects qu’il n’avait pas remarqués auparavant, 
qu’il s’agisse de géographie urbaine, du contexte politique, des 
coutumes locales ou des lieux saints. Qui plus est, il essaie de 
découvrir par lui-même ces lieux autant que les endroits portant le 
cachet de l’histoire : 
 

« Un jour à Rhodes, je me levai de bon matin pour gagner une 
haute montagne à cinq milles de la cité, que l’on appelle le 
puits de Philerme où jadis fut construite la cité de Rhodes. 
[…] C’est un endroit bien situé, mais entièrement détruit à 
l’exception d’un Château, près du chemin en arrivant. L’autre 
côté de la montagne n’a rien, excepté une chapelle bien 
dévote à Notre-Dame qui y fait de grands miracles. Pour cette 
raison je voulus y aller pour entendre la messe. »33 

 

« Près de la cité de Rhodes il y a une petite chapelle à 
l’endroit où fut trouvée la tête de Saint Jean-Baptiste, qui à 
présent est à Rome. […] Dans la chapelle on obtient de 
grands pardons. […] j’y fis chanter la messe. »34 

 

Par conséquent, même chez ce laїc, il y a un vif intérêt pour la 
géographie sacrée des pays visités, plus réduit que chez bon nombre 
de pèlerins-moines, l’expérience vécue à Jérusalem ayant 

                                                 
32 Ibidem, p. 1079. C’est nous qui soulignons. 
33 Ibidem, pp. 1097-1098. 
34 Ibidem, p. 1098. 
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probablement éveillé en lui un certain désir de vénérer sur son chemin 
de retour les corps saints ou les reliques. 

Rédigée en 1461, la cinquième relation de pèlerinage a pour 
auteur Louis de Rochechouart35, un jeune évêque d’origine noble qui 
part vers Jérusalem en 1460, juste après son élection à l’évêché de 
Saintes. Se rapportant à un déplacement entrepris après 1453, c’est-à-
dire après la conquête de Constantinople par les Turcs, cette relation 
fournit de nombreuses informations sur les changements que cet 
événement historique a entraînés dans la Méditerranée orientale, entre 
autres, la multiplication des dangers auxquels s’expose le pèlerin – les 
attaques des pirates turcs36 –, mais aussi les maladies qui le guettent 
de plus en plus, une réalité du XVe siècle, telle l’épidémie de peste de 
Corfou : 
 

« Le 11 juin, nous sommes passés devant Corcyre, c’est-à-
dire Corfou en français, mais sans nous y arrêter à cause de la 
peste qui y sévissait. »37 

 

Au-delà de ces données, transparaît, là aussi, la vaste culture 
profane autant que religieuse de l’auteur. Les références 
mythologiques le prouvent de même que les connaissances de grec ou 
d’italien, quand il explique des mots étrangers ; les précisions sur la 
localisation des villes ou des îles ; les détails sur la vie quotidienne 
des habitants, sur la flore ou les appréciations sur les fruits et le vin de 
Rhodes, dont les pèlerins achètent un tonneau pour le ramener en 
France38. 

Enfin, en véritable homme de l’Église, le pèlerin fixe son regard 
vers les lieux saints qu’il inventorie et dont amplifie l’aura par les 
légendes que lui ont rapportées les autochtones. À Rhodes, par 
exemple, il entend la grand-messe dans l’église Saint-Jean, après 
avoir vu des reliques saintes, et les frères du couvent qui l’hébergent 

                                                 
35 Louis de Rochechouart, « Journal de voyage à Jérusalem », texte intégral 
traduit du latin, présenté et annoté par Béatrice Dansette, dans Croisades et 
pèlerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre sainte (XIIe-XVIe siècles), 
op. cit., pp. 1129-1167. 
36 Ibidem, p. 1135. 
37 Ibidem, p. 1133. 
38 Ibidem, pp. 1135-1136. 
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rapportent au groupe des pèlerins les miracles accomplis chaque 
année, le vendredi saint, par une épine de la couronne du Seigneur. 

La dernière référence de notre corpus appartient à Élie de 
Pesaro, un pélerin juif, qui écrit son récit en 1563. C’est un texte bref, 
probablement une lettre dans laquelle il réserve une place de choix 
aux problèmes de la navigation en Méditerranée, mais qui nous 
renseigne moins sur les villes portuaires, se limitant aux conditions de 
vie et aux coutumes de leurs habitants, surtout aux communautés 
juives, comme le confirme l’un des paragraphes consacrés au port de 
Corfou : 
 

« Aussitôt, je me suis rendu dans la ville pour acheter du pain 
et des vivres. J’y ai trouvé deux communautés juives, en tout 
environ soixante-dix chefs de famille, la plupart siciliens ou 
apuliens. Les uns se livrent au commece de l’argent, les autres 
à la profession de teinturiers ; d’autres sont tanneurs, d’autres 
marchands de mercerie. La crainte de Dieu n’existe pas en ce 
lieu ; chez eux on ne trouve ni étude ni bonnes manières, et la 
discorde règne au milieu d’eux. »39 

 

La première conclusion qui se détache de cette analyse est que 
les relations de pèlerinage de notre corpus privilégient toutes l’espace 
méditerranéen oriental et particulièrement les îles grecques, qui 
étaient des escales indispensables aux pèlerins, comme les ports de la 
côte dalmate. C’est la raison pour laquelle tous les pèlerins 
occidentaux cités s’y intéressent, à une exception près : Élie de 
Pesaro, le pèlerin d’origine juive, qui ne retient que quelques détails 
d’ordre pratique sur la vie quotidienne des communautés juives de 
Corfou. 

En ce qui concerne les connaissances proprement dites sur cet 
espace, il y a cependant une différence nette entre les relations 
analysées, quantitative et, à la fois, qualitative, en fonction de 
l’instruction et du statut du pèlerin, mais aussi de ses croyances, de sa 
religion, car, même si Symon Semeonis est un moine, il ne possède 
pas l’érudition de Boldenesle, de Rochechouart ou de Suldheim. En 

                                                 
39 Élie de Pesaro, [« Récit de voyage »], texte traduit de l’hébreu par Joseph 
Shatzmiller, dans Croisades et pèlerinages. Récits, chroniques et voyages en 
Terre sainte (XIIe-XVIe siècles), op. cit., pp. 1385-1386. 
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effet, à la différence du premier, ces derniers conçoivent et perçoivent 
cet espace par le prisme de nombreuses références bibliques, 
mythologiques de même que géographiques ou historiques. Le 
seigneur de Caumont multiplie pour sa part les données 
géographiques, les précisions concernant les distances et les 
références mythologiques, mais, sur son chemin de retour, il parvient 
à subordonner lui aussi sa perception de l’espace au besoin de 
renaissance spirituelle par le contact avec le sacré.  

D’autre part, les émotions suscitées par la contemplation des 
paysages ou des lieux visités sont plutôt rares, puisque le pèlerin, et 
d’autant plus celui qui entreprend une pénitence imposée, a une 
perception de l’espace profane qui est toujours plus ou moins 
subordonnée à une volonté de sacralisation. L’effet en est que ce 
regard privilégie les références à signification religieuse dans le but 
précis de servir à l’intention qui se trouve derrière ces récits : exhorter 
les chrétiens à entreprendre cette pénitence et à se repentir, déterminer 
les non chrétiens à se convertir. Le dernier texte fait pourtant 
exception à ces tendances majeures, ce qui s’explique par 
l’appartenance religieuse de son auteur.  

Enfin, dans toutes ces relations, le pèlerinage apparaît non 
seulement comme une conquête spirituelle mais aussi comme une 
conquête spatiale. Et, pour mener à bonne fin une conquête spirituelle 
personnelle, des informations à caractère pratique sont indispensables 
à tout pèlerin afin de surmonter les difficultés auxquelles il se heurte 
dans les régions traversées. Cela revient à dire que ces relations 
assument également le rôle de guides à l’usage des contemporains. 
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François de Belleforest 
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À la fin du XVIe siècle, l’Orient européen est encore assez mal 

connu, ce qui laisse la place, dans la littérature géographique de 
l’époque, à des descriptions et des commentaires au caractère souvent 
ethnocentré. Pourtant, le cosmographe reconnaît aisément dans ces 
contrées l’antique et somptueux passé grec ou aussi « l’ancienne 
grande & royale cité de Constantinoble » évoqués par François de 
Belleforest. En effet, sa Cosmographie universelle, publiée en 1575, 
présente un visage très contrasté de l’Orient européen. Si les 
informations historiques éclairent avantageusement ces régions, elles 
cherchent souvent à masquer le défaut de connaissances 
géographiques qui, allié à la confiance que l’on voue aux auteurs 
antiques, amène le lecteur à avoir le sentiment de traverser des terres 
inconnues, parfois nimbées de mystère ou animées de phénomènes 
extraordinaires. On voit ainsi se dessiner une géographie où 
s’opposent locus amoenus et locus horribilis, où l’on peut déterminer 
des centres et des périphéries du savoir et où le rapport à l’Autre se 
décline en fonction de la distance spatiale, religieuse, culturelle et 
politique qui sépare les lieux étudiés des régions habitées par l’auteur 
et les lecteurs. Cela apparaît dans l’étude de l’Orient européen, définit 
très largement comme le vaste croissant qui s’étend à l’est de l’Europe 
occidentale. La célèbre Cosmographie universelle de François de 
Belleforest est un ouvrage qui reprend celui de Sébastien Münster 
mais en le développant largement (le nombre de pages passe d’environ 
1400 à 4400). Le projet cosmographique consiste à accumuler le 
savoir sur le monde en le présentant selon un plan géographique, 
comme en témoigne le titre complet de l’ouvrage : La cosmographie 
universelle de tout le monde : en laquelle, suivant les auteurs plus 
dignes de foy, font au vray descriptes toutes les parties habitables, et 
non habitables de la terre, et de la mer, leurs assiettes et choses 
qu’elles produisent, puis la description et peincture topographique 
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des regions, la difference de l’air de chacun pays, d’où advient la 
diversité tant de la complexion des hommes que des figures des bestes 
brutes... Il s’agit donc d’un généreux programme de description et 
d’apprentissage du monde. Cet ouvrage est considéré à l’époque 
comme une synthèse rigoureuse du savoir géographique et François de 
Belleforest rappelle régulièrement, au fil des pages, qu’il a « beaucoup 
leu, beaucoup veu, & beaucoup ouy »1 et qu’il a rejeté ce qu’il qualifie 
de fable ou de mythe. Nous retiendrons deux éléments saillants de ces 
descriptions géographiques qui caractérisent l’Orient européen comme 
un espace situé en périphérie de l’Europe et de la chrétienté, et habité 
par des populations marquées par une altérité fondamentale. 

Ces régions de l’Orient apparaissent dans la Cosmographie de 
François de Belleforest comme des périphéries de l’Europe et de la 
chrétienté. L’Europe centrale est traitée au quatrième et dernier livre 
consacré à l’Europe avec les États scandinaves, la Finlande, l’Islande, 
la Laponie et le Groenland. Ce n’est qu’après avoir commenté une 
gravure présentant les monstres marins et terrestres que l’auteur 
aborde la Hongrie, la Pologne, la Lituanie, la Russie, la Bulgarie, la 
Valachie et la Transylvanie. La Grèce et Constantinople ne sont 
traitées qu’au début du second tome juste avant la Turquie, l’Asie 
Mineure, l’Asie, l’Afrique et l’Amérique. D’autre part, sur les 365 
images que comporte l’ouvrage, une seule concerne la région que 
nous étudions, la ville de Budapest, et aucune n’illustre la Grèce ou 
Constantinople. 

Si l’on s’en tient aux descriptions géographiques et que l’on 
mette de côté les éléments historiques – relatifs à l’histoire politique et 
notamment à la Dacie et à sa conquête par Trajan –, les descriptions 
confirment que ces régions apparaissent dans le savoir de la France 
comme des périphéries de la connaissance. Certes, la cosmographie 
réunit des informations géographiques pertinentes par exemple sur la 
ville de Constantinople où Belleforest a actualisé ses connaissances 
grâce à la lecture de la vaste Histoire des Turcs de Laonicus 
Chalcondyle2. Il est ainsi en mesure de décrire les remparts de la ville, 
                                                 
1 François de Belleforest, La cosmographie universelle de tout le monde, 
Paris, Chez Michel Sonnius, 1575, p. 1723. 
2 Citons notamment l’édition de Blaise de Vigenère : Nicolas Chalcondyle, 
L’Histoire de la décadence de l’empire grec, et establissement de celuy des 
Turcs comprise en dix livres, Paris, N. Chesneau, 1577. 
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ses portes, quelques monuments comme le palais et le sérail du Turc, 
les jardins royaux, les colonnades de marbre, et l’hippodrome. Il 
rapporte que Pierre Belon voit en l’église Sainte-Sophie « un des plus 
somptueux edifices qu’homme puisse contempler en l’univers »3. 
Quelques autres monuments notoires sont évoqués comme, pour la 
Transylvanie, la Tour rouge et le château de Turtzfest4 érigé « à fin 
que l’ennemy ne puisse entrer par là facilement »5. La description des 
autres villes est souvent brève se résumant à une notation rapide, 
comme pour Târgovişte, qui « est la plus grande, & capitale ville des 
Vualachiens, & est le siege royal des princes »6. Il précise que « les 
Grecs viennent trafiquer jusques à ceste ville, où ils apportent des 
espiceries, du cotton, lin, tapisseries, & autres choses semblables, 
lesquelles on porte plus outre, iusque à Bude »7. Certaines activités 
économiques sont évoquées, notamment agricoles, salines ou 
minières. Ainsi, il peut conclure que, « pour le faire court, la 
Transsylvanie est un bon païs : on y trouve mines d’or, & argent : 
abondance de vin, & de bled »8. Il n’omet pas non plus de rappeler 
qu’en Valachie on use du « langage Romain »9. Cependant, ces 
informations demeurent peu nombreuses, eu égard à l’étendue de ces 
régions, et s’accompagnent aussi de nombreuses erreurs et omissions 
regrettables qui ignorent, par exemple, l’organisation sociale de ces 
régions ou le rôle culturel du prince humaniste Mathias Ier de Hongrie. 
Ainsi, la carte de l’Europe qui figure dans l’ouvrage ne réunit qu’une 
petite cinquantaine de toponymes de la Hongrie à Constantinople et de 
la Moldavie à la Roumanie. Malgré l’utilisation de quelques sources 
récentes, la plupart des auteurs sur lesquels s’appuie le cosmographe 
appartiennent à l’Antiquité. C’est particulièrement vrai pour la Grèce 
qui ne semble pas avoir d’existence contemporaine puisque 
Belleforest se contente d’arbitrer entre Strabon, « estimé des plus 

                                                 
3 Belleforest, op. cit., p. 388. 
4 Il s’agit du château de Bran. 
5 Belleforest, op. cit., p. 1836. 
6 Idem. 
7 Idem. 
8 Ibidem, p. 1837. 
9 Ibidem, p. 1835. Sébastien Münster note malgré tout que ce langage est 
terriblement « corrompu en toutes sortes qu’à grand peine un homme Romain 
l’entendroit-il » (ibid.). 
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diligents recercheurs de ce qui apartient à la Geographie »10, Homère, 
« ce grand Geographe »11, « un des plus parfaits géographes, qui 
furent onc »12, « le plus suffisant homme du monde en ce qui touche la 
description de la terre »13 ; le lecteur voit ainsi défiler Thucydide, 
Pomponius Mela, Pausanias, Tite Live, Ovide, Xénophon, Polybe, 
Cicéron… Les sources contribuent ainsi à survaloriser la Grèce qui « a 
été l’une des principales, et plus insignes régions de l’Europe [...] 
obscurcissant le reste des hommes »14 puisque les Grecs nous 
apparaissent sous les traits des « plus gentils, & expert homme de la 
Terre en quelque chose », « & spirituel, & gents de grandes lettres »15. 

Le choix quasi exclusif des sources antiques a aussi pour effet 
d’offrir des descriptions géographiques orientées et instrumentalisées, 
marquées par une perception anachronique et caricaturale des régions 
évoquées. Outre le fort déterminisme géographique16, le lecteur croise 
des stéréotypes littéraires opposant locus amoenus et locus horribilis. 
Ainsi, François de Belleforest décrit longuement le « vallon délicieus 
Tempé » situé entre les monts Olympe et Ossa en Thessalie : 

 

« Il y a un lieu entre Olympe, & Osse, deux très-hauts monts 
de Thessalie, divisé l’un de l’autre, par une divine, & 
admirable providence de Dieu, d’un vallon esgallement 
departy, lequel faisant le milieu des deux, s’estend environ 
quarante stades, & ayant de larges non guere plus d’un arpent. 
Par le mileu de ceste vallee a sa course le fleuve Penee, 
dedans lequel s’engoulphans les autres fleuves, rendent cestui-
cy plus grand, & de plus ample estendue. Ce lieu est plaisant, 
& amoene pour beaucoup, & diverses delices, qui s’offrent à 

                                                 
10 Ibidem, p. 2. 
11 Idem. 
12 Ibidem, p. 14. 
13 Ibidem, p. 2. 
14 Ibidem, p. 1. 
15 Idem. 
16 Citons notamment la description de la Transylvanie qui met en relation le 
relief et la présence de nombreux soldats en Transylvanie : « Ceste region est 
de toutes parts emmuree de grandes, & hautes montagnes, comme une ville 
est environnee, & munie de boulevards, & murailles & par ce moyen elle ne 
peut estrevaincue par guerre, si ce n’est à bien grande difficulté. Il en sort 
aussi gens de guerre hardis, & vaillans. » (Ibidem, p. 1835). 
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ceux, qui y abordent, & lesquelles y apparoissent non par 
l’art, & industrie des hommes, ains la nature y ayant trravaillé, 
laquelle en dressant ce vallon, & y faisant l’aménité, qui 
l’embellit, s’y exerça de son bon gré, & y feit reluire un chef 
d’euvre de son excellence. Là naist le Lyerre en abondance 
[…]. En ces mesmes lieux croist abondamment le Smilax, qui, 
se dressant le long du rocher, ombrage & la Grotte [...] & tout 
le rocher lequel est caché souz ceste ombre, de sorte qu’on n’y 
voit rien que la verdure, laquelle sert d’un grand, & 
merveilleux contentement à ceux, qui la regardent. En la 
planure, lors que le Soleil lance ses chaux rayons durant les 
grandes ardeurs d’esté, on y voit des retraites boscageuses, où 
les voiageurs peuvent se retirer, comme dedans des plaisantes 
loges, pour se soulager, & du chaut, des sueurs, & de la 
lassitude. Abondent encor en ce lieu grand nombre de 
fontaines, & des sources d’eaux fresches, & douces à 
boire. »17 

 

Il évoque enfin des « oiselets musiciens » qui vivent dans « les 
buissons, & boscages de ce lieu délicieux » : 

 

« [Ils accroissent] ce plaisir par le doux fredonnement de leur 
gazouillis, par lequel ils rendent plus agréables les banquets 
de ceux, qui habitent en ce vallon : & sur tous oiseaux, ceux, 
qui chantent, chatouillent tellement les oreilles des escoutants, 
que ceux, qui passent, alliches des ceste musique, oublient 
leur peine, & l’assitude precedente. […] Ce fleuve coule par 
le milieu de Tempé aussi doucement, que si c’estoit de l’huile. 
Et le long de ses orees on voit les ombres des arbres y nez 
naturellement, & qui y espandent par tout leur ramage. »18 

 

Outre Claudien19, Lucain20, Sénèque21, Ovide22, Tite Live23 et 
Pline24, cette description de Belleforest est reprise des Histoires 

                                                 
17 Ibidem, pp. 34-35. 
18 Idem. 
19 L’Enlèvement de Proserpine (II). 
20 La Pharsale (VI). 
21 Hercule furieux. 
22 Métamorphoses (I). 
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diverses d’Élien25. Que ce soit la rivière qui s’écoule doucement, 
l’abondante végétation – notamment l’ombre des arbres qui ploient 
sur le cours d’eau –, les fontaines ou le mélodieux chant des oiseaux, 
tout concourt à faire de ce lieu un véritable « paradis de délices »26.  

Le discours géographique est aussi utilisé pour renforcer le 
prestige politique des princes occidentaux. Ainsi, Sébastien Münster 
adapte ses descriptions géographiques de la Bohême car Ferdinand Ier, 
empereur d’Allemagne à la suite de son frère Charles Quint, est roi de 
Bohême depuis 1526. Cela explique qu’il choisisse de faire figurer 
une représentation de Budapest, seule ville de tout l’Orient européen à 
en bénéficier. Par conséquent, il n’est pas surprenant de lire une 
description très positive de la Hongrie. Ainsi, assurent Sébastien 
Münster et François de Belleforest, « il n’y a région, où [...] il y ait 
plus grande abondance de bestial, & qui ait un terroir plus fertile, & 
où il y ait plus grande quantité de métaux » ; la région de Braşov est 
« garny de beaux, & grands vignobles »27 ; à Albe Royale 
(Székesfehérvár), au Nord-Est du lac Balaton, « il y a un temple 
magnifique de S. Estienne, Roy de Hongrie, auquel sont les sepultures 
des Roys » ; à Camaron, « qui est une belle ville, [...] il y a des jardins 
royaux, & plusieurs viviers, & des villages gracieux, & delectables », 
même si Samarie est « la plus belle [ville] de toutes » ; plus encore, les 
auteurs considèrent que si la Hongrie pouvait être purgée de ses 
brigands, elle « pourroit à bon droit estre préféré à toutes les régions 
du monde en beauté, assiette, & douceur d’air »28. D’autre part, on sait 
l’attachement des empereurs à la filiation entre l’Empire romain et le 
Saint Empire Romain germanique, Ferdinand Ier ayant pris les titres de 

                                                                                                         
23 Histoire Romaine (XLV). 
24 Histoire naturelle (IV). 
25 Histoires diverses (I). 
26 Belleforest, op. cit., p. 35. Les poètes et romanciers de la Renaissance 
mentionnent parfois les monts Olympes, Ossa et Pélion comme le font le 
poète champenois Amadis Jamyn (dans son poème « Élégie », in Les Oevvres 
poetiqves, 1575, livre III), Rabelais (Pantagruel, livre IV, chap. XXXVIII, 
1532) et Jean Pierre de Mesmes (Les Institutions astronomiques, 1557). 
Mentionnons aussi, en 1640, André Mareschal dans Le Véritable Capitan 
Matamore. 
27 Idem. 
28 Ibidem, p. 1725. 
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« Roi des Romains » et « Empereur des Romains ». Les cosmographes 
soulignent les marques qui expriment cet héritage en estimant que le 
château de Budapest est « fort approchant de l’antiquité Romaine »29, 
la ville de Cassiovie a « esté ainsi nommée, à cause de Cassie, citoyen 
Romain »30, ou que la ville de Pison a « quelque chose de la noblesse 
Romaine : & est ainsi nommé, à cause d’un certain Pison, qui a iadis 
commandé sur la Pannonie »31.  

Les régions de l’Orient européen sont aussi des espaces 
périphériques de la chrétienté menacés par l’avancée des Turcs. Dès le 
premier tiers du XIVe siècle, ils s’installent progressivement dans les 
Balkans, s’emparent de Thessalonique (1432), de Constantinople 
(1453) et d’Athènes (1458) avant de se déployer plus au nord. À la 
suite de la défaite de Mohács et à la prise de Buda par Soliman Ier en 
1526, les frontières de la chrétienté se sont déplacées aux portes de 
Vienne. En 1529 et en 1532, les Viennois doivent repousser les 
assauts ottomans. C’est dans ce contexte que Ferdinand de Habsbourg, 
prince d’Autriche, se retrouve en concurrence pour la couronne de 
Hongrie avec Jean Zsapolyai (Jean Ier de Hongrie), soutenu par les 
Turcs. La paix signée en 1538 à Nagyvárad entérine la division de la 
Hongrie. La victoire de Lépante (1571), quatre ans avant la 
publication de la cosmographie de François de Belleforest, met un 
terme à la progression ottomane vers l’Europe mais entraîne la cession 
de Chypre. La dimension géopolitique du discours géographique est 
alors évidente pour les contemporains, la progression turque semblant 
annoncer le déclin de ces régions. Elles vivent désormais sous la 
« misérable servitude »32, la « tyrannie du Turc »33. La présence 
oppressante des Ottomans serait une grande épreuve envoyée par le 
Seigneur pour punir les chrétiens de leurs péchés. C’est ainsi, comme 
on le voit dans l’Ancien Testament, qu’il sanctionne ses fidèles 
dévoyés : 

 

« Comme Dieu s’est iadis serviy pour le chastiment du peuple 
Judaique, des Egyptiens, Ammonites, Amorreens & Philistins, 

                                                 
29 Ibidem, p. 1746. 
30 Idem. 
31 Idem. 
32 Ibidem, p. 25. 
33 Ibidem, p. 1. 
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& depuis des Medes & Assyriens, & comme contre 
l’insolence des Chrestiens aggrandis, apres que Constantin le 
grand eut obtenu l’Empire, il suscita les Perses, puis les Goths 
& autres nations Septentrionales, il a aussi permis que les 
Ismaelites, Arabes & Sarrasins, infectez de l’erreur de 
Mahometh, ayent couru l’Asie, l’Afrique et l’Europe du temps 
de nos maieurs : & ceux cy reiectez en l’Afrique, nous a doné 
pour voisins les plus cruels d’entre les hommes, comme aussi 
ils sont sortis d’un païs barbare, aspre, incivil & sans 
honesteté quelconque. Je parle des Turcs. »34 

 

On a alors le sentiment que ces régions nouvellement perdues de 
la chrétienté déclinent et que leur grandeur passée s’évanouit. 
Thessalonique, « ceste belle, & riche cité, la plus magnifique, 
populeuse, & excellente de la Grèce » est désormais « tombée sous la 
furieuse puissance des Mahometans, & que le Turc detient les 
Thessalonissiens en servitude »35. Certains lieux de culte de 
Constantinople sont utilisés à des fins profanes, ce qui scandalise les 
chrétiens. Mehmed II a fait de Sainte-Sophie une mosquée. Les villes 
déclinent telle Larissa, « jadis la capitale de Thessalie, & par ainsi fort 
excellente, & riche, iusqu’à ce que le royaume Thessalien 
s’esvanouissant du temps de nos peres, elle à aussi perdu sa gloire, & 
reste comme un casal, ou Bourgade sous la puissance des Turcs »36. 
Face à l’incapacité des princes chrétiens à reconquérir ces territoires, 
il ne reste plus aux géographes et aux lettrés que la force de la plume 
pour que l’on garde en mémoire leur Histoire prodigieuse. Il en est 
ainsi de la Grèce, « d’autant que plusieurs places furent iadis celebres, 
& en grand pris, lesquelles sont à present desertes, ou tellement 
decheües de leur gloire premiere, que si on ne les rachetoit du 
tombeau, & de l’oubly avec le bon heur de la plume, elles 
demeureroyent à jamais ensevelies en une profonde obscurité de 
mortelle oubliance »37.  

L’Orient européen apparaît bien comme une périphérie de 
l’Europe et de la chrétienté. Mais, dans une perception fortement 

                                                 
34 Ibidem, p. 521. 
35 Ibidem, p. 48. 
36 Idem. 
37 Ibidem, p. 25. 
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ethnocentrée, la cosmographie de Sébastien Münster et de François de 
Belleforest dresse un tableau de ces espaces aux marges de 
l’humanité. On observe un déclin progressif de la civilité et de 
l’humanité telles qu’on les entend alors, comme un ensemble de règles 
de conduite, de sociabilité, de courtoisie, de « manière honnête, douce 
& polie d’agir »38, de morale, d’un ensemble de caractères 
ontologiquement constitutifs de la nature humaine. Les mœurs des 
habitants sont les premières atteintes. Même les Grecs, au passé 
pourtant si prestigieux, sont foncièrement immoraux car, assure 
François de Belleforest, « il n’y eut iamais peuple plus vicieux, ou 
nation tant souillée en diversité de vices que la Greque »39. Ils seraient 
superstitieux, vicieux, prompts au pillage, au rapt, à la guerre, à la 
tromperie et à la fraude, aisément paillards et, à l’image des 
Thessaliens, n’auraient pour seul désir que de vivre licencieusement. 
Leur ivrognerie supposée aurait été si grande qu’ils auraient été « des 
plus desbauchez en toute impudicité, qu’autre, qui soit en 
l’Univers »40. Les pratiques religieuses sont aussi souvent dénoncées. 
En Transylvanie, on rencontrerait « une nation [...] adonnée à 
divinations, sorcelleries, & augures »41. Bien souvent, ces populations 
refuseraient violemment les lumières de la christianisation que le 
protestant Sébastien Münster comme le catholique François de 
Belleforest considèrent évidemment au-dessus de tout autre croyance. 
Cela explique la condamnation des Bulgares qui auraient martyrisé de 
nombreux chrétiens jusqu’à leur soumission par Charlemagne. Malgré 
le choix de son père Boris Ier, qui se convertit en 864 et fait ensuite 
choix de se retirer dans un monastère, Vladimir refuse la 
christianisation de son peuple42. Pour lutter contre le retour à ces 
« abominations anciennes »43, il faudra que son père revienne, lui 
fasse crever les yeux, restaure le christianisme et confie la couronne à 
son autre fils Siméon. De même, François de Belleforest prend la 
peine de rappeler que les Hongrois se sont révoltés pour refuser « la 

                                                 
38 Furetière, art. Civilité, 1690.  
39 Belleforest, op. cit., p. 24. 
40 Idem. 
41 Ibidem, pp. 1836-1837. 
42 Münster et Belleforest confondent Boris Ier et Trebellien (Caïus Annius 
Trebellianus), qui devint empereur en 264.  
43 Belleforest, op. cit., p. 1834. 
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vraye religion »44 avant que Géza ne restaure le christianisme et que 
son fils Étienne ne soit sacré premier roi de Hongrie en l’an 1000.  

Plus encore, cette inhumanité s’exprime par une grande cruauté. 
On retrouve ainsi les formules standardisées pour qualifier les 
Bulgares, « gens cruels, & inhumains »45, les moldaves, « gens cruels, 
& sans aucune humanité », qui sont « un dur fleau aux 
Transylvaniens » 46, lesquels sont considérés comme « une nation fort 
cruelle, n’aiant aucune humanité [...] tousiours braillant apres la 
proye47, & rapines »48. Le sommet de l’horreur est évidemment atteint 
par les Turcs qui ne seraient rien d’autre que « les plus cruels d’entre 
les hommes ». Cette cruauté est parfois exercée par les princes. C’est 
ainsi que les cosmographes relatent les hauts faits de Vlad II Dracu49. 
Il occupe à lui seul la moitié de la description du gouvernement de 
Transylvanie bien que voïvode de Valachie. Sa violence s’applique 
d’abord aux Turcs : 

 

« Il estoit fort cruel, & rigoureux en justice. Entre autres 
choses, il est dit de luy, que come quelques Ambassadeurs du 
Turc fussent venus vers luy : pource que, selon la coustume 
du pays, ils refusoient d’oster leurs chappeaux, ou bonnets : 
pour mieux confermer leur coustume il leur feit ficher trois 
cloux dedans la teste avec leurs bonnets, à fin qu’ils ne les 
peussent plus oster [...].Et quand il avoit prins quelques Turcs 
prisonniers, il leur faisoit escorcher la plante des pieds, & les 
frotter de sel braié [broyé] : & quand ils se plaignoient, il 

                                                 
44 Ibidem, p. 1835. 
45 Ibidem, p. 1834. 
46 Ibidem, p. 1835. 
47 Le brigandage. 
48 Belleforest, op. cit., pp. 1836-1837. 
49 Voïvode de Valachie de 1436 à 1447 (avec une interruption entre 1442 et 
1443). Voir Matei Cazacu, L’histoire du prince Dracula en Europe centrale 
et orientale, XVe siècle, présentation, édition critique, traduction et 
commentaire par Matei Cazacu, Genève, Droz, 1996 ; Radu Florescu, 
Raymond T. McNally, Dracula, prince of many faces : his life and his times, 
New York ; Boston, Little, Brown, cop. 1989 ; Denis Buican, Les 
métamorphoses de Dracula : l’histoire et la légende, Paris, Éditions du Félin, 
1993. 
49 Belleforest, op. cit., p. 1838. 
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faisoit venir des chévres, qui leur leschoient les plantes, pour 
leur faire encore plus de mal, d’autant qu’elles ont la langue 
rude et aspre [...]. D’avantage il feit empaller beaucoup de 
Turcs, & au milieu d’eux banquettoit, avec ses amis. »50 

 

Mais il faut noter que François de Belleforest voit implicitement 
en Vlad II un défenseur de la chrétienté en luttant ainsi contre les 
Turcs. D’ailleurs, il rapporte qu’à sa mort, il fut décapité et sa tête 
remise en trophée au prince ottoman « pour un grand don »51. D’autre 
part, Belleforest lui reconnaît d’avoir lutté de façon efficace contre les 
brigands qui pullulaient puisqu’il « usa d’une si grande severité au 
milieu de ceste nation rude & barbare, [...] on pouvoit passer en seurté 
par le milieu des bois »52. Cependant, le cosmographe reconnaît que 
les procédés demeurent violents, d’autant qu’il aurait aussi cherché à 
faire disparaître les personnes âgées et les infirmes : 

 

« Outreplus, il feit amasser tous les belistres, & truans, qu’on 
peut trouver, & tous les vielles gens, qui estoient impotans, & 
caducs, & leur feit aprrester un banquet magnifique, & apers 
qu’ils eurent tous fait grand’chere, il les feit iecter dans un 
feu. »53  

 

L’humanité des personnes rencontrées dans ce grand ouest 
européen se dégrade plus encore lorsque Sébastien Münster et 
François de Belleforest mentionnent, en traitant de la Hongrie, des 
populations sauvages qui vivraient près de la source du fleuve Tanaïs 
(Don) : 

 

« Toutefois les habitans d’icelle [région] ne payent ny or, ny 
argent : car ils n’en ont point, mais de fourreures precieuses. 
Ils ne labourent, ny ne sement, & n’ont point de pain, ains 
vivent seulement de chairs de bestes, & de poissons. Ils ne 
boivent que de l’eau, & habitent en grand’pauvreté dedans 
maisonnettes, faictes d’arbrisseaux, & branches dedans des 

                                                 
50 Idem. Sur ce dernier extrait, il est possible qu’il y ait confusion avec son 
fils Vlad III l’Empaleur (Vlad łepeş). 
51 Idem. 
52 Idem. 
53 Idem. 
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forest espesses. Ainsi il advient que ces hommes, conversans 
avec les bestes sauvages, ne se vestent point de laine, ne de 
lin, mais de peaux de loup, ou de cerf, ou d’ours. Ils adorent le 
soleil, la lune, les estoiles, & tout ce, qu’ils rencontrent 
premierement. Ils ont un propre langage. Ils peschent du 
corail, & des baleines, de la peau desquelles ils font des 
gibessieres, & des coches, ou chariots branlans : & l’oingt, ils 
le gardent pour l’engresser, & le vendent aux autres nations. 
Ils ont des montagnes moyennement hautes du costé de la mer 
Oceane : & en cest endroit il y a des poissons, appellez Mors, 
qui gravissent des dents, & quand ils sont parvenuz iusques au 
plus haut de la montagne, voulans encore monter plus haut, ils 
tombent en bas, & meurent, & les habitans les amassent, & les 
mangent. »54 

 

La pauvreté, l’absence d’agriculture – et notamment vinicole –, 
la proximité des bêtes sauvages, leur religion, expriment la 
dégradation de leur humanité. Pourtant, le Don prend sa source au sud 
de Moscou, donc très loin de la Hongrie. On voit bien que ce qui est 
important pour ces auteurs, ce n’est pas la localisation précise et la 
description rigoureuse des populations et des espaces, mais le degré 
d’altérité qui rejette dans les régions lointaines de l’Europe les marges 
de l’humanité. Plus encore, on y chasserait le morse en plein cœur du 
continent eurasiatique. Les sources antiques sont ici flagrantes. Enfin, 
un dernier degré d’altérité est atteint par la présence d’un « monstre 
nay en Craccovie, au moys de février l’an de grace 1547 ». Il s’agit 
d’un personnage doté d’une trompe dans le prolongement du nez, de 
quatre doigts crochus et palmés aux mains et aux pieds, muni d’une 
longue queue se terminant en croissant, et ponctuée de têtes de chiens 
aux genoux, aux coudes, sur le torse et de deux yeux sur le ventre. 
Cette gravure va connaître un succès considérable puisqu’on la 

                                                 
54 Ibidem, pp. 1726-1727. 
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retrouve ensuite dans les œuvres de Pierre Boaistuau55, d’Ambroise 
Paré56, de Johann Georg Schenck57 ou encore d’Ulysse Aldrovandi58.  

On le voit, l’Orient européen tel que le présentent Sébastien 
Münster et François de Belleforest est souvent éloigné de la réalité 
géographique de l’époque. Ces espaces se caractérisent comme des 
périphéries, des espaces marginaux de l’Europe, de la chrétienté et de 
l’humanité. Ces représentations éminemment subjectives sont le fruit 
d’une méconnaissance profonde, d’un savoir en mutation, qui laisse 
encore une part importante aux stéréotypes antiques, au sein duquel on 
discerne une approche géographique ethnocentrée où la mise en avant 
de l’altérité – culturelle voire tératologique – joue encore un rôle 
significatif dans la compréhension du réel. Les pages de la 
Cosmographie en disent parfois plus sur la culture de l’auteur et des 
lecteurs que sur celle des populations décrites. Cependant, on ne peut 
ignorer l’intérêt naissant pour ces régions. Les forts enjeux 
géopolitiques – liés à l’expansion ottomane –, l’intérêt politique en 
raison de l’existence en Occident de princes qui sont aussi rois – de 
Pologne (Henri III) ou de Bohême (Ferdinand Ier) –, ainsi que le 
sentiment de filiation culturelle avec l’Antiquité grecque, contribuent 
à dresser de l’Orient européen un portrait très contrasté, entre des 
espaces lointains et des régions dont l’avenir est déterminant pour 
l’Occident, des contrées marginales mais présentes au sein des 
interrogations cosmographiques de l’époque. 

                                                 
55 Boaistuau, Histoires prodigieuses les plus mémorables qui ayent été 
observées depuis la Nativité de Iésus-Christ, jusques à notre siècle, Paris, 
Vincent Sertenas, 1560. 
56 Ambroise Paré, Les Œuvres d'Ambroise Paré, Consei ller et Premier 
chirurgien du Roy, Paris, Gabriel Buon, 1579. 
57 Johann Schenck, Observationum medicarum rararum, novarum, 
admirabilium et monstrosarum, Francfofurti, E Paltheniana, 1600 ; 
Monstrorum Historia memorabilis, monstrosa humanorum partuum 
miracula, stupendis conformationum formulis ab utero materno errata, vivis 
exemplis, observationibus et picturis referens, Francofurti, ex officina 
typographico Matthiae Beckeri, impensis viduae Theodori de Bry, et duorum 
eius filiorum, 1609. 
58 Ulysse Aldrovandi et Bartholomeo Ambrosino, Monstrorum historia cum 
paralipomenis historiae omnium animalium Bartholomaeus Ambrosinus, 
Bologne, N. Tebaldin, 1642. 
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Pendant la Renaissance, l’ascension de l’Empire Ottoman, 

devenu l’une des puissances de premier ordre, amène le monde 
chrétien à porter un regard à la fois fasciné et terrifié sur une altérité 
étrange et farouche. Au XVIe siècle, le Turc, déjà un « partenaire 
commercial indispensable », devient aussi un interlocuteur 
diplomatique pour les Européens, et surtout pour la France, qui 
cherchera des alliances, plus ou moins avouées, avec la Porte. La 
situation politique tendue amène un rapprochement entre François Ier 
et le sultan Soliman, dit le Magnifique, ce qui va déboucher sur une 
série de traités politiques et commerciaux. 

À partir de cette époque-là, les voyages dans l’Empire Ottoman 
se multiplient, l’un des points d’attraction incontournables étant la 
ville de Constantinople, perçue comme « le microcosme du Levant 
tout entier »1. Cette richesse épistémique croissante amène un certain 
apaisement de la Grande Peur ayant saisi l’Europe dans les premières 
décennies du XVIe siècle, sans que « le cauchemar turc »2 se soit 
vraiment évanoui  pour autant. On ne cesse de voir l’Infidèle comme 
un ennemi redoutable ; et cependant il suscite de plus en plus l’intérêt 
et la curiosité. De nombreux voyageurs – marchands, diplomates, 
savants et curieux de toutes sortes – fournissent des renseignements 
variés, « sources de points de vue très contrastés »3. Poussés par des 
motivations différentes, ils répondent tous à l’appel de l’ailleurs, d’un 
Orient proche mais encore bien éloigné par sa résistance au regard 
occidental. 
                                                 
1 Frédéric Tinguely, L’écriture du Levant à la Renaissance. Enquête sur les 
voyageurs français dans l’Empire de Soliman le Magnifique, Genève, 
Librairie Droz S. A., 2000, p. 128. 
2 Franco Cardini, Europe et Islam : histoire d’un malentendu, traduit de 
l’italien par Jean-Pierre Bardos, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 249. 
3 Ibidem, p. 268. 
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Dans le présent travail nous nous proposons de donner un bref 
aperçu de l’imaginaire pluriel du monde ottoman ayant pour centre la 
ville de Constantinople, tel qu’il se construit à travers les textes de 
deux voyageurs français dans l’Empire Ottoman dans la deuxième 
moitié du XVIIe siècle et plus précisément dans les années 1671-1673. 
À cette époque-là, les relations de la France avec la Porte ottomane 
s’étaient altérées à cause de leurs intérêts divergents, la participation 
de troupes françaises dans des campagnes menées contre les Turcs4 
ayant rendu la situation des Français résidant dans les Échelles du 
Levant bien précaire. Mais l’intérêt du commerce amène, entre autres, 
le Roi à prendre la décision d’envoyer à Constantinople un nouvel 
ambassadeur, notamment M. Olier, marquis de Nointel. Parmi les 
personnes qui l’accompagnent figure également le jeune savant en 
langues orientales, Antoine Galland, en tant que bibliothécaire et 
secrétaire personnel de l’ambassadeur. Fameux pour avoir publié par 
la suite la première traduction française des Mille et une nuits ainsi 
que pour sa future activité d’orientaliste, Antoine Galland nous a 
laissé également un journal de son séjour à Constantinople entre 1672 
et 1673 à travers lequel, outre le rapport quotidien de l’activité 
diplomatique de l’ambassadeur, nous découvrons une vision très 
personnelle et pénétrante du monde turc. 

Mécontent des premiers échecs des négociations au sujet du 
renouvellement des capitulations5, Louis XIV décide de faire partir 
pour Constantinople Laurent d’Arvieux en qualité d’Envoyé 
Extraordinaire du Roi à la Porte. Âgé de 36 ans en 1671, le futur 
chevalier d’Arvieux  avait déjà fait un long séjour de douze années au 
Levant, au cours duquel il avait non seulement appris à merveille le 

                                                 
4 Il s’agit principalement des secours envoyés de France à Candie, de la 
présence d’un corps de troupes françaises dans l’armée de l’Empereur et de la 
prise de Djidjelli par le duc de Beaufort. 
5 « Le terme de “capitulations”, utilisé depuis plusieurs siècles, désignait en 
Occident un pacte par lequel un souverain musulman octroyait des privilèges, 
en général commerciaux, à des non-musulmans. Il ne s’agissait en aucun cas 
d’un accord entre puissances égales, mais d’un acte unilatéral par lequel le 
sultan consentait à une grâce… », dans Alexandra Merle, Le miroir ottoman. 
Une image politique des hommes dans la littérature géographique espagnole 
et française (XVIe-XVIIe siècles), Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 
2003, p. 21. 
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turc, l’arabe et le persan, mais il avait également acquis une 
connaissance profonde du monde musulman. À son retour en France, 
il s’était fait connaître à la Cour et son expérience levantine le 
recommandait comme une personne de confiance en la matière. 
Auteur de Mémoires n’ayant été publiés qu’en 1735 en version 
intégrale, ceux-ci recèlent, entre autres, les circonstances qui lui ont 
fait gagner la confiance du Roi ainsi que le récit de sa mission à 
Constantinople.  

C’est à partir de ces deux textes qui proposent des éclairages 
différents d’un même univers que nous nous proposons de dégager les 
lignes de force d’un imaginaire stambouliote et, partant, du monde 
turc tel qu’il pouvait être représenté à cette époque-là, en faisant 
ressortir au cours de notre analyse le poids de l’élément visuel. 

On sait très bien que, depuis les temps les plus anciens, voir 
quelque chose de ses propres yeux était une preuve indéniable de la 
vérité de ses dires, le « j’ai vu » ayant une prééminence absolue sur 
tout autre argument et d’autant plus sur le ouï-dire sur lequel se 
fondait une grande partie du savoir.6 Au XVIIe siècle, l’autopsie 
fonctionne comme un principe méthodologique et épistémologique de 
premier ordre et s’affirme avec d’autant plus de force que la curiosité, 
encore suspecte pendant au moins une partie de la Renaissance, en 
vertu de sa condamnation à travers tout le Moyen Âge chrétien en tant 
que « concupiscentia oculorum »7 , devient l’une des motivations de 
courir le monde dont nombre de voyageurs se réclament ouvertement, 
voire fièrement à cette époque. Or, la mission précise qui l’amène à 
Constantinople n’empêche pas Laurent d’Arvieux de s’affirmer aussi 
à plusieurs reprises comme un « voyageur curieux » :  
 

                                                 
6 Pour plus de détails, voir François Hartog, Le miroir d’Hérodote. Essai  sur 
la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, 1980. 
7 Frédéric Tinguely, « Janus en Terre Sainte : la figure du pèlerin curieux à la 
Renaissance », dans Homo Viator. Le voyage de la vie (XVe – XXe siècles), 
Revue des Sciences Humaines, n° 245, Publiée par l’Université Charles-de-
Gaulle Lille III, 1997, p. 53. 
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« Les Mosquées sont sans contredit ce qu’il y a de plus beau à 
Constantinople. Elles méritent assurément toute l’attention 
d’un Voyageur curieux. »8  

 

Le motif de la curiosité n’est pas étranger non plus à Antoine 
Galland qui parle du Kiosque d’Ingirlikioi dans les termes suivants :  
 

« Je ne pense pas que, dans tous les environs de 
Constantinople, il y ait un monument plus digne de la 
curiosité des voyageurs que celui-là. »9 

 

L’un des épisodes rapportés par d’Arvieux dont l’acteur 
principal est le marquis de Nointel, l’Ambassadeur, pourrait être 
considéré comme emblématique pour un premier regard porté sur ce 
monde nouveau ainsi que pour un premier contact avec l’Autre. 
D’Arvieux nous raconte que l’Ambassadeur, à peine débarqué à 
Constantinople, demanda à être reçu par le Grand Seigneur10. À cause 
de certains empêchements, réels ou prétendus, le marquis de Nointel 
fut reçu en audience par le Grand Vizir11. Le déroulement de cette 
première entrevue est des plus intéressants. L’attente d’une heure et 
demie avant l’arrivée du Grand Vizir est déjà de mauvais augure. Mais 
c’est le premier contact visuel, le premier regard porté sur le Vizir qui 
est troublant :  
 

« M. de Nointel ne fut pas peu surpris de voir la figure de ce 
Ministre, dont le tiers du visage était caché par son grand et 
gros turban de cérémonie, et l’autre tiers par la hauteur du col 

                                                 
8 Mémoires du chevalier d’Arvieux, envoyé extraordinaire du Roi à la Porte, 
consul d’Alep, d’Alger, de Tripoli et autres Echelles du Levant, publié par 
R.P.Jean-Baptiste Labat de l’Ordre des Frères Prêcheurs, 1735, 
http://www.gallica.bnf.fr, Tome IV, p. 456. Les citations qui suivent, 
appartenant au même ouvrage, seront notées par LA dans le texte même.  
9 Antoine Galland, Voyage à Constantinople (1672-1673), Paris, 
Maisonneuve et Larose, 2002 (Journal d’Antoine Galland pendant son séjour 
à Constantinople, publié et annoté par Charles Schefer, Paris, Ernest Leroux, 
1881), II, p. 142. Les citations qui suivent, appartenant au même ouvrage, 
seront notées par AG dans le texte même. 
10 Il s’agit du sultan Mehmed IV. 
11 Ahmed Koprulu, fils du fameux Mehmed Koprulu.  
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de la fourrure. Sa mine était sévère, et sa contenance si grave 
qu’à peine lui voyait-on remuer les levres quand il parlait. » 
(LA, pp. 263-264)  

 

Au-delà de l’étrangeté de cet accoutrement, du frisson que la 
sévérité et la gravité du personnage durent provoquer dans 
l’assistance, l’élément essentiel est, en l’occurrence, la quasi-
invisibilité du visage du Grand Visir. Une fois en sa présence, tout un 
horizon d’attente s’écroule. Le premier regard, loin d’assouvir la 
curiosité ou d’opérer une première brèche dans l’inconnu, se heurte à 
un simple paraître, étrange et incompréhensible. La surprise de 
l’Ambassadeur représente ce choc d’une altérité qui s’avère être 
repliée sur elle-même, impénétrable et légèrement menaçante. Le 
regard, loin de se déployer librement, se concentre sur un point 
obscur, s’efforçant en vain de percer le voile des apparences. On 
apprend par la suite que « l’air du Vizir, sa contenance fière et 
méprisante […] l’avaient choqué. » (LA, IV, p. 268) En effet, cette 
opacité orientale, dont le Vizir pourrait représenter la quintessence, est 
profondément déconcertante pour le Français. Ce moment fondateur 
est porteur de toutes les résistances futures d’un Autre qui se refuse au 
regard de l’Occidental, plus d’une fois bloqué, entravé, condamné à 
contempler un simple décor oriental inintelligible.  

Si le Grand Vizir est l’hypostase humaine de l’opacité orientale, 
son correspondant spatial est bien le Palais du Grand Seigneur, centre 
de la ville de Constantinople, cœur de l’Empire. Laurent d’Arvieux 
nous apprend que ce mot d’origine persane, signifiant génériquement 
une maison, signifie en langue turque palais, l’usage l’ayant réduit à 
désigner le Palais du Grand Seigneur. Cependant, pour les 
occidentaux, le Sérail est indissociable du Harem, en devenant, en 
vertu de cette confusion sémantique, le lieu le plus fantasmé de 
Constantinople, symbolisant au plus haut degré l’impénétrabilité et le 
secret jalousement gardé du monde ottoman, du moins sur tout ce qui 
relève de la vie privée.  

La représentation qu’en donne d’Arvieux est également très 
suggestive à cet égard. Il paraît qu’afin de satisfaire sa curiosité, 
l’étranger a tout de même la possibilité de pénétrer parfois à l’intérieur 
des deux premières cours du Sérail (à remarquer l’organisation 
spatiale très hiérarchisée du palais, selon un parcours progressif, semé 
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de seuils dangereux et très restrictifs, l’accès absolu n’étant réservé 
qu’au Maître absolu des lieux), l’entrée n’étant possible que par la 
seule porte du côté de la Ville, à proximité de l’église Sainte-Sophie. 
Une autre image fondamentale est, en l’occurrence, celle de la porte. 
La première porte, celle à travers laquelle on pénètre dans la première 
cour du palais, est qualifiée par d’Arvieux d’« affreuse », adjectif qui 
renferme toute la menace potentielle planant sur tous ceux qui, bien 
qu’amenés par des affaires de toute sorte, la franchissent. Le profond 
silence qui y règne ne fait que renforcer le respect rempli de terreur, 
les gardes étant prêtes à tout moment à châtier celui qui venait à briser 
cette sombre solennité des lieux, les chevaux eux-mêmes n’en faisant 
pas exception, comme Laurent d’Arvieux nous le laisse entendre avec 
son humour habituel : « Il semble que les chevaux même connoissent 
le lieu où ils sont. Ils y sont comme des statues, et on n’entend pas le 
moindre bruit. » (LA, IV, p. 476) C’est d’ailleurs cette première porte, 
« qui ressemble plutôt à un corps de garde qu’à l’entrée du Palais d’un 
aussi grand Seigneur que l’Empereur des Turcs » (LA, IV, p. 475), 
qui, par un autre glissement de sens, arrive à désigner, par métonymie, 
le Palais, voire l’Empire ottoman tout entier, dont le pouvoir est 
concentré dans la personne du Sultan. D’Arvieux nous l’explique :  
 

« On dit la Porte, pour exprimer en un seul mot la Cour du 
Grand Seigneur. Ainsi être Ambassadeur à la Porte, ou aller à 
la porte, c’est être Ambassadeur auprès de l’Empereur des 
Turcs, ou aller à sa Cour. » (LA, IV, p. 475) 

 

Enfin, passé les deux premières cours, on s’arrête, cette fois-ci 
pour de bon, devant une troisième et dernière porte – l’entrée 
proprement dite dans le Sérail – où « le Grand Vizir même n’y entre 
pas sans trembler ». (LA, IV, p. 478) Ici le mystère farouche de ce lieu 
clos s’épaissit au point de faire renifler aux curieux pétrifiés la parfum 
de mort qui s’en exhale :  

 

« Il est inutile de dire, qu’il n’y a point de porte au monde 
mieux fermée que celle là. […] Il faut être appelé 
expressément pour se présenter à cette porte, et souvent ceux 
qui y entrent n’en sortent que par la fenêtre. » (LA, IV, p. 
478)  
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On devine, derrière ces murs et cette porte impraticable, la 
présence invisible du Sultan qui, tel un dieu caché et implacable, se 
tient à l’affût, assoiffé du sang de ses victimes. La porte fermée et 
redoutable est ainsi l’image emblématique d’un monde ottoman jaloux 
de son secret, où le coup d’œil, sacrilège, est puni comme un péché 
mortel, un univers gouverné par la loi sévère de l’impénétrabilité, à 
laquelle l’étranger doit se soumettre, réduit à ne jamais pouvoir 
accéder à l’être véritable de cette civilisation, devant se contenter du 
semblant des choses et non pas des choses elles-mêmes, d’une suite 
d’apparences qui se constituent en un simple décor. 

N’empêche que le regard occidental, frustré, désappointé, se 
ménage parfois des percées illicites, bravant les dangers et les 
interdictions. D’Arvieux nous raconte l’un de ses exploits, téméraire 
bien qu’échoué :  
 

« J’allai un jour dans un lieu élevé à Galata, d’où je pouvois 
découvrir le Serail, et avec d’excellentes lunettes de longue 
vûe, je tâchai de penetrer dans cette forêt de Cyprès et de 
bâtimens confus ; mais je fus peu content de mon observation. 
J’avais cependant pris toutes mes précautions pour n’être pas 
découvert par quelque autre observateur ; car je sçavais le 
malheur qui étoit arrivé à un autre curieux. […] Une telle 
avanture me rendit fort circonspect. J’avois accommodé ma 
lunette d’une maniere à ne pouvoir être apperçûe, et malgré 
mes précautions, je n’étois pas sans inquiétude ; car quoique 
je n’eusse pas réussi dans ma commission, comme j’aurois 
fait sans les obstacles invincibles que l’on y mit, je n’étois pas 
las de vivre… » (LA, pp. 479-480).  

 

Le thème de la curiosité revient, renforcé par un désir de 
possession visuelle de ce qui se refuse, cette pulsion scopique prenant 
la forme d’un fantasme de pénétration transgressive, le regard 
dominateur, conquérant du Français muni de « lunettes à longue vue » 
faisant le sérail se muer en une forêt inaccessible et vierge, dont les 
contours et la logique échappent à l’étranger. Rien n’y fait ; le regard 
se heurte à de nouveaux « obstacles invincibles ».  

Cependant, malgré ce nouvel échec visuel, le transgresseur peut 
s’estimer heureux de l’avoir échappé belle tout en ayant éprouvé le 
frisson de l’aventure. Inlassablement guidé par l’inquiétude – 
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l’exemple du « curieux » malchanceux n’y étant pas pour rien – notre 
personnage fait sienne la stratégie de l’Autre, en jouant à son tour à 
l’invisibilité : « J’avois accommodé ma lunette d’une maniere à ne 
pouvoir être apperçûe. » Et cela à cause d’une instance prête à 
sanctionner toute effraction d’un regard par trop curieux. En effet, le 
pendant de la quasi-cécité des étrangers en ce qui concerne les espaces 
privés est le regard souverain du Grand Seigneur, le Tout-Voyant (ou 
qui se voudrait tel) de cet univers « où la jalousie règne au souverain 
degré » (LA, IV, p. 478). D’une part le Sultan aux aguets, jaloux de 
son intimité et du secret, à l’instar d’une divinité terrible et 
incompréhensible et, d’autre part, le voyageur curieux en chasseur 
d’images et d’informations interdites, bourlingueur risque-tout, à la 
fois fasciné et terrifié, pris dans un jeu de regards où l’habileté et la 
ruse s’exercent des deux côtés.  

Si l’une des images du monde ottoman et de son centre, la ville 
de Constantinople, que Laurent d’Arvieux nous propose est celle de 
son impénétrabilité, le regard étant condamné à errer à la surface des 
choses mais ne pouvant jamais s’emparer de l’essence de l’Autre, 
chez Antoine Galland l’expérience visuelle est premièrement une 
expérience esthétique et euphorique. Intéressé par tout ce qui relève de 
cette culture autre, Galland est plutôt enclin à l’observation patiente, 
ne se faisant pas faute d’avouer son ignorance lorsqu’il se heurte à des 
obstacles à la visibilité ou à l’intelligibilité. Si d’Arvieux débarque à 
Constantinople en tant qu’acteur censé prendre part aux négociations 
en sa qualité de représentant du Roi, sa fonction permet au jeune 
savant de se conduire en spectateur et en esthète.  

L’un des exemples les plus intéressants qu’il nous fournit est sa 
description de la sortie de guerre du Sultan qui, le 7 mai 1672, se 
lançait dans une campagne contre la Pologne. Précisons d’emblée 
qu’en vertu de nombre de similitudes, cette parade de plus de cinq 
heures apparaît à Galland plutôt sous les traits d’une grande 
réjouissance publique, d’une fête que d’un cortège guerrier, la grâce et 
l’apparat des sept corps d’armée étant propres à soutenir pareille 
impression. Voici dans quels termes Galland commence sa relation :  
 

« […] mais, je n’avais rien veu qui approchât de la beauté de 
l’éclat et de l’apparence surprenante de [cette sortie]… 
Toutes les descriptions […] que je me souviens avoir leues 
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dans les romans, n’ont rien qui doive les faire entrer en 
comparaison avec la pompe de celle effective que je 
considéray exactement. »12  

 

Et, plus loin, après avoir rappelé le vraisemblable des 
descriptions romanesques tant prisé des lecteurs français, il nous dit 
que : 

 

« […] après avoir lu ce morceau, qui bien loin de leur paraître 
vraisemblable à l’ordinaire, leur paroistroit encore au dessus 
des extravagances des paladins et de nos Amadis de Gaule. 
Cependant, il n’y a rien de si vray que cette sortie estoit la 
plus belle chose que j’aye jamais veue en ma vie. […] mais, je 
défierois bien tous ceux qui se piquent de remarquer les 
choses au juste, de pouvoir, par leur discours, donner une idée 
de ce qui se passa en ce jour à la Cour Ottomane où il n’y eut 
rien à souhaiter davantage. Il n’y a point d’éloquence assés 
forte ni d’arrangement de paroles assés bien ordonné qui la 
puisse faire concevoir à l’esprit humain. C’est une de ces 
choses qui ne se contentent pas du ministère des yeux 
estrangers pour estre connues ; il faut l’avoir veue soy mesme 
pour la pouvoir comprendre. C’est pourquoy il ne faut pas se 
persuader que par ce que j’en vais dire, j’entreprenne d’en 
parler suffisamment pour en insinuer la grandeur… »13 (AG, I, 
pp. 122-123).  

 

À un premier abord, on se croirait en pleine tradition du 
merveilleux oriental propre au Moyen Âge14. Car nous sommes sans 
conteste en présence d’un regard fasciné par la majesté, la 
magnificence et la grandeur de ce défilé oriental. Cependant, à y 
regarder de plus près, nous décelons au fil du discours bien des 
marques qui le rattachent à une esthétique et à une sensibilité 
spécifique, à savoir le classicisme français. Un tel souci de la justesse 

                                                 
12 C’est nous qui soulignons. 
13 C’est nous qui soulignons. 
14 Pour plus de détails, voir, entre autres, Friedrich Wolfzettel, Le discours du 
voyageur. Pour une littérature du récit de voyage en France du Moyen Âge 
au XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1996. 
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de l’observation ainsi que de l’ordre du discours et de 
« l’arrangement » des paroles ne saurait se retrouver sous la plume 
d’un auteur d’une autre époque. Qui plus est, toute cette 
problématique de la vérité et de la vraisemblance se rattache à la 
même esthétique. On voit Galland s’évertuer à persuader son lecteur 
potentiel de la vérité de ses dires en dépit de leur apparence 
extravagante. Et cela toujours en raison de la préférence des esprits 
classiques accordée au vraisemblable sur le vrai. La perspective de 
Galland oppose toute une tradition littéraire du vraisemblable à la 
vérité de l’observation, elle invraisemblable.  

Bien qu’il se revendique du même principe d’autopsie 
précédemment évoqué, Galland semble également avisé de 
l’impossibilité du regard à passer outre les apparences – la preuve tout 
le champ lexical du paraître qui se déploie à travers sa description. À 
la réflexion, on s’aperçoit qu’on a affaire à un autre type d’invisibilité, 
par excès et non par manque : si, chez d’Arvieux, celle-ci découlait 
d’un blocage visuel, d’une absence au regard, chez Galland elle 
relève, paradoxalement, d’une présence excessive, d’un déferlement 
exotique, source de confusion extrême pour les yeux et l’entendement 
des visiteurs abasourdis. L’habillement des Agas15 est « si éclatant » 
(AG, I, p. 129), leur air si « majestueux », on voit des choses de plus 
en plus « surprenantes » qui font « un effet merveilleux à la veue » 
(AG, I, p. 130) si bien que l’éblouissement des spectateurs ressemble à 
une espèce d’aveuglement. L’assistance est si accablée par la diversité 
et la magnificence de la parade que les exclamations d’admiration font 
place à « un profond silence qui marquait encore mieux leur 
estonnement. » (AG, p. 130) En effet, l’éblouissement va de pair, 
comme Galland l’annonçait déjà dès ses premières lignes, avec 
l’indicible. Le jeune orientaliste semble avoir pleinement conscience 
de l’inadéquation de ses termes, de l’insuffisance de la rhétorique à 
rendre fidèlement toute la charge d’exotisme et d’inhumaine beauté, 
car infiniment autre, de la parade. Faute de posséder « un intellect 
angélique pour communiquer et comprendre cette merveille » (AG, I, 
p. 134), on se retrouve dans l’ineffable. 

En pourtant, notre voyageur s’ingénie à mettre en œuvre des 
stratégies de traduction de cette altérité envoûtante pour se faire 

                                                 
15 Chefs militaires chez les Turcs. 
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comprendre ; non pas comme un ange, mais « puisque je suis 
homme… le plus humainement possible. » (AG, I, p. 135) Afin de 
donner à lire ce qu’un regard comblé ne saurait filtrer de prime abord, 
Galland fera l’effort de prendre par moments ses distances, de se 
soustraire au charme et de dompter tant soit peu l’exotisme du 
spectacle en faisant appel à des références familières à l’univers 
culturel auquel il appartient. C’est la technique amplement analysée, 
entre autres, par François Hartog, qui consiste notamment à ramener 
l’inconnu au connu, à filtrer, d’une façon ou d’une autre, l’autre en 
même. Pour ce faire, Galland s’appuie sur des comparaisons et 
analogies avec la culture et la littérature françaises, voire la 
mythologie antique, comme dans les lignes consacrées au défilé des 
Ichoglans16 :  

 

« Je ne crois pas que les compagnons d’Alexandre qu’on 
disait ressembler à des rois en eussent plus d’apparence que 
ceux cy. La propreté plus que française de tout leur 
habillement, les couleurs incarnates, jaunes, d’aurore, 
d’orange, bleu céleste de leurs vestes de brocard et de leur 
saric donnoient aux yeux une satisfaction inconcevable… » 
(AG, I, p. 141).  

 

Tout en restant dans le domaine des apparences, l’éventuel 
lecteur français peut s’en faire une idée par l’intermédiaire d’un 
troisième terme (« les compagnons d’Alexandre »), emprunté à un 
univers culturel autre, mais appartenant à un savoir partagé. Il s’agit, 
de toute évidence, d’un terme à valeur superlative, censé marquer 
l’excellence de ceux qui rivalisent avec ces héros du paganisme. Qui 
plus est, les couleurs de leurs habits, par leur éclat et leur sublimité 
céleste, leur confèrent une dimension quasi-divine. Ce n’est, 
d’ailleurs, qu’un exemple où la bigarrure, la diversité, loin de produire 
un effet désagréable, renforce la beauté du spectacle en se muant en 
une dissemblance proportionnée à ravir. Retenons surtout « la 
satisfaction inconcevable » pour les yeux, témoignant d’une 
perception fondamentalement esthétique de l’Autre, où l’exotisme, 

                                                 
16 Étymologiquement signifiant « enfant du dedans », le terme désigne les 
enfants d’honneur du Grand Seigneur. 
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défini par Victor Segalen comme « la sensation du Divers »17, est vécu 
sur le mode euphorique et paroxystique. 

Enfin, il faut également remarquer une autre comparaison, 
suggestive à un autre niveau, à savoir « la propreté plus que française 
de tout leur habillement ». Au-delà du repère censé ramener l’inconnu 
à une réalité familière, c’est la supériorité attribuée par l’auteur aux 
soldats turcs en matière vestimentaire qui nous surprend et qui aurait 
étonné d’autant plus ses contemporains, probablement bien moins 
disposés à la concevoir. Galland se doutait bien d’ailleurs de la 
méfiance et de l’incrédulité que sa relation aurait éveillées parmi les 
lecteurs français :  

 

« S’il arrive que cette relation soit veue, on trouvera peut estre 
qu’elle est remplie de beaucoup d’exagération et on jugera 
qu’il est impossible qu’on puisse voir quelque chose de si 
beau dans un pays qui passe pour barbare dans l’esprit de tout 
le monde. » (AG, I, p. 143) 

 

Il ne nous sera pas loisible de nous attarder ici sur la question de 
la barbarie – également présente chez Laurent d’Arvieux –, qui 
pourrait néanmoins donner lieu à une réflexion sur la manière dont les 
voyageurs français ont su se rapporter au monde ottoman, aux mœurs 
et coutumes des Turcs et qui déboucherait sur la constitution d’une 
anthropologie orientale spécifique pour cette époque-là.  

Nous avons essayé d’esquisser dans les lignes ci-dessus une 
image de l’univers ottoman à la croisée des regards de deux voyageurs 
français en privilégiant, dans notre analyse, l’élément visuel. Les 
différences entre les perspectives pourraient s’expliquer en partie par 
le statut, les motivations, les intérêts ainsi que la sensibilité 
particulière de chacun d’entre eux. Il nous a fallu, bien évidemment, 
opérer des choix en vue de soumettre à l’analyse des fragments que 
nous avons jugés représentatifs pour les deux auteurs. Ce croisement 
de regards nous amène ainsi à une image plurielle, ambivalente du 
monde turc, à même de susciter aussi bien la fascination, 
l’émerveillement que la déception, voire la crainte. Confronté à une 
suite d’apparences, le regard peut être séduit par ce qui se montre ou 

                                                 
17 Victor Segalen, Essai  sur l’exotisme : une esthétique du divers, Fata 
Morgana, 1978, p. 105. 
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frustré par ce qui se dérobe à son emprise. À un regard conquérant, 
témoignant d’une volonté de désenchanter l’Autre, fait pendant un 
regard exalté, livré à l’enchantement. Complémentaires, ils se 
rejoignent dans la même confusion où le Levant les plonge. Il ne nous 
reste plus qu’à souhaiter de creuser plus avant… 
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Un regard occidental sur les Balkans. Froissart et la bataille de 
Nicopolis 

 
Mihaela VOICU, Université de Bucarest 

 
L’Orient a toujours été présent dans les premières chroniques 

françaises en langue vulgaire. Rien de plus normal puisqu’il 
représente l’enjeu même du récit – Villehardouin et Clari se proposent 
de raconter la « vérité » sur la conquête de Constantinople – ou un de 
ses éléments essentiels – la septième croisade aboutissant à la captivité 
du roi Louis IX en Égypte occupe une place importante dans la 
chronique de Joinville. Toutes ces chroniques offrent en outre 
quelques lieux communs dans l’évocation du Levant : admiration pour 
les siens et indulgence pour leurs erreurs, méfiance vis-à-vis de 
l’autre, « impénétrable » faute de se laisser assimiler, étonnement 
ébloui face aux merveilles de l’Orient, qu’il s’agisse des richesses 
incomparables de Constantinople, des mœurs rudes et sauvages des 
Coumans ou des Tartares, des personnages et des événements 
extraordinaires. 

Les chroniqueurs du XIIIe siècle partagent en outre le même 
statut : témoins directs et participants aux événements qu’ils relatent, 
ils sont des chevaliers non des clercs, donc pas des « professionnels de 
l’écriture ». 

Autre est la situation de Froissart. Tout d’abord il écrit à la fin 
du Moyen Âge lorsque, sous l’influence de l’institution du mécénat, le 
statut de l’écrivain se modifie et se « professionnalise ». Connu 
surtout pour ses Chroniques, Froissart est un écrivain complet : poète 
lyrique, didactique, romancier. Son propos même est différent : il écrit 
« afin que les grans merveilles et li biau fait d’armes qui sont avenu 
par les grans guerres de France et d’Engleterre et des royaumes 
voisins […] soient notablement registré et, ou temps present et à venir, 
veu et cogneu »1, pour offrir à « tout gentil homme, qui se voelent 
                                                 
1 Chroniques, Livre I, édition, textes présentés et commentés par Peter 
Ainsworth et George Diller, « Lettres gothiques », Paris, Librairie Générale 
Française, 2001, p. 71. 
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avancier […] ardant desir d’acquerre le fait et la renommée de proèce 
[…], car la memore des bons et li recors des preus atisent et enflament 
par raison les cœrs des jones bacelers »2. Les hauts faits d’armes 
constituent donc le noyau du récit de Froissart. Pourtant l’aspiration à 
la croisade est également une constante dans les Chroniques car il 
n’est pas de plus noble entreprise que de prendre les armes contre 
« les anemis de Dieu et de nostre creance »3. Ainsi dans trois 
rédactions des Chroniques, Froissart parle de l’engagement pris par le 
roi Philippe VI de prendre la croix, intention dont Jean le Bel ne fait 
pas mention. L’évolution des événements entre la France et 
l’Angleterre l’empêchera de tenir parole puisque le premier devoir du 
roi c’est de protéger son royaume. Il est vrai que la motivation de la 
décision de se croiser varie selon les manuscrits, il n’en reste pas 
moins que pour Froissart, à la fin du Moyen Âge, la fascination de 
l’Orient et du service de Dieu n’a rien perdu de sa puissance, du moins 
dans l’imaginaire. « Li biau fait d’armes » demeurent donc toujours 
l’enjeu du récit mais ne seront plus générés par la guerre entre la 
France et l’Angleterre mais par la défense de la foi et de la chrétienté. 
 

„An cu an împărăŃia tot mai largă se sporeşte 

Iară flamura cea verde se înalŃă an cu an” 
 

La situation de l’Orient et la menace de plus en plus pressante 
des Turcs sur les terres chrétiennes étaient déjà connues en Occident 
avant Nicopolis. Les deux rois chrétiens venus d’Orient, Pierre de 
Lusignan, roi de Chypre (Livre I), et Léon IV d’Arménie (Livre III) 
brossent, surtout le second, un tableau de la situation politique en 
Orient. La mort tragique du personnage hors du commun qu’est Pierre 
de Lusignan sera mise sur le compte « des Turcs et des Tartres » qui, 

                                                 
2 Ibidem, pp. 72-73. 
3 Chroniques, Livre IV, texte présenté établi et commenté par Peter 
Ainsworth et Alberto Varvaro, « Lettres gothiques », Paris, Librairie 
Générale Française, 2004, § 47, p. 528. Toutes les citations du Livre IV des 
Chroniques renvoient à cette édition avec, entre parenthèses, les numéros du 
chapitre et de la page. 
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selon Léon IV, ont comploté avec le frère du roi4, ce qui devrait 
rappeler à la France et à l’Angleterre leur responsabilité vis-à-vis des 
chrétiens d’Orient. Les deux pays devraient faire cesser leur conflit 
car « sainte Crestienté estoit trop afoiblie par la destruction de la 
guerre de France et d’Engleterre […], par quoi l’empire de 
Constantinoble s’en perdoit »5. Qui plus est, à travers les « nouvelles » 
que Léon IV donne de l’empire de Constantinople se dessine le 
tableau des forces musulmanes présentes en Orient : il y a d’abord le 
« soudan de Babiloine » (i.e. Égypte), le « taken de Tartarie » et le 
« sire de Turquie ». Le premier est le plus flou, bien que Léon ait été 
son prisonnier ; le taken est le plus redoutable, les « Tartares » 
représentant ici de façon générique les musulmans d’Asie, incarnation 
des forces du mal ; le « sire de Turquie » se détache de tous les autres, 
signe que l’Occident s’inquiète de la menace turque sur les terres 
chrétiennes. 

Léon IV ne présentait pas toutefois le péril ottoman comme 
imminent. Autre est le ton dans le Livre IV quand, lors de la 
conférence de paix d’Amiens, se répand la nouvelle d’une agression 
contre la Hongrie projetée par « l’Amourathbacquin », nom sous 
lequel Froissart désigne le sultan Bayezid. Les deux camps, français et 
anglais, affirment leur désir de faire la paix pour marcher contre 
l’Amourathbacquin qui menace de « venir ou royaulme de Hunguerie, 
et se tenoit sus la terre que on dist Blacquie »6, même si le roi anglais 
envisage plutôt l’aspect terrestre – rétablir Léon IV, souverain 
légitime – alors que Charles VI veut combattre les ennemis de la foi. 
Sur ces entrefaites arrive en France une ambassade du roi de Hongrie 
conduite par Nicolas de Kanizsay, archevêque de Gran, porteuse d’un 
message qui informe d’une attaque imminente des Turcs. 

Ce sera l’occasion du « voyage en Honguerie », qui va conduire 
les chevaliers français en Europe Centrale, dans les Balkans – où se 
livre la bataille de Nicopolis – et plus loin, en Turquie. Les principales 

                                                 
4 En réalité sa mort fut due à la révolte nobiliaire en réaction à sa tyrannie et à 
sa politique extérieure jugée ruineuse. La « félonie » des infidèles est une 
pure invention de Froissart. 
5 Livre III, éd. Siméon Luce, Gaston Raynaud, Léon et Albert Mirot, 15 vol., 
Paris, SHF, 1869-1975, t. XIII, p. 90. 
6 Éd. Kervyn de Lettenhove, (1867-1877), Biblio Verlag Osnabrück, 1967, t. 
XV, p.118. 
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étapes de cette expédition seront ponctuées – aussi paradoxal que cela 
puisse paraître – par des vers de la Troisième Épître de Mihai 
Eminescu. 
 

„Din pristolul de la Roma să dau calului ovăz” 
 

L’argument décisif qui détermine les chevaliers français à se 
porter au secours du roi de Hongrie est la menace de 
l’Amourathbacquin qui « se vantoit […] que il le [le roi de Hongrie] 
venroit combattre ou millieu de son pays et chevaulcheroit si avant 
que il venroit à Romme et feroit son cheval mengier avaine sur l’autel 
Saint Pierre à Romme et tenroit là son siege imperial » (§ 47, p.526), 
déclaration rapportée aussi par Jean de Nevers, chef de l’expédition, à 
son retour en France : « Et estoit l’intention du dit Amourath que 
encores il venroit veoir Romme et feroit son cheval mengier avaine 
sus l’autel » (§ 60, p. 706). Bien que cette menace de Bayezid 
ressemble plutôt à un « gab » – vantardise – elle a dû avoir un fort 
impact sur les consciences et entrer en quelque sorte « dans la 
légende » puisque Eminescu en fait également mention. 

La prière adressée aux chevaliers français « d’aidier le dit roy 
de Hongrie à resister contre le roy Basaach […] à ffin que sainte 
crestienneté ne fuist foulee ne violee par luy et que ses vantises lui 
fuissent ostees et reboutees » (§ 47, p. 526) a tôt fait « d’esmouvoir les 
cuers des gentilz hommes qui desiroient à voiager et à avanchier leurs 
corps » (§ 47, p. 527). Le fils aîné du duc de Bourgogne, Jean de 
Nevers, futur Jean sans Peur, demandera et obtiendra d’être « chief de 
ceste armee et assamblée […] car [il a] grant desir de soy avanchier » 
(§ 47, p. 528). Des lettres seront envoyées également « au grant 
maistre de Pruse et aux seigneurs de Rodes » (§ 47, p. 529) – 
chevaliers teutoniques et hospitaliers – qui promettent d’envoyer mille 
chevaliers « tous vaillans hommes » (§ 47, p. 530). Le duc de 
Bourgogne impose une arrière-taille pour financer l’expédition qui 
quitte la France à la fin d’avril 1396. 
 

„Pentru-a crucii biruinŃă se mişcară râuri-râuri…,  
Se mişcau îngrozitoare ca păduri de lănci şi săbii” 

 

Les « croisés » passeront le Rhin et suivront le Danube jusqu’à 
« une cité grande et bonne que on nomme Bodde » (§ 50, p. 549) où 
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ils arrivent en juillet 1396. Sans nouvelles de Bayezid, qui avait 
pourtant promis « que il seroit a puissance en Honguerie avant l’issue 
du moys de may » (§ 50, p. 550), les chrétiens se décident de 
« voyager et faire armes, puis que ilz estoient là venus pour les faire et 
que tous les Franchois, les Allemans et des estrangiers en avoient 
grant desir » (§ 50, p. 551). Ils vont donc se mettre en marche pour 
aller en Turquie. 
 

« Moult fu l’estat grant et bel, quant ce vint au departir de 
Bodde, la cité souveraine de Honguerie, et se mirent tous sur 
les champs ; le connestable de Honguerie ot l’avantgarde et 
grant foison d’Allemans en sa compaignie, pour tant que il 
congnoissoit le pays et les passages. Apres luy cheminoient et 
chevaulchoient les Franchois : le connestable de Franche, 
messire Phelippe d’Artois, conte d’Eu, le conte de la Marche, 
le sire de Coucy, messire Henry et messire Phelippe de Bar et 
plusieurs aultres. En la compaignie du roy et de lez le roy 
chevaulchoient les plus grans de son pays […] et aussi 
d’encoste luy Jehan de Bourgoigne […] Bien se trouvoient sur 
les champs .lx.m hommes aux chevaulx ; petit en y avoit de 
piet, se ce n’estoient poursievans. La compaignie des crestiens 
estoit noble et bien ordonnee. Entre ces Hongres y avoit grant 
foison d’arbaletiers à cheval. » (§ 50, p. 552) 

 

„La Nicopole văzut-ai câte tabere s-au strâns” 
 

Passé le Danube – épisode auquel nous reviendrons – les 
chrétiens s’emparent d’une cité appelée La Comette (cf. § 50, p. 553), 
difficile à identifier. D’ailleurs le récit de Froissart sur le trajet des 
« croisés » jusqu’à Nicopolis est bien différent de ce que rapportent 
les autres sources. En réalité les villes prises par les chrétiens furent 
Vidin et Rahovo. Ils mettront le siège « devant une cité grande et forte 
durement qui s’appelle Nicolpoli » (§ 50, p. 554). Prévenu par un de 
ses vassaux, l’Amourathbacquin, qui se trouvait au Caire selon 
Froissart – en réalité au siège de Constantinople7 – décide d’intervenir 

                                                 
7 C’est une des nombreuses inadvertances de Froissart qui semble aussi 
considérer le sultan d’Égypte comme supérieur à Bayezid alors qu’en réalité 
le calife du Caire n’était souverain que du nom. 
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« car il nous fault deffendre nostre loy et nostre heritage » (§ 50, p. 
558). 

Averti par son « ami » le duc de Milan8 des effectifs et des 
mouvements de l’armée française, Bayezid quitte le « Caire » et 
rassemble ses troupes « qui venoit par compaignies de moult longues 
et diverses nations, et par especial de Tartarie, de Mede et de Perse lui 
viendrent moult de vaillans hommes sarazins » (§ 50, pp. 568-569). Le 
grand nombre d’ennemis n’effraie point les Français, au contraire, le 
comte Enguerrand de Coucy lance une attaque éclair sur une troupe de 
20.000 Turcs marchant sur Nicopolis. Sa victoire éclatante suscite la 
jalousie du comte d’Eu qui « disoit que ceste emprise avoit esté faitte 
par beubant et avoit mis les crestiens […] en grant aventure et peril » 
(§ 50, p. 572). Bravoure gratuite donc et qui « vole la vedette » à Jean 
de Nevers, chef de l’expédition. 
 

„Peste-un ceas [creştinătatea] e ca pleava vânturată” 
 

Les chrétiens « tenoient et comptoient Nicolpoly pour leur, 
mais il en avenra bien autrement » (§ 52, p. 608). Car le roi Basaach 
approche à la tête d’une armée de 200.000 hommes9 sans qu’ils s’en 
rendent compte. Quand les Turcs arrivent devant Nicopolis (25 
septembre 1396), la plupart des troupes françaises dînaient. 
« Eschauffez de vin », les chevaliers se précipitent sur le champ de 
bataille « en plus grant frestel et en mains de sens et d’avis » (§ 52, p. 
610). Ils rejetteront avec mépris la demande que le roi de Hongrie leur 
adresse par son maréchal10 de ne pas attaquer avant qu’il leur en 
donne signe. Enguerrand de Coucy est d’accord, mais le comte d’Eu 
s’y oppose en déclarant « par orgueil et par despit que le roy de 

                                                 
8 Froissart précise que Gian Galeazzo Visconti envoyait tous les ans à 
Bayezid « dons et presens de chiens et d’oiseaulx ou de draps ou de fines 
lainnes et toilles de Rains, qui sont moult plaisans aux payens et sarazins » (§ 
50, 560), trahison qu’il explique par le « despit et engaigne que le duc de 
Millan avoit sus le roy de France » (§ 50, 567). 
9 En réalité les effectifs de Bayezid ne dépassaient pas 100.000 hommes.  
10 Froissart mentionne comme porteur du message le maréchal de Hongrie 
« messire Henry d’Esceullemchale », omettant de préciser qu’après le roi vint 
en personne pour soutenir sa proposition tactique, sans réussir à convaincre 
les Français. 
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Honguerie veult avoir la fleur de la journee et l’onneur » (§ 52, p. 
612). Ils lanceront l’attaque et seront décimés. 

En l’espace de trois heures la bataille fut livrée et perdue « par 
l’orgueil des Franchois : leur vaillance leur tournera à 
oultrecuidance » (§ 52, p. 614). Et même si le chroniqueur reproche 
aux Hongrois de n’avoir pas été aussi braves que les Français – « se 
les Hongres se fuissent aussi vailamment portez et acquittez que les 
Franchois firent » les choses en seraient allées autrement – force lui 
est de reconnaître que « de tout le mehaing, à considerer raison, les 
Franchois en furent cause et coulpe, car par leur orgueil et 
desarreance tout se perdy » (§ 52, p. 616, je souligne). 

Le roi de Hongrie et le grand maître des Hospitaliers parvinrent 
à se sauver en traversant le Danube. Les Français « furent tous mors et 
tous pris » (§ 52, p. 616). Parmi les morts, Philippe de Bar, Guillaume 
de la Tremouille et son fils, Jean de Vienne, amiral de France. 
« Messire Jehan de Bourgoigne, comte de Nevers, fu pris et aussi 
furent le conte d’Eu et le conte de la Marce, le sire de Coucy, messire 
Henry de Bar, messire Guy de la Trimouille, messire Bouchicault et 
messire Jacque de Helly » (§ 52, p. 617). Ils seront emmenés à Burscle 
(Bursa) en Turquie, où ils attendront que soient réunies les rançons 
exigées pour leur libération. Les chevaliers et écuyers de condition 
plus modeste furent tués sur le champ. 
 

„Râul, ramul” 
 

Telle fut la bataille et son issue. Quel est le regard porté par 
Froissart sur ces contrées lointaines et leurs habitants, peut-on parler 
de volonté de connaître l’autre et de le comprendre ? 

On est tout d’abord frappé par le peu d’informations sur les 
pays traversés et sur la « Turquie » même que les prisonniers auraient 
eu le loisir de connaître. Cette absence n’est pas vraiment étonnante 
vu que l’homme médiéval ignore le « sentiment de la nature ». Le 
topos printanier dans la lyrique des troubadours et des trouvères ou les 
espaces paradigmatiques du roman chevaleresque (château, forêt, 
rivière, mer) sont des stéréotypes non pas des « représentations d’une 
beauté naturelle dans laquelle l’homme se complaît sans lui chercher 
d’autre signification »11. 

                                                 
11 Paul Zumthor, La Mesure du monde, Paris, Seuil, 1992, p. 88. 
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Par ailleurs le « voyage » qu’est la croisade n’a rien de 
« touristique ». Celui qui s’y engage sait qu’il s’astreint à un trajet 
long et pénible qui l’arrache aux siens et à l’univers familier. Le 
« pèlerin » ne doit pas faire attention à l’espace extérieur mais bien à 
l’itinéraire intérieur de conversion. Froissart ne dira donc rien du 
parcours des chevaliers chrétiens jusqu’à Nicopolis, se contentant 
d’observer qu’ils « trouvoient tous les chemins ouvers » (§ 48, p. 538) 
et ne tardèrent pas à arriver en « Ostrice », pays qui « moult est grant 
et divers en plusieurs lieux, et les entrees et yssues fortes et despertes, 
mais ilz y aloient tous de si grant voulenté que painne ne traveil que 
ils euissent ne leur faisoit point de mal » (Idem). Pas de description 
non plus de la « cité grande et bonne que l’on nomme Bodde » (§ 50, 
p. 549). Peut-être dans tous ces pays de la chrétienté latine les croisés 
se sentent « chez eux » : il n’y aurait donc pas lieu de décrire un 
espace familier. Plus étonnante est l’absence quasi-totale de 
description de la « Turquie », en commençant par Nicopolis, dont le 
chroniqueur se contente de dire que c’est « une cité grande et forte 
durement », alors qu’il donne une bonne description de la bataille avec 
ce don de visualisation qui est le sien. « La Turquie est ung pays grant 
et mal à main pour esrer et chevaulchier hommes et seigneurs qui ne 
l’ont pas apris et acoustumé » (§ 58, p. 683), c’est la seule information 
que Froissart nous donne sur le pays. Aucune mention n’est faite sur 
le lieu de captivité des prisonniers français, la cité de Burscle (Bursa), 
ni sur les multiples voyages de Jacques de Helly, désigné pour 
négocier la rançon des captifs, « parmi la Honguerie et la Blaquie » (§ 
53, p. 637). 

Pourtant les deux mondes, chrétien et musulman, sont séparés 
par une frontière, « la riviere de la Dunoe ». Alberto Varvaro, éditeur 
du IVe Livre des Chroniques d’après le manuscrit de Bruxelles, 
affirme qu’il est difficile de déterminer de quelle langue viendrait 
cette forme du nom du fleuve, qui diffère autant de l’allemand Donau 
que du hongrois Duna. Vu que Froissart obtenait ses informations – 
comme toujours dans les Chroniques – de sources orales, en 
l’occurrence des participants directs rescapés du champ de bataille, 
serait-ce trop osé de supposer que cette forme – étonnamment proche 
du roumain Dunăre – lui aurait été transmise par ceux qui l’auraient 
entendu prononcer par des habitants de la Valachie ? 
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La description du Danube est d’ailleurs la seule description de 
« paysage » du récit de l’expédition des Balkans. C’est une description 
par ouï-dire, où abondent les inexactitudes. Cette rivière serait la plus 
profitable pour la Hongrie et les pays voisins si elle était navigable, 
mais elle ne l’est pas car : 
 

« […] droit à l’entree et à l’embouchure de la mer il y a en la 
rivière de la Dunoe une montaigne qui fent l’eaue en deux 
moittiés et rent si grant bruit que on l’ot bien bruire se sept 
grandes lieues loing, et pour ce ne l’ose nulle navire 
approucier » (§ 50, p. 553).  

 

Froissart confond donc le Delta du Danube – il affirme à 
plusieurs reprises que le bras Saint-Georges sépare les deux royaumes, 
hongrois et turc – et les Portes de Fer. Cette confusion mise à part, la 
description du Danube aux Portes de Fer est assez exacte et je ne 
partage pas l’opinion de Varvaro selon lequel la description a des 
allures de fable inspirée par quelque récit de voyage fantaisiste comme 
celui de Mandeville. Il n’hésite d’ailleurs pas à se contredire lorsqu’il 
fait traverser le fleuve au même endroit et très facilement par le roi de 
Hongrie et le grand maître de Rhodes (cf. § 52, p. 614), lorsqu’ils 
quitteront en hâte le champ de bataille après la défaite. 

Les autres informations sur ces pays lointains tiennent pour la 
plupart du stéréotype : les païens sont polythéistes (après la victoire 
sur les chrétiens l’Amourath « regracioit les dieux et les deesses, selon 
la loy ou il creoit et que les paiens croient » – § 52, p. 618), cupides 
(ils se réjouissent du riche butin capturé – cf. § 52, p. 617 – et des 
prisonniers de haut rang qu’ils ont pris « les plus grans et les plus 
nobles du roialme de France [qui] paieroient pour leur delivrance 
grant somme de flourins » – § 52, p. 621)12. 

Nous trouvons aussi quelques notations sur le mode de vie 
quasi-nomade des Turcs que Froissart semble expliquer par le fait que 
Bayezid mène un grand train de vie, incompatible avec une vie 
sédentaire : « et se logoient il ses gens aux champs, car nulles villes ne 
les peuist porter » (§ 58, p. 687), sur leurs pratiques culinaires : les 

                                                 
12 C’est pourquoi ils demanderont à Jacques de Helly, connu du sultan et 
désigné comme négociateur de la rançon, de les faire « encores plus grans 
devers ce roy », susceptibles de payer « grant finance » (§ 52, p. 621). 
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Turcs ne boivent pas de vin et vendent aux chrétiens le produit des 
vignobles cultivés au sud du Danube ; ils ont « mout de bons fruis et 
d’espices, dont ilz font des especiaulx beuvrages. Et usent à boire 
entre eulx grande foison de lait de chievres pour le chault temps, qui 
les raffreschit et reffroide » (§ 50, p. 554). Usages qui ne conviennent 
pas aux prisonniers habitués aux « doulces viandes delicieuses et qui 
ont tout le contraire : grosses viandes, grosses chars et mal cuites et 
mal appareilliés. […] Des vins avoient il grant dangier » (§ 53, p. 
634). 

Ce qui est étonnant c’est l’absence quasi-totale d’informations 
sur l’art de la guerre, beaucoup plus nombreuses dans la description de 
l’expédition de Barbarie (Tunis), faite au même livre (ch. 13 et ss). 

Une autre absence – décevante pour nous Roumains – est celle 
de Mircea l’Ancien, voïvode de Valachie et dont Johann Schiltberger, 
présent à Nicopolis, mentionne le rôle dans la bataille13. On pourrait se 
consoler en pensant que Froissart ne désigne jamais de son vrai nom le 
roi de Hongrie – pourtant « cousin » du roi de France : il l’appelle 
d’abord Henry, ensuite Louis, alors qu’il s’agit de Sigismond, frère de 
l’empereur Venceslas, qui régna de 1386 à 1437. 

La « Blacquie » elle non plus n’est pas présentée sous des 
couleurs favorables. Après la débâcle de Nicopolis, les chevaliers et 
écuyers qui n’avaient pas participé à la bataille prennent la fuite à 
travers un pays voisin de la Hongrie, que l’on appelle la Blacquie. « Et 
est une terre remplie de diverses gens, et furent jadis conquis sus les 
Turcs et tournez de force à la foy crestienne » (§ 52, p. 625). On leur 
permet sans peine l’entrée mais au matin « les gardes des pors et des 
passages, des villes et des chasteaulx […] tolloient aux chevaliers et 
escuiers tout ce que ils avoient et les mettoient eu une povre cottelle » 
avec juste un peu d’argent (Idem). Cette « grâce » est faite aux 
chevaliers seulement, ceux qui « point n’estoient gentilz hommes, il 
les despouilloient tous nuds et les battoient vilainement et n’en avoient 
nulle pitié » (Idem). Ainsi les « Franchois et aultres nations, Allemans, 
Behaignons, Escochois, Flamans et autres » eurent à supporter « moult 
de povretez et de painnes à passer la Blacquie et toute la Honguerie » 

                                                 
13 V. The Bondage and Travels of Johann Schiltberger, trans. John Buchan 
Telfer, London : Hakluyt Society, series 1, no. 58, 1879. 
 



Un regard occidental sur les Balkans. Froissart et la bataille de Nicopolis 89

(Idem) jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés à Vienne où ils furent traités 
avec plus de douceur. 

Si cette mésaventure des occidentaux en Blacquie14 correspond, 
malheureusement, à une représentation – tenace dans l’imaginaire – 
d’une certaine inclination des « Valaches », la première affirmation a 
de quoi surprendre : d’où Froissart pourrait-il tenir que ces peuples 
avaient été tournés de force à la foi chrétienne car, même s’il s’agit 
des régions au sud du Danube, ce sont les ottomans qui ont exercé des 
pressions diverses – surtout économiques – sur les peuples conquis 
pour les déterminer à embrasser la loi musulmane. On doit revenir à la 
question des sources car, dans le cas de Froissart, l’exactitude des 
affirmations dépend de la fiabilité des informations : il faudrait 
pouvoir distinguer entre les imprécisions et les erreurs proprement 
dites, autrement dit entre les inexactitudes dues à l’informateur et 
celles imputables à l’auteur. Or, pour importante qu’elle soit, cette 
distinction est impossible à faire. Nous serions là en présence d’une 
des informations fausses (nombreuses d’ailleurs) qui ont valu à 
Froissart la critique et le désaveu des historiens modernes. 

Les habitants de la « Blacquie » se comportent plutôt en 
« hommes sauvages » car, ainsi que le précise Laurence Harf-
Lancner15, pour Froissart les chrétiens qui vivent aux franges du 
monde civilisé sont plus « barbares » et éloignés du modèle 
chevaleresque que les Sarrasins. 
 

„Fulgerul care în turbarea-i furtunoasă a cuprins pământ şi mare” 
 

Le meilleur exemple dans ce sens serait Bayezid que le 
chroniqueur présente sous un jour favorable. L’Amourathbacquin  
 

« […] sçavoit de guerre quanques on en pouvoit sçavoir, et fu 
en son tamps ung moult vaillant homme, de grant emprise, et 
bien le moustra. Et par le grant sens qui en lui estoit, il amiroit 

                                                 
14 Il n’est pas certain toutefois que le nom désigne la Valachie historique 
puisque le région du sud du Danube, partie de l’actuelle Serbie, est appelée 
également Blacquie. 
15 « Les frontières de l’Europe et de la civil isation dans les Chroniques de 
Froissart », dans La modernité au XVe-XVIIe siècles. Problèmes interculturels 
en Europe, études recueillies par Emmanuèle Baumgartner, Adelin Fiorato, 
Augustin Redondo, Paris, Presses Universitaires de la Sorbonne, 1998. 
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bien les crestiens et leur puissance, et disoit bien que ilz 
estoient vaillans gens » (§ 52, p. 609).  

 

Son « fair-play » et sa courtoisie sont reconnus par son adversaire Jean 
de Nevers qui déclarera que « l’Amourath est loyaulx et courtois » (§ 
53, p. 640), « debonnaires et les plus prouchains de son corps » (§ 60, 
p. 706). Il traite bien les prisonniers « et leur estoit assez gracieux et 
debonnaires et vouloit bien que ils veissent son estat et une partie de 
sa puissance » (§ 53, p. 636). Il se montre généreux vis-à-vis des 
négociateurs de la rançon, Jacques de Helly et Guisbrech de 
Luirenghien (Gilbert de Leuwerghen), gouverneur de Flandre, en leur 
abandonnant 20.000 florins sur les 200.000 reçus.  

Il peut se montrer parfois cruel, il est vrai, lorsqu’il ordonne de 
trancher la tête à 2.000 fauconniers parce que son faucon préféré 
n’avait pas exécuté son numéro devant Jean de Nevers, ou de faire 
ouvrir le ventre du valet accusé d’avoir bu le lait dont une pauvre 
femme devait nourrir ses enfants. Dans les deux cas pourtant il s’agit 
d’« exemples » qui s’inscrivent dans la typologie des justices des rois 
d’Orient, thème largement diffusé dans la littérature médiévale. Il se 
montre cruel à Nicopolis également lorsque, sous les yeux de Jean de 
Nevers et des autres prisonniers épargnés en raison de leur haut rang, 
il ordonne la mise à mort de « plus de .IIIc., tous gentilz hommes de 
diverses nations » qui furent « mors et detrenchiés, pieche a pieche, 
sans nulle mercy » (§ 52, p. 622). Froissart déplore la « malle justice » 
que fit ce jour-là l’Amourath mais « omet » de dire que ce furent des 
représailles pour la cruauté des chrétiens qui à La Comette (Rahovo ?) 
firent « grant occision d’ommes, de femmes et d’enffans et n’en 
avoient […] nulle pitié » (§ 50, p. 552). Même la fameuse menace de 
faire manger l’avoine à son cheval sur l’autel Saint-Pierre de Rome, 
deux fois rapportée – par les ambassadeurs de Sigismond (cf. § 47, p. 
526) et par Jean de Nevers (cf. § 60, p. 706) – jamais directement 
prononcée par le sultan, relève plutôt de la bonne opinion de soi et de 
la volonté de puissance. Le sultan, lui  
 

« […] disoit que bien prouchainement tous passeroient à 
puissance ou roialme de Honguerie et conqueroient le païs et 
ensievant tous les aultres roiaulmes et paÿs crestiens, et 
metteroit en son obeissance, et lui soufiroit de chascun tenir 
en sa loy, mais que il en eust la seigneurie. Et vouloit regner 
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comme Alixandre le Macedone […] du sang duquel il se 
disoit estre descendus et issus » (§ 52, p. 618)16. 

 

Dans le discours rapporté comme dans celui directement 
attribué à Bayezid il faut remarquer un aspect fondamental : la 
tolérance religieuse. Nulle trace de l’« implacable haine » (ura 
neîmpăcată) dont parle Eminescu. Le conquérant n’a nullement 
l’intention d’imposer sa religion aux conquis : il accepte que chacun 
garde sa loi, « il n’en vouloit avoir que le title [d’empereur de 
Constantinople] et le nom et la seignourie » (§ 47, p. 526). 
L’insistance sur la tolérance diminue la part du religieux dans le 
conflit avec les chrétiens et ramène la confrontation aux proportions 
d’une guerre ordinaire. 

Les deux mondes ne s’appréhendent plus dans une irréductible 
différence. Le « gab » même de Bayezid est parfaitement symétrique à 
celui des chevaliers chrétiens. Ceux-ci envisagent, dès qu’ils auront 
achevé le « voyage » en Turquie (lire après la victoire sur les païens) 
d’aller « en Constantinoble […] et enteroient en Surrie et 
acquitteroient sa sainte terre et delivreroient Jherusalem et le Saint 
Sepulcre des paiens et de la subjection du souldan et des anemis de 
Dieu » (§ 47, p. 529). Discours repris presque à l’identique par le roi 
de Hongrie. Avec un si grand nombre de vaillants hommes ils auront 
vite fait de « conquerir toute la Turquie et […] aller jusques en 
l’empire de Perse ». Il leur suffira de remporter « une journee sur 
l’Amourathbacquin de victoire qu’ils concquerron[t] Surrie et la sainte 
terre de Jherusalem et la delivreron[t] des mains du soudan et des 
ennemis de Dieu » (§ 50, p. 550). 

Selon Marie-Thérèse de Medeiros17, ces discours des 
occidentaux révéleraient un fort esprit de croisade puisque le voyage 
en Hongrie ne serait que la première étape de la reconquête des lieux 

                                                 
16 Mythe de puissance auquel fait allusion Jean de Nevers également lorsqu’il 
déclare, à son retour de captivité, que les habitants des terres sarrasines 
étaient persuadés « que l’Amourathbacquin, roy de la Turquie, estoit netz ad 
ce que il seroit sires de tout le monde » (§ 60, p. 707). 
17 Marie-Thérèse de Medeiros, Hommes, terres et histoire des confins. Les 
marges méridionales et orientales dans les « Chroniques » de Froissart, 
Paris, Champion, 2003. 
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saints18. Pourtant le comportement des chrétiens transgresse dès le 
début les codes chevaleresque et religieux : ils massacreront sans pitié 
les populations civiles, ce qui suscitera plus tard de cruelles 
représailles contre les prisonniers. 

La réaction des Turcs est parfaitement calquée sur celle des 
chrétiens. Ceux-ci décident d’aider le roi de Hongrie « à resister 
contre le roy Basaach […] à ffin que sainte crestiennneté ne fuist 
foulee ne violee par luy » (§ 47, p. 526), Bayezid fait savoir à ses 
sujets que « se les Franchois conqueroient Turquie […], ainsi seroit 
leur loy destruite et seroient en la subjection des crestiens et mieulx et 
plus chier leur vauldroit à morir, que ilz le fuissent » (§ 50, p. 568). 

Marie-Thérèse de Medeiros19 voit dans Bayezid une figure 
apprivoisée de l’altérité. J’y verrais, quant à moi, l’aboutissement d’un 
mouvement, amorcé déjà chez Joinville20, qui ramène l’autre au 
même. L’observé devient observateur et, fiction de l’étranger avant la 
lettre, son regard permet de mettre à nu les disfonctionnements de la 
société occidentale. Il en est ainsi des remarques sur la division des 
chrétiens due au Grand Schisme d’Occident : les « crestiens n’estoient 
pas tous d’une fieulté et d’une tenure, mais se differoient, car les ungz 
creoient en ung et les aultres en aultre »21 (§ 60, p. 707). Ainsi leur foi 
était « nulle » et leur loi « tout corrumpue par les chiefz de ceulx qui 
la devoient gouverner » (§ 60, p. 706). 

La conséquence la plus grave de cette inversion du regard c’est 
le déplacement des valeurs chevaleresques et courtoises. Leur 
prééminence n’est jamais mise en question par Froissart mais dans 
l’image donnée de Bayezid on a l’impression que celui-ci les incarne 
mieux que les chrétiens. La meilleure preuve en serait le discours 

                                                 
18 On retrouve la même dimension spirituelle dans les allusions au 
« martyre » des chevaliers chrétiens exécutés après la bataille sur ordre du 
sultan : « ce fu dommaige et pitié quant ainsi furent desbacquelez pour 
l’amour de nostre Saulveur Jhesucrist » (§ 52, p. 622). 
19 Marie-Thérèse de Medeiros, op. cit. 
20 En effet, pour Joinville les « sarrasins » ne sont pas redoutables en tant que 
tels, comme « autres », mais parce qu’ils peuvent assumer des traits des 
chrétiens, se confondre avec eux. L’effacement des différences serait le plus 
grand danger et il est essentiel, semble dire Joinville, que chacun garde son 
identité propre. 
21 Allusion aux papes de Rome et d’Avignon. 
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d’adieu adressé par le sultan à Jean de Nevers : si le jeune comte veut 
jamais prendre sa revanche – comme la fougue de sa jeunesse et sa 
haute naissance devraient l’y inciter – il le trouvera toujours prêt à 
l’accueillir sur les champs de bataille. « Car ad ce suis-je netz, pour 
faire armes et toujours conquester avant » (§ 59, p. 690), paroles que 
Lancelot n’aurait pas désavouées. 
 

„Ce-i mâna pe ei în luptă, ce-au voit acel Apus ? 
Laurii voiau să-i smulgă de pe fruntea ta de fier” 

 

Ce qui nous ramène aux véritables motivations de l’expédition. 
Le noble idéal de la croisade, l’intention de défendre la commune foi 
chrétienne contre la menace des païens cache en fait le désir de briller. 
Jean de Nevers se propose « chief de ceste armee et assamblee » car 
« [il a] grant desir de [soi] avanchier », soutenu dans sa requête par les 
autres chevaliers qui font observer au duc de Bourgogne son père qu’il 
est bien temps que le jeune homme prenne « l’ordonnance de 
chevalerie […] Et plus honnourablement […] il ne le peut prendre ne 
avoir que sus les anemis de Dieu et de nostre creance » (§ 47, p. 528). 
Les préparatifs faits à la cour de Bourgogne pour la croisade 
n’épargneront rien « de montures, d’armoieries, de chambres, d’abis 
grans riches et poissans, de vaisselle d’or et d’argent » (§ 47, p. 533), 
faste et pompe qui conviennent peu à des « pèlerins ». Les chevaliers 
français ne sont d’ailleurs jamais nommés « pèlerins », comme dans 
les chroniques du XIIIe siècle. Et comment pourraient-ils l’être quand, 
au départ de Buda, leur armée « grant et bel » offre un spectacle de 
parade : « la compaignie des crestiens estoit noble et bien ordonnee » 
(§ 50, p. 552) ? Spectacle qui force l’admiration des ennemis, obligés 
d’admettre que les 100.000 hommes forment « la plus belle 
compaignie de gens d’armes du monde, les mieulx armes et tous a 
cheval » (§ 50, p. 558 – je souligne). Leur train de vie d’a rien 
d’ascétique, preuve en est le gros butin dont s’emparent les Turcs (cf. 
§ 52, p. 617), et la gêne qu’ils éprouvent quand ils sont privés de 
toutes ces commodités ne s’accorde guère à l’esprit de croisade (cf. § 
53, p. 634).  

La recherche de la vaine gloire détermine l’expédition éclair 
d’Enguerrand de Coucy contre les Turcs, victoire parfaitement inutile, 
qui n’a pas seulement mis en danger les vies des hommes mais a 
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suscité envies et rivalités dans le camp français. La cruauté envers les 
vaincus dévoile elle aussi l’absence de tout esprit pénitentiel. 

C’est le même esprit de panache qui fera rejeter avec mépris la 
demande adressée par Sigismond aux Français de ne pas attaquer 
avant qu’il ne leur en donne signe. Là où il n’y a que prudence et 
connaissance de la stratégie de l’adversaire, le comte d’Eu voit le désir 
du roi de Hongrie d’avoir « la fleur de la journee et l’onneur » (§ 52, 
p. 613). En dépit des merveilles de prouesse que Froissart reconnaît 
aux Français, il doit aussi admettre que « par leur orgueil et 
desarreance tout se perdy » (§ 52, p. 616). 

En fin de compte la prouesse des Français ne leur aura servi de 
rien. Ils se tireront de ce mauvais pas par une forte rançon et de 
somptueux cadeaux22, ce qui suscite la colère de Sigismond, qui voit 
dans ce geste un signe de faiblesse : « on se estoit de trop humiliés et 
abaissiés, quant le roy de France envoioit dons, presens et joiaulx à 
ung roy paien, mescreant » (§ 53, p. 643)23. Il ne parviendra pas à 
convaincre et les cadeaux joueront aussi dans la libération des captifs 
car « il n’est chose qui ne s’apaise et amoienne par or et par argent » 
(§ 55, p. 648). 
 

„Iubirea de moşie e un zid” 
 

La prouesse – si exaltée par Froissart – serait-elle donc devenue 
inopérante ? Ce n’est peut-être pas la seule forme de prouesse. 
Lorsque Guillaume d’Ostrevent apprend que son beau-frère, Jean de 
Nevers, a pris la direction de l’expédition contre l’Amourathbacquin, 
il demande à son père, le comte de Hainaut, la permission d’aller « en 
cel honnourable voiage ». Son père le dissuade de « querir les armes 
sur gens et pays qui oncques riens ne [leur] fourfirent car nul title de 
                                                 
22 En plus des 200.000 florins, Jacques de Helly et Gilbert de Leuwerghem 
portèrent à Bayezid des « draps de haulte lice, pris et fais à Arras, les mieuls 
ouvrez que on pot trouver ne avoir » représentant l’histoire d’Alexandre le 
Grand, de « fines toiles de Rains, blanches et deliés […], de fines escarlattes 
blances et vermeilles » et enfin « de blans guerfaulx » trouvés à grand-peine à 
Paris et en Allemagne (§ 53, p. 633).  
23 Là encore il s’agirait d’une information inexacte : il est difficile de croire 
que Sigismond se serait opposé à l’envoi des cadeaux puisqu’il proposa de 
payer lui-même la moitié de la rançon des prisonniers, cf. Aziz Suryal Atiya, 
Crusade of Nicopolis, Methuen, Londres, 1934, p. 104. 
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raison [il] n’y a d’y aller, fors que pour la vainne gloire de ce monde » 
(je souligne). Il lui conseille de faire son devoir et d’aller en Frise 
conquérir « nostre hiretage, que les Frisons par leur orgueil et rudesse 
nous ostent et tollent » (§ 47, p. 535). « L’amour de sa terre » est 
vraiment une muraille contre les païens – désignés d’ailleurs comme 
« gens », pas « Turcs » ou « mécréants » – mais qui empêche d’aller 
les combattre. Le terrestre prime sur le spirituel, la raison d’État sur le 
combat pour la foi. D’ailleurs les deux expéditions – contre les Turcs 
et contre les Frisons – sont désignées par le même nom, voyage, qui 
n’est plus réservé exclusivement à la croisade. Les uns s’apprêtent à 
partir pour « le voiage de Honguerie », les autres « pour le voiage de 
Frise […] et en parloient et devisoient l’un à l’autre quant ilz se 
trouvoient ou estoient ensamble » (§ 48, p. 537). 
 

„De-aşa vremi se-nvredniciră cronicarii şi rapsozii”  
 

Désenchantement qui traduirait la fin d’un idéal ? Il serait 
temps peut-être de revenir à l’option qui nous a fait prendre pour 
guide dans l’organisation de la présente intervention Eminescu et son 
évocation de la bataille de Nicopolis. 

Au départ cela a semblé un jeu, risqué en outre puisqu’il est 
impossible de parler d’influence et même pas d’éventuelles sources 
communes. Les deux écrivains ont pourtant autre chose en commun : 
la perspective littéraire. Considérées sous cet angle, les inexactitudes, 
inadvertances ne sont plus tellement condamnables. Si Froissart rend 
Bayezid souverain de l’Arménie alors qu’elle appartenait aux rois de 
Chypre, si le sultan n’était pas au Caire lorsque lui parvient la 
nouvelle de l’invasion de son royaume mais au siège de 
Constantinople, Eminescu place Nicopolis avant Rovine, alors que le 
voïvode roumain avait remporté sa victoire en avril ou mai 1395, ce 
qui l’autorise à demander de lancer l’attaque à Nicopolis. Ce n’est 
plus l’exactitude des faits qui importe mais leur sens et c’est ce sens 
que la littérarité aide à dégager. 

La perspective littéraire est toute naturelle pour le poète mais 
pour le chroniqueur ? Car il est indéniable que l’évocation de la 
bataille de Nicopolis se place chez Froissart sous le signe de la 
littérature. Le gouverneur turc de la cité forte de Brehappe s’appelle 
Corbadas, nom du roi de Jérusalem dans la Chanson de Jérusalem. 
Les noms de ses frères, Maladins et Rufin, sont également empruntés 
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aux gestes où ils désignent des Sarrasins ou des bêtes. Froissart trouve 
des accents épiques pour décrire la bataille. Le désastre des Français 
surtout est comparé à celui de Roncevaux « où les .XII. pers de France 
furent mors et desconfis » (§ 52, p. 613). 

Le récit du retour des captifs en France, avec ses escales d’île 
en île, emprunte lui aussi des accents de roman oriental, voire 
d’Odyssée. Dès la première escale, dans l’île de Mytilène, avec 
l’accueil réservé par la « dame de Matelin », on réintègre l’univers 
courtois. Surtout après l’escale à Rhodes le voyage prend l’aspect 
d’une navigation de plaisance. À Chifoligine (Céphalonie), les 
Français rencontrent une multitude de dames et demoiselles, avatars 
des fées qui autrefois habitaient l’île. Le merveilleux est pourtant 
rationalisé en bonne tradition romanesque et l’auteur nous dit que les 
femmes de l’île, « doulces et humbles […] et sans malice » (§ 59, p. 
696), en sont les souveraines grâce à leur talent de tisser « les draps de 
soie si soubtilz et si bien que nulz ouvrages […] n’est pareil au leur » 
(Idem) qui fait la richesse de l’île. 

À Clarence (peut-être Zara ?), dernière étape avant Venise, Jean 
de Nevers rencontre le seigneur Bridoul de la Porte, originaire du 
Hainaut, qui revenait d’un pèlerinage au Saint-Sépulcre. Nouvelle 
rencontre du terrestre et du spirituel pour mieux en souligner la 
différence : le chevalier solitaire était allé à Jérusalem « à ses deniers 
et par devotion » (§ 59, p. 697) ; les chevaliers français partis en si bel 
équipage vers la Turquie pour illustrer leur prouesse en reviennent 
vaincus, moyennant forte rançon. 

Au fond, l’intention du poète et du chroniqueur est la même : 
opposer passé et présent, ici et ailleurs pour essayer de raviver des 
idéals auxquels tous les deux croient : l’amour authentique du pays 
pour Eminescu, la vraie prouesse, fondement de la chevalerie, pour 
Froissart. 

C’est pour dénoncer l’orgueil et la vaine gloire qui vident la 
prouesse de son contenu que le chroniqueur donne des accents 
d’épopée à la défaite de Nicopolis, c’est pour montrer l’incongruité 
entre l’exigence de sobriété qui devrait caractériser la croisade et le 
faste qui entoure l’expédition qu’il joue sur le préjugé de la cupidité 
des Turcs, c’est surtout pour rappeler l’importance de la justice et de 
l’honneur dans un monde où « il n’est chose qui ne s’apaise et 
amoienne par or et par argent » (§ 55, p. 648) que l’auteur des 
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Chroniques valorise la figure de Bayezid, incarnation des vraies 
valeurs chevaleresques exaltées dans le Prologue, qui semblent avoir 
déserté l’Occident. 

L’expédition dans les Balkans ne proposerait donc pas en 
premier lieu l’image de l’autre mais un regard sur soi. Le regard de 
l’autre aide à prendre conscience des dérives de la société occidentale 
sans contester l’idéal courtois et chevaleresque dont, selon Froissart, 
elle doit continuer à se revendiquer. Désenchantement qui s’attache 
donc aux hommes pas aux valeurs, regard lucide qui, tourné vers 
l’idéal, est forcé d’accepter le réel dans sa complexité. 
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Les missions ont-elles contribué à la configuration actuelle des 
frontières de l’Europe ? Jusqu’à quel point la géographie politique de 
notre continent leur est-elle redevable ? Est-ce que les missionnaires 
pourraient être considérés comme des « intermédiaires culturels » 
entre Orient et Occident ?1 Les réponses à ces questions ne peuvent 
pas contourner les témoignages contemporains qui ont révélé une 
prise de conscience progressive des européens par rapport aux 
frontières de leur continent et également les changements subis par 
cette conscience au passage du Moyen Âge à l’âge classique.  

Par exemple, au tard Moyen Âge, Johannes Chlaeus2, un 
géographe allemand, était convaincu que la ville de Nürenberg se 
trouvait au centre de l’Europe, également éloigné de la mer du Nord 
que de la mer Adriatique, de Cadix et du fleuve Don. En effet, les 
frontières des missions catholiques de l’Europe depuis le Xe siècle 
jusqu’au XVe siècle suivaient, selon l’historien Hubert Jedin3, les 
                                                 
1 Adam Zoltowski, Border of Europe. A Study of the Polish Eastern 
Provinces, London, Hollis & Carter, 1950 ; Menschen und Grenzen in der 
Frühen Neuzeit, (sous la direction de) W. Schmale şi R. Stauber, Stuttgart, 
Verlag A. Spitz, 1998 ; Graeme Murdock, Calvinism on the Frontier. 
International Calvinism and the Reformed Church in Hungary and 
Transylvania, Oxford, Clarendon Press, 2000 ; Religious Exchange and the 
Constitution of Religious Identities 1400-1750, coord. par Eszter Andor et 
Tóth István György, Budapest, CEU, 2001 ; Tóth István György, 
« Missionaries as Cultural Intermediaries in Religious Borderland (Habsburg 
Hungary and Ottoman Hungary in the 17th Century) », dans Religious 
Differentiation and Cultural Exchange in Europe : 1400-1700, (sous la 
direction de) Heinz Schilling şi Tóth István György, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2004, pp. 35-49. 
2 Brevis Germaniae descriptio, 1512, ed. K. Langosch, Berlin, 1960, p. 74. 
3 Hubert Jedin, « Frühmittelalterliche Mission und Ostgrenze des 
Abendlandes », dans Kirche des Glaubens, Kirche der Geschichte, vol. II, 
Freiburg-Basel-Wien, Herder Verlag, 1966, vol. I, pp. 317-329. 
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bords de la mer Baltique, les crêtes des Carpates et descendaient au 
long du Danube et de la mer Adriatique. À l’exception de la Grèce et 
du Chypre, on peut reconnaître facilement l’Europe d’aujourd’hui, 
l’Europe des 27. Au contraire, à l’opposition de l’Europe des 
frontières des missions, Machiavelli forgea, dans le quatrième chapitre 
du livre Il Principe4, une définition politique de l’Europe qui conserve 
d’ailleurs peu d’éléments de l’ancienne unité médiévale de la foi. 
Selon Machiavelli, l’Europe forme, en tant que corps politique, 
l’espace de plusieurs « républiques et principautés », gouvernées par 
les mêmes principes politiques et par le droit public, tandis que l’Asie 
serait dominée par les grands empires guerriers et despotiques.  

Du point de vue des représentations géopolitiques, la dernière 
vraie union de l’Occident à l’Orient se laisse voir dans le livre du pape 
Pie II, Europa, rédigé en 1458. Après cette date, très proche de la 
chute de Constantinople, les frontières ecclésiastiques et 
géographiques de l’Europe ne comprirent plus la chrétienté orientale, 
placée, du point de vue de la juridiction canonique, sous l’obédience 
du patriarcat de Constantinople. Si les pertes à la frontière du sud-est 
étaient significatives, la frontière orientale du vieux continent, établie 
par les missions médiévales au bout des territoires habités par les 
peuples hongrois et polonais, propugnacula christianitas, demeura, 
pour un demi millénaire, stable. L’historien polonais Oskar Halecki5 
donna un nom à cette région, « région de frontière de l’Occident », en 
le préférant à celui de l’usage commun, « Europe Centrale et 
Orientale », puisqu’il le considérait plus pertinent du point de vue de 
la manière dans laquelle la chrétienté occidentale y a modelé l’homme 
par rapport à l’Église Orientale.  

Au XVIIe siècle, à la suite du Concile de Trente (1548-1565) et 
de la fondation en 1622 de la Sacra Congregatio de Propaganda Fide, 
l’essor renouvelé des missions catholiques partout dans le monde 
modifia aussi le visage de la vieille Europe. Avec l’expansion 
territoriale, plus dynamique que jamais, une nouvelle conscience de 
l’unité européenne prit naissance, engendrée par la présence des 

                                                 
4 Niccolò Machiavelli, Il Principe, edizione a cura di Gorgio Inglese, Torino, 
Einaudi, 1995, pp. 25-26.  
5 Oskar Halecki, Europa, Grenzen und Gliederung seiner Geschichte, 
Darmstadt, 1957, p. 190. 
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occidentaux en l’Europe Orientale et dans les Balkans. Dans les 
années soixante du XVIIe siècle, deux italiens, Luca di Lindo6 et 
Maiolino Bissaccioni7, géographes et historiens, affirmaient que les 
scythes, dont ils connaissaient l’origine asiatique, habitaient l’Europe, 
tandis que les Sarmates, peuple européen, s’étendaient, à leur avis, 
jusqu’au bout de l’Asie.  

Bien que divisée en confessions et états absolutistes, l’Europe 
du XVIIe siècle portait dans son cœur un èthos singulier de la 
modernité. L’accent le plus important fut apporté par la conscience, 
jamais institutionnalisée à cette époque, mais pleinement vécue, d’une 
Chrétienté, progressivement consolidée par la Réforme et la Contre-
Réforme et confortée au fur et à mesure que l’annexion des territoires 
extra-européens rendait le rêve des valeurs universelles plus proche de 
sa dimension concrète, spatiale. Le deuxième accent fut mis sur la 
« modernisation  de la religion », à laquelle les catholiques et les 
protestants contribuèrent avec une force égale. Les principaux 
vecteurs en sont, d’après Alphonse Dupront8 : la victoire de la 
dévotion moderne (devotio moderna), la prééminence de la conscience 
religieuse sur la conscience confessionnelle sur le plan de la 
compréhension et l’individualisation de la foi9 et la centralité de Jésus 
                                                 
6 Luca di Lindo Le relazioni e descritioni universali e particolari del Mondo, 
Venezia, 1664, p. 70.  
7 Maiolino Bissaccioni, Le vite di tutti gli’Imperatori Ottomani fino alli nostri 
tempi, Venezia, 1654, p. 224 ; v. aussi les pages dédiées aux événements de 
la Moldavie pendant le règne d’Étienne Tomsa, v. Nicolae Iorga, « Maiolino 
Bissaccioni şi Războaiele civile din Moldova », dans Arhiva SocietăŃii 
ŞtiinŃifice şi Literare din Iaşi, III, 1892, pp. 645-650 ; Aurel Iacob, « Le 
imprese del Principe di Moldavia Stefano Tomsa II narrate dal poligrafo 
ferrarese Maiolino Bissacioni », dans L’Europa Centro-Orientale e la 
Penisola italiana : quattro secoli di rapporti  e influssi  intercorsi tra Stati  e 
civiltà (1300-1700), a cura di Cristian Luca e Gianluca Masi, Brăila-Venezia, 
Istros, 2007, pp. 183-189. 
8 Alphonse Dupront, « Unité des chrétiens et unité de l’Europe dans la 
période moderne », dans Genèses des temps modernes : Rome, les Réformes 
et le Nouveau Monde, textes réunis et présentés par Dominique Julia et 
Philippe Boutry, Paris, Gallimard, 2001, pp. 164-166.  
9 Le processus de privatisation de la foi fut accéléré par l’apparition, au sein 
du monde catholique et protestant, en France et en Allemagne, des 
mouvements janséniste et piétiste, v. Leszek Kolakowski, Chrétiens sans 
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Christ. Aussi bien, par rapport à l’Europe médiévale, l’Europe du 
XVIIe siècle est un continent « moderne », tant par la modernisation 
de la religiosité que par la lente naissance de trois ordres de valeurs, 
dont la puissante ascension oblitérait la prétention à un statut de 
sacralité : la politique, la culture et l’homme naturel10. Les réseaux 
politiques et les réseaux culturels seront le nouveau liant du continent, 
à côté de l’essor des missions catholiques. L’Europe des princes fut 
traversée par les réseaux des prêtres, pasteurs et missionnaires, des 
réseaux intellectuels et aristocratiques qui ont formé la République des 
lettres11. À travers tous ces réseaux, la promesse d’une unité retrouvée 
fut portée, dans l’expérience réelle, par la « monarchie spirituelle 
romane », dans la vision politique ainsi que dans la plus sincère 
aspiration religieuse. La centralité de la ville de Rome, baignée dans la 
splendeur de l’art baroque, et l’importance cardinale de l’institution de 
la papauté au XVIIe siècle, voilà deux autres traits de l’Europe 
« moderne », tels que Jean Delumeau les a décrits dans son beau livre 
dédié à la cité éternelle12. Cette double dimension se nourrit du 

                                                                                                         
Église. La conscience religieuse et le lien confessionnel au XVIIe siècle, 
Paris, Gallimard, 1969.  
10 Olivier Christin, La paix de religion. L’autonomisation de la raison 
politique, Paris, Seuil, 1997 ; Ronnie Po-Chia Hsia, The World of Catholic 
Renewal, 1540-1770, Cambridge, Cambridge University Press, 1998 ; Paolo 
Prodi, Christianisme et monde moderne, Paris, Gallimard, 2006, pp. 247-264. 
11 Owen Chadwik, From Bossuet to Newman. The Idea of Doctrinal 
Development, Cambridge, Cambridge University Press, 1954 ; Les pères de 
l’Eglise au XVIIe siècle, (sous la direction de) Emmanuel Bury et Bernard 
Meunier, Paris, IRHT et Cerf, 1993, pp. 517-552 ; Paul Hazard, La crise de 
la conscience européenne (1680-1715), Paris, Fayard, 1961, pp. 90-93 ; 
Bruno Neveu, Érudition et religion aux XVIIe–XVIIIe siècles, Paris, Albin 
Michel, 1994, pp. 8-23 ; J. R. Rice, « The Humanist Idea of Christian 
Antiquity and the Impact of greek Patristic Work on Sixteenth Century 
Thougth », dans Classical Influence on european Culture 1500-1700, sous la 
direction de R. R. Bolgar, Cambridge, Cambridge University Press, 1973, pp. 
199-203.  
12 Jean Delumeau, Vie économique et sociale de Rome dans la seconde moitié 
du XVIe siècle, Paris, Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et de 
Rome, 1959, vol. I, pp. 814-816 ; Das Papstum, die Christenheit und die 
Staaten Europas 1592-1605, (sous la direction de) Georg Lutz et J. Martinez-
Milán, Tübingen, 1994 ; La corte di Roma tra Cinque e Seicento, « teatro » 
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message transmis par un catholicisme réformé : continuité historique, 
ouverture vers la diversité culturelle, Rome, cœur du continent. Ce 
n’est pas par hasard que les auteurs jésuites du Dictionnaire de 
Trévoux ont écrit « Europe : capitale Rome »13. Et, qui plus est, Rome 
fut au XVIIe siècle une véritable capitale mondiale. Si la sécession 
protestante diminua son autorité dans une partie de l’Europe, 
l’expansion coloniale et les missions ouvrirent de nouveaux horizons 
et de nouvelles possibilités au catholicisme. Très tôt, on s’intéressa à 
Rome aux voyages de découverte et à l’évangélisation des pays 
d’outre-mer. Les chemins de Rome furent donc, à la fin du XVIe 
siècle et au XVIIe siècle, les plus animées des routes européennes. 
Ces routes virent passer des centaines de milliers de pèlerins et de 
voyageurs de toutes conditions et de toutes nations, des religieux et 
des évêques en visite ad limina apostolorum. 

Mais quelle nouvelle vision se forgeait à Rome sur la 
géographie ecclésiastique de l’Orient européen ? À la fondation de la 
Propaganda Fide en 1622, le pape Grégoire XV Ludovisi (1621-1623) 
institua par la Constitutio apostolique Inscrutabili divinae providentiae 
arcano (6 juin 1622)14 la mission des franciscains conventuels dans les 
deux pays roumains, en l’appelant primogenita15 :  

 

« Decretae fuerunt litterae patentes fratri Bogoslavicio 
Dalmatino, Ord. Min. Conv., pro se et sex sociis ejusdem ordinis 
per eum eligendis, juxta facultates per Generalem eorundem 
Conventualitum concessis, quibus tamquam Missionariis ad 
regna Moldaviae, Valachiae et Bulgariae ad fidem 
propagandam… »16.  

                                                                                                         
della politica europea, (sous la direction de) Gianvittorio Signorotto et Maria 
Antonia Visceglia, Roma, 1998, pp. 167-187.  
13 Alphonse Dupront, op. cit., p. 172. 
14 Collectanea Sacrae Congregazione de Propaganda Fide, vol. I, Romae, 
1907, pp. 2-4 ; v. aussi Karl Pieper, Die Propaganda. Ihre Entstehung und 
religiöse Beziehungen, Aachen, 1922. 
15 Bonaventura Morariu, La missione dei frati minori  conventuali in 
Moldavia e Valacchia nel suo primo periodo 1623-1650, Roma, Miscellanea 
Francescana, 1962, p. 3. 
16 Alberto Perbal, « Projets, fondation et débuts de la Sacrée Congrégation de 
la Propagande », dans Simon Delacroix (sous la direction de), Histoire 
universelle des missions catholiques, vol. II, Paris, Plon, 1955, pp. 109-131.  
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Le même pape désigna des territoires de mission (Terrae 

Missionis) placés sous la juridiction des vicaires apostoliques et des 
préfets des missions, là où le nombre des résidences et des paroisses 
permettait de telles unités ecclésiastiques. Il s’agit des pays où le 
catholicisme était minoritaire et qu’on se proposait d’intégrer dans la 
juridiction de Rome. Douze sièges apostoliques, conduits par des 
nonces apostoliques, furent établis dans les pays où le catholicisme 
représentait la confession de la majorité (Terrae Sedis Apostolicae).  

Dans la vision de géographie ecclésiastique de la Sacra 
Congregatio de Propaganda Fide, toute la région de l’Europe Orientale 
et les Balkans devait être encadrée d’une manière adéquate et 
différenciée17. C’est la raison pour laquelle on jugea nécessaire de 
superviser les missions à l’aide des cardinaux protecteurs ou des 
nonces les plus proches. Dans cette première organisation territoriale, 
les pays roumains (la Valachie et la Moldavie) étaient proclamés 
« terrae missionis » et subordonnés, avec les autres communautés 
catholiques des Balkans et les missions en Empire Ottoman, au 
patriarcat latin de Constantinople. Les deux pays roumains, la 
Moldavie et la Valachie, dépendaient aussi du protectorat du nonce de 
Vienne, le cardinal Carlo Caraffa, auquel le pape Grégoire XV 
octroya, le 22 août 1622, une région qui comprenait le sud-est de 
l’Allemagne, l’Autriche et la Hongrie18. La Dalmatie, la Bosnie, la 
Slavonie, la Croatie et le Levant étaient placés sous l’autorité du 
nonce apostolique de Venise, tandis que la juridiction du patriarcat 
latin de Constantinople, renforcée par le protectorat du cardinal 
Matteo Barberini, le futur pape Urbain VIII, s’étendait sur les 
territoires ottomans des Balkans et sur les catholiques de 
Constantinople.  

La plupart des premiers religieux franciscains observants et 
conventuels arrivés en Moldavie après 1622 étaient des gens 
provenant des Balkans (Dalmates, Bosniaques, Bulgares) ou des 

                                                 
17 Nouvelle Histoire de l’Église, tome III. Réforme et Contre-Réforme, éd. par 
Hermann Tüchle, C. A. Bouman et Jacques Le Brun, Paris, Seuil, 1968, p. 
336. 
18 François Rousseau, L’idée missionnaire aux XVIe et XVIIe siècles. Les 
doctrines, les méthodes, les concepts d’organisation, Paris, Éditions Spes, 
1930, p. 83.  
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Italiens, obligés de faire le voyage Rome – Constantinople pour se 
rendre ensuite à Iassy et Targoviste19. Rattachées au patriarcat latin, 
institution élevée au XIIIe siècle, pendant la domination latine sur le 
Byzance, et ressuscitée en 1599, les missions catholiques dans les 
Balkans et les pays roumains tournaient, dans la période 1626-1644, 
autour de la capitale de l’Empire Ottoman. Sur une carte imaginaire, 
Rome reconnaissait ainsi à l’ancienne capitale de Byzance le rôle de 
« seconda Roma », protectrice des chrétiens orthodoxes et catholiques 
vivant sur la terre du Grand Sultan. Bien sûr, la présence de 
l’ambassadeur du roi de France à Constantinople, en tant que 
protecteur de tous les chrétiens de l’Empire Ottoman, fut l’une des 
raisons politiques de cette décision20. Au début, on comptait sur 
certains avantages. Par exemple, parfois, les vicaires du patriarcat 
cumulaient aussi la charge de préfets apostoliques des missions en 
pays roumains. À l’inverse, des religieux zélés en Moldavie ou 
Valachie pouvaient aspirer à la charge de vicaire apostolique à 
Constantinople. Vu de Rome, le circuit avait l’air assez bien réglé, 
mais du point de vue du mouvement des hommes et du flux des 
échanges, le détour par Constantinople ne facilitait pas du tout les 
contacts entre Rome et les Balkans. La situation allait rapidement 
changer, grâce au succès des missions dans les Balkans.  

La carte ecclésiastique de la région sera déssinée à Rome 
d’une manière nouvelle à la moitié du XVIIe siècle, par la 
réorganisation de la province franciscaine des observants en 
Bulgarie, fondée en 1624, et par l’érection de cinq évêchés 

                                                 
19 Violeta Barbu, Purgatoriul misionarilor. Contrareforma catolică în Ńările 
române în secolul al XVII-lea, Bucarest, Éditions de l’Académie Roumaine, 
2008.  
20 M. A. Belin, Histoire de la latinité de Constantinople, Paris, 1894, pp. 127-
186 ; Georg Hofmann, « Il vicariato apostolico di Costantinopoli. 1453-
1830 », dans Orientalia Christiana Analecta, Roma, 1935, p. 54 ; idem, « La 
Chiesa cattolica in Grecia (1600-1830) », dans Orientalia Christiana 
Periodica, XXVI, 1936, (I), pp. 164-190, (II), pp. 395-436 ; Gérard Tongas, 
Les relations de la France avec l’Empire Ottoman durant la première moitié 
du XVIIe siècle et l’ambassade à Constantinople de Philippe de Harlay, 
comte de Césy (1619-1640), Toulouse, 1942, pp. 65-127 ; Bernard 
Heyberger, Chrétiens du Proche-Orient à l’époque de la Réforme catholique, 
Rome, École française de Rome, 1994. 
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catholiques au sud du Danube. Ces cinq structures ecclésiastiques, 
censées renforcer les missions au sud et au nord du Danube, se 
trouvaient sur le territoire actuel de la Bulgarie, de la Turquie et de 
la Macédoine. Dans la logique de l’ecclésiologie de l’Église 
Romane, il fallait surtout ne pas inventer, mais ressusciter des 
institutions vénérables, jamais disparues, seulement endormies. C’est 
ainsi qu’on allait redécouvrir les antiques évêchés de Sardica et 
Marcianopolis, Ohrid, Gallipoli et Nicopolis ad Istrum. Sardica (le 
nom latin de la ville de Sofia), érigée par l’empereur Trajan au rang 
de municipe (Ulpia Serdica), comme siège de la province Dacia 
Mediterranea, fut métropolie sous la juridiction du Patriarcat de 
Rome jusqu’à 733. De même, Marcianopolis (actuellement Devnya), 
fondée par l’empereur Trajan à la suite de la guerre de 106 contre les 
Daces, fut la capitale de Moesia Secunda, après la division de la 
province Moesia Inferior par l’empereur Dioclétien. Au IVe siècle, 
Marcianopolis était siège d’un évêché. Les sources n’en font plus 
mention après le VIe siècle21. C’est toujours à l’empereur Trajan 
qu’on doit la fondation de la cité Nicopolis ad Istrum, près de la ville 
Veliko Tarnovo, dans la Bulgarie orientale, à la mémoire de sa 
victoire de 106 contre Decebalus, le roi des Daces. Dans la période 
byzantine, Nicopolis ad Istrum fut siège d’un évêché, dans 
l’obédience du patriarcat de Rome. L’ancienne Gallipoli, colonie 
grecque et ensuite romane, se trouvait dans la presqu’île de Gallipoli 
dans la Thrace, actuellement la ville de Gelibolu (Turquie). Enfin, 
l’ancienne cité de Lychnidos sur le bord du lac Ohrid en Macédoine, 
conquise par les armées romanes en 148 av Jésus Christ, devint siège 
d’un évêché au IVe siècle sous le nom d’Ochrid. 

Détachée de la province médiévale franciscaine Bosna 
Argentina, par le pape Urbain VIII22, la nouvelle province de la 
Bulgarie (1624), fit possible l’érection de l’ancienne métropole 
Sardica (Sofia), ressuscitée depuis 1601 par le pape Clément VIII, en 
évêché catholique (1626), devenu archevêché (1643), avec 
                                                 
21 Boris Gerov, « Marcianopolis im Lichte der historischen Angaben und der 
archäologischen, epigraphischen und numismatischen Materialien und 
Forschungen », dans Studia Balcanica. Recherches de géographie historique, 
X, Sofia, 1975, pp. 50-57.  
22 Jules Pargoire, « Philippe Stanislavof, apôtre des Bulgares pavlikiens au 
XVIIe siècle », dans Échos d’Orient, XV, 1912, p. 489.  
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juridiction au nord et au sud du Danube. Le deuxième archevêque 
catholique de Sardica, Petru Bogdan Bakšić demanda en 164323 à 
Rome la partition de la diocèse, trop étendue et difficile à gérer. 
C’est à lui qu’on doit la première histoire des anciens évêchés au sud 
et au nord du Danube, où il fait mention de Sardica, Marcianopolis, 
Durostorum et Tomis24. C’est alors qu’en 1643, le pape Urbain VIII, 
sur la base de ces considérations historiques, ressuscita l’archevêché 
de Marcianopolis, au pied du mont Haemus, cité complètement 
détruite25. À la tête de cette diocèse, il nomma le franciscain 
bosniaque Marco Bandulović (Marco Bandini), devenu évêque après 
avoir passé plusieurs années en mission dans la province Bosna 
Argentina et au Banat roumain. En tant que ancien siège de 
métropole dans la période romane classique, Marcianopolis reçut le 
titre d’archevêché. Le 6 février 1644, les deux prélats catholiques 
Bandini et Bakšić décidèrent le partage des territoires soumis à leur 
juridiction canonique, décision approuvée ensuite par Sacra 
Congregatio de Propaganda Fide. Sous l’autorité de l’archevêque de 
Sardica (Sofia) se trouvaient « Thracia et Dacia Ripensis », La 
Valachie et le sud de la Moldavie, jusqu’au fleuve Siret26, tandis que 
le titulaire du siège de Marcianopolis reçut la majeure partie du 
territoire de la Moldavie, à l’exception d’un petit hinterland autour 
de la ville de Bacau – placée sur la juridiction de l’évêque polonais 
                                                 
23 Ibidem, pp. 482-494. 
24 Marco Jačov, Le missioni cattoliche nei Balcani durante la guerra di 
Candia (1645-1669), vol. II, Roma, Città del Vaticano, 1992, le rapport de 23 
juillet 1663, pp. 361-362 : « Sardica inter antiquissimas et nobilissimas 
Illurici  Orientalis Urbes tam a sacris quam a prophanis scriptoribus 
connumeratur ab ipsis Apostolorum Principibus peregrinatione et adventu 
illustrata et ab eorum discipulo Sancto Clemente eius Ecclesia primiter 
fundata ut apud auctores legitur ex quibus nonnulli pro maiori  elucidatione 
ci tantur. » 
25 La brève pontificale de 14 avril 1643, v. Gh. Vinulescu, « Pietro Diodato e 
la sua relazione sulla Moldavia (1641) », dans Diplomatarium Italicum, IV, 
Roma, 1939, pp. 134-135.  
26 Eusebius Fermendzin, Acta Bosnae pottissimum ecclesiasticarum insertis 
editorum documentorum regestis ab anno 925 usque ad annum 1752, 
Zagrabiae, 1892, no 1382, p. 454 ; Ivan Dujcev, Il cattolicesimo in Bulgaria nel 
sec. XVII secondo i processi informativi nella nomia dei vescovi cattolici, 
Roma, 1937, pp. 45-46. 



Violeta BARBU 108

de Bacau –, Dobroudja (Scythia Minor), la partie orientale de la 
Valachie et les régions de la Bulgarie habitées par les hérétiques 
pauliciens (Silistra, Zagora et Nicopolis). 

Cet accord entre les deux archevêques fut bénéfique pour les 
communautés catholiques des Balkans et des pays roumains, même 
si Marco Bandini ne mit jamais le pied au sud du Danube. Les visites 
canoniques entreprises par les archevêques Petru Bogdan Bakšić27 et 
Marco Bandini28 dans la période 1640-1648, l’année de la mort de 
l’archevêque Bandini, forment les plus belles et les plus riches pages 
de récit de voyages conservées du XVIIe siècle concernant les pays 
roumains. Néanmoins, la vie de l’archevêché de Marcianopolis fut 
assez courte. Après la mort de Marco Bandini, il y eut deux 
successeurs, Petru Parchević et l’italien Vito Piluzzio, qui remplit à 
la fois la fonction de préfet de missions en Moldavie. De toute façon, 
la vie de Marcianopolis dans la construction imaginaire de l’espace 
européen fut plus longue grâce à la présence de cette ville, d’ailleurs 
fictive, sur les plus importantes cartes de l’époque : dans l’Atlas du 
Hollandais Petrus Kaerius (1630)29, dans la carte de 1642, signée par 
Melchior Tavernier30, dans les cartes de 1637 et de 1650 du fameux 
cartographe français Nicolas Sanson31, dans celle gravée par l’abbé 

                                                 
27 Marco Jačov, op. cit., pp. 360-375 ; Eusebius Fermendzin, Acta Bulgariae 
ecclesiastica ab A. 1565 usque ad 1799, Zagrabiae 1887, pp. 75-76, 84, 87-
88, 95-106, 234-236 ; Gh. Vinulescu, « Pietro Diodato e la sua relazione sulla 
Moldavia (1641) », dans Diplomatarium Italicum, IV, Roma, 1939, pp. 104-
126 ; Ivan Dujcev, Il cattolicesimo, op. cit., pp. 35-41 ; Alexandru Ciocâltan, 
« Catolicismul în łara Românească în relatări edite şi inedite ale 
arhiepiscopului de Sofia, Petru Bogdan Bakšić (1663, 1668, 1670) », dans 
Revista istorică, XVIII, 2007, no 1-2, pp. 61-90. 
28 Marco Bandini, Codex. Vizitarea generală a tuturor Bisericilor Catolice de 
rit roman din Provincia Moldova 1646-1648, édition bilingue de Traian 
Diaconescu, Iassy, Edition Presa Bună, 2006.  
29 Vetus descriptio Daciarum nec non Moesiarum, Mercator - Hondius, Atlas, 
Amsteldami, 1630. 
30 Patriarchatus Constantinopolitani : geographico description, Parisiis 
[1642]. 
31 Romani imperii qua oriens est descriptio geographica. Illyricum Orientis. 
In quo Partes II : Moesia et Thracia. Provinciae XI. Moesia Prima sive 
Superior, Praevalis, Dardania, Dacia Rip(en)sis et Mediterranea, Moesia 
Sec(un)da sive, Inferior, et Scythia, Thracia, Haemimontus, Rhodope, et 
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Michel Antoine Baudrand en 166932, enfin dans les cartes gravées par 
le géographe italien Giacomo Cantelli da Vignola33. 

Dans cette première phase de l’organisation ecclésiastique de 
la région des Balkans, Rome se laissa diriger par le souci de renouer 
le fil de l’histoire avec la période de l’unité des deux Églises, avant 
le grand schisme. En même temps, elle se rattachait, par le biais de 
ses anciens évêchés, à l’histoire de la romanisation des Balkans par 
l’Empire romain dans les premiers siècles, ce qui allait de pair avec 
l’image telle que la ville s’était construite dans la période de la 
Contre-Réforme : une ville somptueuse, non moins admirable par 
son présent chrétien que par son passé païen. Cette cité sans égale 
rassemblait désormais sur son sol les ruines d’une capitale impériale, 
les vestiges émouvants de l’Église primitive et médiévale et la gloire 
monumentale récente d’une métropole qui prétendait, contre vents et 
marées, demeurer le centre spirituel du monde.  

Dans la deuxième phase de réorganisation des provinces de 
missions en Europe, le pape Alexandre VII Chigi imposa, en 165734, 
un nouveau projet, plus proche des réalités géopolitiques que de la 
géographie ecclésiastique. Les 13 provinces furent réduites à dix. La 
Valachie et la Moldavie, placées auparavant dans le groupe des 
territoires du sud-est européen (Bulgarie, Croatie, Serbie, Albanie, 
Slavonie, Anatolie, les îles grecques de l’archipel de la mer Égée), 
étaient rattachées à la cinquième province, avec une partie de 
l’Allemagne Orientale, l’Autriche, la Bavière, la Silésie, la Moravie, 
la Carinthie, la Hongrie, la Styrie et la Transylvanie. Pour la 
première fois, les trois régions historiques se trouvaient ensemble 

                                                                                                         
Europa, Autore, N. Sansone, Christianiss. Galliarum Regis Geogr., Lutetiae 
Parisiorum, Apud Petrum Mariette, 1650; N. Sanson, Pontus Euxinus 
perliplus, Amsteldami, [1653]. 
32 Romani Imperii qua Oriens est descriptio geographica, Autore Michaele 
Antonio Baudrand Parisino Abbate de Roboribus et de Gessenis, Romae, 
1669. 
33 Corso del Danubio fino al Mar Nero con le provincie qui intorno al 
medesimo si trovano, Roma, 1684.  
34 Josef Metzler, « Die Kongregation in der zweiten Hälfte des 17 
Jahrhunderts », dans Sacrae Congregationis de Propaganda Fide memoria 
rerum, vol. I-1, éd. par Josef Metzler, 1622-1700, Rom-Freiburg-Wien, 
Herder Verlag, 1971, pp. 272-275.  
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dans le groupe de l’Europe Centrale, sous la protection des 
cardinaux Melzi, Costagutti, Rosetti et Vidman.  

Il est difficile de porter un jugement sur les raisons culturelles 
ou confessionnelles qui ont gouverné ce choix. Mais, si les motifs en 
demeurent mystérieux, les conséquences sont faciles à discerner. La 
nouvelle répartition favorisait les religieux italiens et les jésuites de 
la province d’Autriche et privilégiait les projets politiques de 
croisade tardive du pape Alexandre Chigi. À la fin du XVIIe siècle, 
en 1698, on retourna à l’ancienne répartition du pape Grégoire XVe. 
Aussi n’est-il pas étonnant de constater que ces changements 
successifs de perspective reflétaient un des dilemmes historiques des 
pays roumains, au carrefour des Empires et à la frontière 
confessionnelle de l’Europe. 
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Les Balkans – difficultés de définition et de limites 
 

Le terme de « Balkans » est utilisé pour la première fois en 1490 
par l’Italien Filippo Buonacorsi Callimarco (1437-1496), dans son 
mémorandum envoyé au Pape Innocent VIII dans lequel il note que la 
population locale nomme les montagnes du nord de la Bulgarie avec 
le mot « balkan », signifiant pays montagneux : « quem incolae 
Bolchanum »1. 

John Moritt introduit le terme en anglais au XVIIIe siècle, se 
rapportant à la zone montagneuse entre l’Adriatique et la mer Noire. 

Dans son voyage de Bucarest à Constantinople, il traverse la 
chaîne des monts Balkans par le col de Shipka, tout en l’évoquant 
dans une lettre envoyée à sa sœur sous le nom de Bal.Kan. 

Fine connaisseuse de la région des Balkans, Maria Todorova 
affirme que le mot « balkan » provient de la langue turque, étant 
composé de « balk », qui peut signifier boue, mur de terre, et du 
suffixe diminutif turque – « an ». Mais le terme pourrait être pré-
ottoman, d’étymologie persane : « Balā-Khāna » qui signifie grand, 
haut, élevé, ou beau, magnifique, et par lequel les tribus cumanes, 
petchenègues et autres tribus turciques ont nommé les monts Haemus, 
pendant les XIe-XIIIe siècles2. 

Le géographe allemand August Zeune (1778-1853) emploie 
pour la première fois le terme de « Péninsule Balkanique » en 1808, 

                                                 
1 Maria Todorova, Imagining the Balkans, Oxford, Oxford University Press, 
1997, p. 22. 
2 Ibidem, p. 27. 
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par référence à l’élément de relief dominant – la chaîne des monts 
Balkans – pour nommer la péninsule de la partie sud-est de l’Europe.3 

La géographe allemand Theobald Fischer (1846-1910) change 
la vision selon laquelle la limite nord de la Péninsule Balkanique est 
marquée par les rivières Isonzo (Soča) au nord-ouest, Kupa, Sava et le 
Danube au nord, et introduit en 1893 le concept de péninsule sud-est 
européenne, y incluant des territoires du sud de la Hongrie et de la 
Roumanie4. 
 

 
 

La Péninsule Balkanique (source : Ernest Granger5) 
 

                                                 
3 Károly Kocsis, « The Concept and Boundaries of South Eastern Europe and 
the Balkans », in South Eastern Europe in Maps, Budapest, Geographical 
Research Institute, 2007, p. 9. 
4 Idem. 
5 Ernest Granger, Géographie Universelle, t. I-II, Paris, Hachette, 1930. 
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Les difficultés de définir les Balkans se reflètent aussi dans les 
ambiguïtés projetées par les regards visant cet espace ; d’ailleurs, pour 
le géographe la définition des termes « Balkan » et « Europe » se situe 
parmi les problèmes les plus difficiles, comme le saisit Toma Tanase : 
« rien n’est moins évident que l’emploi des termes Balkan et 
Europe »6. 

 

 
 

Les Balkans. Le regard du Proche (source : Károly Kocsis7) 
 

À ce propos, on peut remarquer les différentes opinions 
véhiculées : celle des chercheurs hongrois8, qui placent la Roumanie à 
l’extérieur des Balkans, en contraste avec le regard français pour 
lequel notre pays se situe en tête des États balkaniques. 

                                                 
6 Toma Tanase, « Les Balkans et l’Europe dans le discours des Frères 
mendiants et de la papauté (XIIIe-XIVe siècles) », in Eurolimes, vol. I, 
Oradea, Oradea University Press, 2006, p. 88. 
7 Károly Kocsis, op. cit., p. 9. 
8 Idem. 
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Ainsi, pour Serge Sur9, les Balkans se trouvent « aux confins de 
l’Europe et du Proche Orient, aux franges des empires (ottoman, 
autrichien, tsariste) qui s’en disputaient la maîtrise » ; « mélange de 
peuples, de religions et de territoires enclavés entre l’Adriatique, la 
mer Noire et le Danube, ils symbolisaient la division de l’Europe et 
les tentatives impériales pour la dominer [...] et la Renaissance, la 
Réforme, les Lumières et l’esprit de la Révolution française les ont 
peu touchés ». 

Selon Paul Garde, le terme de « Balkans » désigne « les régions 
d’Europe qui appartenaient à l’Empire Ottoman il y a deux cents ans 
et ne sont plus turques aujourd’hui, à savoir les États qui existaient à 
la fin du XIXe siècle : la Grèce, la Roumanie, la Bulgarie, le 
Monténégro et une grosse moitié de l’ex-Yougoslavie – la Voïvodine, 
la Croatie et la Slovénie »10. 

Par conséquent, on rencontre les mêmes difficultés pour 
répondre à la question si la Roumanie est on non un pays balkanique. 

Sans intention d’exhaustivité, on passera en revue les arguments 
géographiques, culturels et historiques majeurs de l’appartenance ou 
de la non-appartenance de la Roumanie aux Balkans : 

a) les arguments géographiques d’appartenance sont peu 
nombreux. On peut en rappeler un qui est plutôt de nature 
géologique : le fondement géologique du soubassement, de la plate-
forme Moesique, qui est le même au nord et au sud du Danube. 

Parmi les arguments géographiques de non-appartenance on 
pourrait évoquer : 

- la prépondérance du relief de collines et de plaine en 
Roumanie (détenant ensemble deux tiers de la superficie du pays), 
alors que dans les Balkans les montagnes sont dominantes. De plus, 
dans les Balkans la fréquence du relief karstique est beaucoup plus 
importante et spectaculaire qu’en Roumanie ; 

- le climat est tempéré avec des nuances océaniques en ouest et 
continentales en est, tandis que les influences pontiques et 
méditerranéennes sont présentes sur des espaces restreints, seulement 
                                                 
9 Serge Sur, « La métamorphose des Balkans », in Questions internationales, 
no 23, Paris, La Documentation française, 2007, p. 4. 
10 Paul Garde, « De la question d’Orient à l’intégration européenne », in 
Questions internationales, no 23, Paris, La Documentation française, 2007, 
pp. 6-7. 
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en Dobroudja et au sud-ouest de la Roumanie ; le territoire des 
Balkans se trouve dans la zone climatique méditerranéenne et sous-
méditerranéenne ; 

- en Roumanie, la plupart des éléments de végétation 
appartiennent plutôt à l’Europe Centrale – les arbres à feuilles 
caduques et à l’Europe de l’Est – la steppe. Seulement en Dobroudja, 
dans le Banat et en Olténie les éléments méditerranéens sont en 
nombre plus grand, tandis que dans les Balkans ils sont prépondérants. 

La conclusion que nous pouvons en tirer est que, 
géographiquement, la Roumanie, à l’exception de la Dobroudja, 
n’appartient pas à l’espace balkanique. 

b) les arguments culturels et historiques d’appartenance sont 
nombreux. On évoque ici : 

- le substrat thrace et hellène commun à l’ensemble de la 
péninsule, y compris la Roumanie. Les cités commerciales grecques 
de la mer Noire (les polis) ont entraîné l’espace roumain d’aujourd’hui 
dans des échanges commerciaux plus actifs avec les Balkans et elles 
ont introduit un mode de vie urbanisé, hellénisé ; 

- la romanisation de la péninsule, y compris l’espace roumain, 
sous les Romains, qui ont réalisé une sorte d’unification des peuples 
balkaniques, facilitée par le réseau des routes qu’ils ont construites. 
Dans l’espace roumain, au nord du Danube, la population a été 
romanisée de sorte que la langue roumaine qui en est résultée est 
néolatine ; 

- l’empreinte de Byzance qui a profondément marqué le monde 
balkanique, y compris les territoires roumains, par la religion et son 
corollaire – l’écriture, tout comme par les manifestations artistiques – 
musique, peinture, architecture religieuse et laïque ; 

- les cinq siècles de domination ottomane ayant comme 
conséquences les influences orientales dans les mœurs et coutumes, 
dans la langue, la mode, l’involution économique. 

Parmi les raisons de non-appartenance on mentionne la 
préservation statale que les Principautés Roumaines ont réussi à 
garder – même si elles ont perdu des parties de leurs territoires comme 
les raya, enclaves territoriales situées dans des positions-clés pour le 
commerce, où les Ottomans ont imposé leur administration pendant 
des siècles [Giurgiu et Turnu Măgurele 1417-1829, Chilia et Cetatea 
Albă (Akerman) 1484-1812, Brăila et Ismail 1595-1829, Tighina 
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(Bender) 1538-1812 et Hotin1713-1812], tandis que les autres États 
balkaniques ont disparu pendant 4-5 siècles.  

La langue roumaine néolatine nous différencie aussi des peuples 
slaves et néogrecs des Balkans. 

En conclusion, les critères historiques et culturels s’additionnent 
et cela nous place dans l’aire culturelle balkanique. 

Comment se sentent les Roumains eux-mêmes par rapport à 
l’espace balkanique ? Theodor Baconsky remarque que la plupart des 
Roumains ne se reconnaissent pas balkaniques, notamment dans 
l’ouest de la Roumanie, car « au sud du Danube, là où la roumanité, 
telle qu’elle est, n’a que la consistance d’une aura archaïque, c’est 
dans les Balkans qu’a éclaté une guerre mondiale et que le voisinage 
de cette mosaïque ethnico-religieuse suscite de légitimes anxiétés »11. 

Theodor Baconsky évoque « la roumanité » du sud du Danube. 
La présence des minorités roumaines constitue une raison de plus pour 
nous intéresser aux Balkans ; Aroumains, Mégleno-roumains, Istro-
roumains ou Vlacks y vivent. En Serbie, si les Roumains de 
Voïvodine – environ 53 000, selon Gligor Popi12, sont reconnus par 
les autorités serbes, les Vlacks de la vallée du Timok où, selon le 
protopope de Dacia Ripensis, Boian Alexandrovici, siégé à MalainiŃa 
en Kraina-Serbie, il y a 154 villages roumains habités par 350.000 
Roumains timocéens, répandus dans les trois vallées des monts Deli 
Jovan, ne sont pas reconnus par les autorités serbes. 

En plus, la contribution des Principautés Roumaines au 
patrimoine culturel commun des Balkans était énorme ; si les États 
balkaniques tels la Bulgarie, la Serbie, l’Albanie, la Grèce ont disparu, 
les Principautés Roumaines ont entretenu par des moyens financiers et 
matériels les écoles chrétiennes, les églises et les monastères 
orthodoxes de l’Empire Ottoman. 

Andrei Pleşu remarque la position et le rôle particulier de la 
Roumanie dans les Balkans, qui « se trouve en quelque sorte à 
l’intérieur de l’espace balkanique – par la Valachie et la Dobroudja, 
mais d’autre part, nous ne sommes pas directement membres de cette 
                                                 
11 Theodor Baconsky, « Les Balkans ou l’obsession décrépite », in Martor, 
Revista de antropologie a Muzeului Ńăranului român, no 6, Bucureşti, 2001, 
http://martor.memoria.ro/?location=view_article&id=129. 
12 Gligor Popi, Românii din Banatul Iugoslav (1918-1941), Editura de Vest, 
Timişoara, 1996, p. 11. 
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communauté »13. Selon lui, « nous sommes à la frontière des Balkans. 
Nous nous trouvons au nord du Danube et je m’amuse parfois à dire 
que nous sommes une sorte de Scandinavie des Balkans ». 

Au XIXe siècle, l’Empire Ottoman, jadis puissant, connaît un 
décadence irrévocable, ce qui lui vaut le surnom de « Malade de 
l’Europe », car à l’arriération économique et administrative de 
l’Empire, s’ajoute la volonté des peuples opprimés de s’émanciper, de 
se constituer en États-nations au fur et à mesure de son 
démembrement territorial. C’est pourquoi, au XIXe siècle, les Balkans 
apparaissent aux yeux des européens comme une région de conflits, de 
rivalités et de différends permanents, le terme de « Balkans » 
recevant, lors des trois crises majeures de la « Question d’Orient », 
des connotations négatives, liées aux guerres de libération des peuples 
opprimés. 

Nous nous rallions à l’idée de Andrei Pleşu selon laquelle « le 
balkanisme a plutôt une connotation positive car toutes les ténèbres 
balkaniques ont leur contre-partie intéressante, récupérable ». Il y a 
des valeurs des Balkans comme la ville, la philosophie chrétienne, les 
pratiques alimentaires, la musique, etc., communes et identitaires, qui 
nous incluent dans « l’aire culturelle balkanique »14, terme introduit 
par Marianne Mesnil, qui saisit les réalités spatiales balkaniques. Pour 
la définir, elle utilise les termes balkanitude, au sens d’art de cohabiter 
et de survivre tout au long de l’histoire dans cet espace surchargé de 
diversité, et balkanisme, une sorte de stigmate qui désigne un espace 
de désordre, de retardement et de crises.  

À présent, dans la définition des Balkans, l’accent est mis plutôt 
sur les aspects culturels et historiques que sur les réalités 
géographiques. 

 
 

 
 
                                                 
13 Andrei Pleşu, « Pourquoi doit-on sauver les Balkans », in Martor, Revista 
de antropologie a Muzeului Ńăranului  român, no 6, Bucureşti, 2001, 
http://martor.memoria.ro/?location=view_article&id=130. 
14 Marianne Mesnil, « Balkanique toi-même », in Martor, Revista de 
antropologie a Muzeului Ńăranului  român, no 6, Bucureşti, 2001, 
http://martor.memoria.ro/?location=view_article&id=131.  
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Les Balkans sous la plume des correspondants de guerre 
 

Suite aux trois crises majeures qui se sont déroulées dans 
l’espace balkanique pendant le XIXe siècle, entre 1804 – la première 
révolte serbe, jusqu’à 1908 – l’indépendance bulgare totale, cinq 
royaumes orthodoxes indépendants naissent des ruines de l’Empire 
Ottoman : la Grèce en 1830, suite au Traité de Londres et puis la 
Roumanie, la Serbie, le Monténégro et la Bulgarie (hormis sa région 
sud, la Roumélie, qui obtient une autonomie interne) en 1878, 
reconnus au Congrès de Berlin (13 juin - 13 juillet)15. 

Le conflit russo-roumain-turc de 1876-1878 est amplement 
présenté à l’opinion publique qui s’intéressait à l’évolution des 
événements et au sort des peuples opprimés des Balkans et du 
Caucase. Plus de 80 journalistes de guerre en relatent, la plupart étant 
des correspondants illustrateurs, créateurs d’art documentaire.  

Leurs illustrations ont paru dans la publication allemande de 
Leipzig Illustrirte Zeitung pour être ensuite assemblées dans l’album-
document Illustrirte Kriegs – Chronik. Gedenkbuch an den Russisch-
Türkischen Feldzugs von 1876-1878. Gezeichnet von den Artistischen 
Mitarbeitern der Illustrirten Zeitung. Cet ouvrage fait l’objet de notre 
travail car les documents qu’il contient offrent des morceaux de vie 
traditionnelle rurale et des exemples de conduite d’une société urbaine 
en formation, les illustrateurs abordant aussi des aspects 
ethnographiques et sociaux. Sans leur intérêt pour la vie quotidienne 
dans les pays affectés par la guerre, la civilisation de cette partie de 
l’Europe aurait continué à être ignorée par le reste du continent. Les 
illustrations pourraient être regroupées en plusieurs thèmes : la 
civilisation urbaine de la Roumanie d’il y a 130 ans, représentative 
pour le mélange de formes orientales, occidentales et ancestral 
autochtones ; paysages et constructions militaires défensives : forts et 
citadelles ; scènes de vie des Balkans : costumes et typologies 
humaines représentatifs ; uniformes, technique militaire et scènes de 
bataille. 

Le monde des Balkans a été d’une manière similaire reflété par 
les illustrateurs des grands magazines européens. Le Monde Illustré et 
                                                 
15 Alexandru Păcurar, Incursiune în memoria locurilor, Cluj-Napoca, Editura 
Presa Universitară Clujeană, 2007, p. 234. 



Les couleurs des Balkans à la fin du XIXe siècle. Images roumaines dans la 
vision des correspondants de guerre 

119

L’Illustration avaient comme reporteurs Johann Nepomuk Schönberg, 
Jean Bergue, Théodore Frédéric Lix (1830-1897), Dick de Lonlay 
(1846-1893) ou Daniel Vierge (1851-1904) ; L’Illustración Española 
y Americana bénéficiait des contributions de José-Luis Pellicer y 
Fener (1842-1901) ; The Illustrated London News jouait de l’apport 
des illustrateurs Irving Montagu, William Heysman Overend, Melton 
Prior, tandis que Leipziger Illustrirte Zeitung faisait appel à Ladislaus 
Eugen Petrovitz, Themistocles von Eckenbrecher, Mathes Koenen.  

Le regard que ces artistes ont projeté sur une réalité 
géographique, historique et culturelle tellement complexe a suscité 
notre attention et intérêt. D’autant plus que l’ouvrage auquel nous 
faisons référence reste peu connu, fait souligné par Otto Greffner et 
Cătălin IonuŃaş16.  
 

 
 

Symbolique de la première de couverture 
 

                                                 
16 Otto Greffner, Cătălin IonuŃaş, « Illustrirte Kriegs-Chronik, o publicaŃie în 
limba germană despre Războiul de IndependenŃă din 1877/78 », in Ziridava, 
VI/1976, Muzeul JudeŃean Arad, Arad, 1976, p. 189. 
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Il s’agit d’un ouvrage ample, ayant plus de 300 pages, grand 
format, illustré d’environ 400 gravures, accompagnées de textes liés 
au théâtre d’opérations de guerre de la Péninsule Balkanique et du 
Caucase. Une place importante est réservée aux images, textes et 
cartes militaires présentant les terres roumaines.  

 

« L’ouvrage a été édité sous l’égide du grand quotidien 
allemand Leipziger Illustrirte Zeitung, dans un tirage n’ayant 
pas dépassé 1000 exemplaires dont quelques-uns festifs, 
dédiés aux Puissants de l’Europe à l’époque : le tsar de 
Russie, l’empereur de l’Allemagne, le roi d’Angleterre, 
etc. »17 

 

La guerre d’indépendance des Roumains avait suscité un grand 
intérêt à l’étranger, de sorte qu’un nombre considérable 
d’observateurs militaires et de correspondants de presse ont été 
accrédités auprès des parties belligérantes. L’ouvrage auquel nous 
faisons référence représente le résultat de l’assemblage et du finissage 
des articles informatifs dont la valeur de témoignage est augmentée 
par les riches illustrations. Il est donc question d’un ouvrage collectif 
de correspondants et de dessinateurs. Le rôle capital dans la rédaction 
de cette chronique de guerre revient à Victor von Strantz, majeur 
d’État Major et attaché militaire auprès du grand quartier des troupes 
opérationnelles russes des Balkans18. Dans le paratexte préfaçant, il 
dévoile l’importance attachée à son travail :  

 

« Même si l’intérêt de l’Allemagne pour les conflits de l’Est 
n’a pas été direct, car de vastes espaces nous séparaient de ces 
champs de bataille, les alternantes scènes de guerre, 
l’amalgame coloré des peuples combattants et le romantisme 
des faits d’armes donnaient une image attrayante et captivante 
du temps présent. Et, dans une mesure encore plus grande, 
nous sommes émus par le dramatisme de ces luttes qui 
reflètent l’opposition entre le monde primitif de l’Orient, avec 
ses traditions et ses institutions vieillies, d’une part, et 
l’Occident, porteur de culture, d’autre part. » 

                                                 
17 Ibidem, p. 190. 
18 Idem. 
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Le côté artistique et le but informatif sont exprimés aussi par 
l’auteur :  

 

« Des artistes exceptionnels ont créé des illustrations qui 
transposent le regard au milieu des événements. Cartes, plans, 
esquisses, vues d’ensemble de villes et de champs de bataille, 
paysages et portraits accompagnent le lecteur, lui offrent un 
point de repère et le guident, animent sa fantaisie et 
complètent ses connaissances. »19 

 

La Roumanie se voit consacrer une part considérable à la 
présentation des aspects historiques, géographiques et socio-
économiques, basée sur une documentation approfondie concernant 
son passé daco-roman, la justesse de l’Union des Principautés 
Roumaines, les fondements de la Roumanie moderne. Une idée mérite 
d’être reproduite : « On peut affirmer que si les conditions historiques 
n’avaient pas été aussi rudes, ce pays aurait été un des plus riches et 
productifs d’Europe. »  

Les traits géographiques majeurs sont mis en évidence : parfaite 
unité et harmonie des formes de relief, abondance des ressources 
d’énergie, richesse des cultures agricoles. La terre est fertile et la 
Roumanie peut être considérée, affirme-t-on, plus que la Hongrie, le 
grenier de l’Europe20. D’autres aspects sont également mentionnés : le 
développement du commerce et de l’industrie, l’hospitalité des gens, 
les riches traditions folkloriques.  

Les précieuses informations textuelles sont heureusement 
accompagnées d’illustrations dont nous présentons dans ce qui suit 
quelques-unes, après avoir opéré une sélection en vue de privilégier 
les représentations de l’espace roumain. Des exemples d’autres 
territoires ont été pris en compte pour des raisons de comparaison. 
L’intérêt a porté sur l’identification des marqueurs de l’urbanité 
traduits ne serait-ce que dans l’architecture et l’activité industrielle, 
des marqueurs de l’identité culturelle concrétisés dans l’ensemble des 

                                                 
19 Les auteurs remercient vivement Ioana Gabriela Lemenyi, de la Faculté 
d’Histoire et Philosophie de l’Université Babeş-Bolyai de Cluj-Napoca, pour 
le travail prenant supposé par la traduction en roumain du texte allemand en 
caractères gothiques. 
20 Otto Greffner, Cătălin IonuŃaş, op. cit., p. 191. 
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éléments objectifs tels les bâtiments symboliques, les costumes ou les 
attitudes, et des mots sémantiquement forts servant à décrire le 
paysage urbain. L’attention a été prêtée aussi à la recherche de la 
fréquence d’apparition, dans les fragments de textes tirés de l’ouvrage, 
des termes donnant champ à des représentations connotées 
positivement, négativement ou liées à la culture orientale, triade 
considérée suggestive en l’occurrence pour la recherche de la 
spécificité de l’espace référent. 

En nous proposant d’analyser la manière dont l’espace 
balkanique est dépeint en gravures et en mots, nous avons été à la 
recherche d’éléments spécifiques aux différents lieux géographiques 
présentés dans ces témoignages rapportant l’expérience d’un 
déplacement obligé dans l’espace. 

Pour des raisons de clarté, la graphie roumaine des toponymes a 
été retenue ; il va de soi que, pour certains cas, l’ouvrage contient les 
dénominations turques employées à l’époque. 

L’analyse du rapport textes-images met en évidence plusieurs 
cas de figure. Pour certains lieux, il y a correspondance parfaite entre 
mots et gravures : les villes de Tulcea, Măcin, ConstanŃa en 
Roumanie, ou Ruse en Bulgarie. Généralement, les textes respectifs 
donnent l’image d’un paysage urbain aux cultures diverses. 
 

 
 

La ville de Tulcea, sur le Danube (source : Victor von Strantz, 1878 ; selon 
Adrian-Silvan Ionescu21, la gravure appartient à Themistocles von 

Eckenbrecher) 
 

                                                 
21 Adrian-Silvan Ionescu, Penel şi sabie. Artişti documentarişti şi 
corespondenŃi  de front în Războiul de IndependenŃă (1877-1878), Bucureşti, 
Editura Biblioteca Bucureştilor, 2002, pp. 101-102, 284. 
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Dans la description de la ville de Tulcea, les termes « silhouette 
picturale » et « image chaleureuse » contrastent avec le terme négatif 
« malfamée », accolé au nom de la province de Dobroudja qui s’ouvre 
sur « le bleu Pont Euxin ». D’ailleurs, le général Moltke, auteur 
d’ouvrages sur l’Empire Ottoman, écrivait que pour lui la Dobroudja 
était « un territoire nouveau et intéressant » et que « le long du 
Danube, le pays est attrayant ». 

Le graveur a été sans doute impressionné par le paysage typique 
des « collines verdoyantes », « aux moulins à vent », et du Danube 
sillonné par les navires de guerre ou par les péniches de commerce. 

On note l’emploi du terme grec, à connotations positives, « Pont 
Euxin », à la place du terme répulsif « mer Noire », pourtant 
couramment utilisé par les Allemands au XIXe siècle. 

 

 
 

La ville de Măcin, en Dobroudja (source : Victor von Strantz, 1878 ; selon 
Adrian-Silvan Ionescu22, la gravure appartient à Mathes Koenen) 

 

« Elle est agréablement située aux pieds d’une colline de 250 
m de hauteur, très boisée. La localité et les maisons sont 
entourées de vergers soignés. La mosquée à deux minarets, la 
mairie, le télégraphe et la caserne sont des bâtiments bien 
entretenus. »  

                                                 
22 Ibidem, pp. 103-104. 
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Le débarquement des Bulgares réfugiés à ConstanŃa (source : Victor von 
Strantz, 1878) 

 

« La ville est située à l’extrémité d’un plateau à 36 m au-
dessus de la mer, prolongé vers le large d’un éperon calcaire 
qui se termine par une solide digue rocheuse. Sur cet éperon 
fut construit le quartier moderne de la ville, formé des jolies 
maisons des commerçants riches et des consulats. » 

 

Pour d’autres localités (comme Nicopole), le peu de détails des 
images est complété par les explications apportées en complément 
pour les lieux sous-représentés. 

 

 
 

La forteresse de Nicopole (source : Victor von Strantz, 1878) 
 

« La forteresse de Nicopole était située en face de Turnu 
Măgurele, localité commerciale roumaine qui représente, 
d’une certaine manière, la tête de pont pour cette forteresse. 
La forteresse était située dans un ravin s’étendant jusqu’au 
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Danube. Comme ville commerciale, elle se situe loin derrière 
Turnu Măgurele. » 

 

Malgré les références à Turnu Măgurele, il est à remarquer au 
centre de la gravure la représentation d’une tabia, fortification 
spécifiquement ottomane, construite dans un but défensif. 

Les localités roumaines sont présentées comme étant 
supérieures à celles situées au sud du Danube, en termes de 
développement urbain ou économique. D’ailleurs, dans la description 
des lieux tels que Nicopole ou Ruse, le nom des localités roumaines 
correspondantes sur le rive danubien opposé (Turnu Măgurele, 
respectivement Giurgiu) est toujours évoqué d’une manière positive. 

Dans d’autres cas, il y a manque total de relation entre discours 
et référent (Cernavodă), ou bien infériorité du contenu textuel par 
rapport à l’image très évocatrice (Calafat). 

 

 
 

Image de Cernavodă, en Dobroudja (source : Victor von Strantz, 1878) 
 

Pour Cernavodă, si la gravure représente une scène de bataille, 
le texte relate des « investissements anglais » dans cette petite localité 
dont la « position favorable » devrait lui réserver « un avenir 
florissant ».  

Le même adjectif valorisant « florissant » est utilisé pour 
évoquer la ville de Calafat ou encore pour Giurgiu, mentionné comme 
« une ville commerciale active et florissante » jouant le rôle de « tête 
de pont » pour Ruse. 
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La ville de Calafat, sur le Danube (source : Victor von Strantz, 1878) 
 

La gravure nous montre une ville compacte, avec une zone 
centrale aux bâtiments modernes, dominés par les silhouettes des 
églises chrétiennes. 

Parfois, les textes sont très denses quand il s’agit de décrire des 
villes importantes. Pour GalaŃi, ville à « fort caractère occidental », les 
nombreux éléments d’urbanité contrastent avec l’image de lieu 
périphérique. Gravures et mots s’accordent dans l’image de cette 
véritable « métropole commerciale du Danube Inférieur ». 

 

« L’aspect architectural de la ville et son activité sociale et 
commerciale avaient un caractère cosmopolite. La propreté 
des rues, l’élégance de la majorité des bâtiments publics, le 
grand nombre des maisons confortables, construites dans tous 
les styles architecturaux occidentaux, la bonne organisation du 
commerce, l’éclairage public à gaz, les hôtels, les calèches, la 
Bourse, les nombreux journaux […] » 
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La ville de GalaŃi, sur le Danube (source : Victor von Strantz, 1878 ; selon 
Adrian-Silvan Ionescu23, la gravure appartient à Themistocles von 

Eckenbrecher) 
La vue panoramique permet d’observer une ville bien organisée, 

avec une activité industrielle intense, ce que le texte précise aussi. 
Au premier plan, sont représentés de nombreux personnages 

certainement typiques, dans la vision du graveur, pour la population 
de GalaŃi, à l’époque. Sont prédominants les citadins habillés à 
l’européenne : pantalon, veste, redingote, lavallière, chapeaux anglais, 
coloniaux ou melon ; et aussi de petits commerçants et des paysans en 
beaux costumes populaires. 

Târnovo, en Bulgarie, est présenté en deux gravures : vue 
d’ensemble, paysage aux traits puissants (« dédale sauvage », 
« méandres fantastiques ») et vue du quartier chrétien de la 
« magnifique ville », avec ses « lignes romantiques et pittoresques », 
pour la description de laquelle on recourt au comparant géographique 
valorisant « Gênes ». 
 

                                                 
23 Ibidem, pp. 101-102. 
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Une rue de Târnovo (source : Victor von Strantz, 1878 ; selon Adrian-Silvan 
Ionescu24, la gravure appartient à Carol Popp de Szathmari) 
« Târnovo, sur la Iantra, n’est pas seulement la plus grande, la 
plus renommée et la plus belle ville bulgare, mais aussi la plus 
originale grâce au style architectural des maisons du quartier 
chrétien. Les maisons de ce quartier montent les pentes raides 
de la colline. L’espace restreint a déterminé la construction 
des maisons sur deux ou trois niveaux, ce qui en Orient est 
chose rare. Les ruelles sont très étroites, de sorte que 
l’atmosphère y est irrespirable. Par leur charme et leur 
pittoresque, ces ruelles évoquent Gênes. 
En comparaison avec ce quartier situé sur le versant sud, la 
partie est de la ville avait un caractère plus chaleureux, plus 
posé, ses bâtiments étaient moins entassés, il y avait partout 
des zones vertes. Ici, les Turcs forment la majorité, leurs 
maisons ont des murs hauts ou des grillages en bois. On 
rencontre ici le plus grand nombre de constructions 

                                                 
24 Ibidem, p. 140. 
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monumentales : coupoles et minarets de mosquées, bains 
publics qui apportent un changement bienfaisant à la 
monotonie de la ville avec ses maisons construites selon le 
même modèle et que seules les couleurs différencient : du 
jaune, du rouge, du marron, du bleu. » 

 

Des représentations liées au référent de l’adjectif « oriental » 
apparaissent dans le discours sur les lieux du sud du Danube. Des 
syntagmes tels « apparence orientale » ou « atmosphère orientale » 
sont utilisés et les marqueurs de l’identité orientale tels les minarets et 
les mosquées sont assez nombreux. On peut en citer le cas de Ruse 
dont « les minarets des mosquées dominent la ville » ou de Şumla, où 
« les nombreux minarets et coupoles des mosquées surgissaient à 
l’horizon ». 

Dans d’autres cas, on insiste sur l’atmosphère de guerre. Mostar 
nous donne l’image d’un Empire en détresse et Constantinople, celle 
de la souffrance humaine qu’on peut lire dans les attitudes 
typiquement orientales des réfugiés turcs dans la mosquée Sainte 
Sophie.  

 

 
 

Vue de Mostar (source : Victor von Strantz, 1878) 
 
 



Gabriela ROTAR, Alexandru PĂCURAR 130

« L’image que Mostar offrait à l’époque correspondait à 
l’atmosphère confuse des pourparlers. Des forteresses en 
ruines, des rues sales, des maisons minables, voilà la 
physionomie de la capitale qui nous donne ainsi l’image de 
l’économie turque. »  

 

À ce point de la recherche, une conclusion s’impose : dans la 
vision des graveurs et des correspondants de guerre, à puissant rôle de 
vecteurs d’image, l’espace roumain, à la fin du XIXe siècle, ne 
présentait pas d’éléments typiquement balkaniques et cela en contraste 
avec la vision occidentale par rapport à la Roumanie. 

À part la Dobroudja, où des éléments de la culture orientale 
(minarets, costumes, attitudes humaines) apparaissent, sur le reste du 
territoire roumain, les marqueurs de ce genre ne sont pas présentés ou 
mentionnés par les correspondants de guerre.  

Les termes à fortes connotations positives dominent le contenu 
des fragments textuels analysés, les termes habituellement connotés 
négativement étant peu nombreux. 

Enregistrements sur le vif des événements du front des Balkans, 
les textes dans leur ensemble présentent une homogénéité laissant 
transparaître l’intervention de Victor von Strantz dans l’agencement 
des informations géographiques, historiques et culturelles, dans 
l’effort de donner une représentation objective de cet espace lointain.  

Par les circonstances de leur élaboration, ces textes et ces 
gravures n’ont pas manqué leur cible ; témoignages précieux d’un 
passé souvent ignoré, ils inscriront pour toujours une expérience de 
l’ailleurs. 
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Albert Londres et les Balkans : le reporter face à l’organisation 
révolutionnaire des Comitadjis 

 
David RAVET, Université Paris III Sorbonne Nouvelle 

 
Albert Londres voyagea dans les Balkans et en tira un reportage 

sur les problèmes politiques de cette région, et notamment de la 
Bulgarie, de la Macédoine et de la Serbie de l’entre-deux-guerres. Ce 
reportage de 1931 intitulé Les Comitadjis entraîne le lecteur dans les 
arcanes de l’organisation révolutionnaire intérieure macédonienne 
(ORIM) utilisant le terrorisme contre l’État bulgare et yougoslave. 
Cette organisation, véritable état dans l’état, est étudiée de l’intérieur 
par le grand reporter qui réussit, après maintes aventures et enquêtes, à 
entrer dans l’antre de ses militants appelés comitadjis.  

Dans ce qui suit, nous étudierons les expériences viatiques 
d’Albert Londres dans les Balkans ; le rapport entre littérature viatique 
et politique dans Les Comitadjis (la présentation par Albert Londres 
des problèmes politiques épineux et toujours actuels des Balkans ; 
l’analyse de la conception, du rôle et de l’engagement du reporter), 
ainsi que l’écriture et l’esthétique viatiques d’Albert Londres. En effet 
le reporter utilise la formule-choc, l’esthétique du contraste, l’analyse 
humaniste de la situation politique et sociale, et l’esthétique de la 
subversion et de la transgression avec l’utilisation très fréquente des 
procédés du grotesque et du comique de situation. Cette esthétique 
décrit le voyage comme un renversement total des valeurs humanistes 
et renforce une démythification des comitadjis. Ces comitadjis ne sont 
plus décrits comme des héros nationalistes, inspirés seulement par une 
foi idéaliste et idéologique, mais comme de simples assassins et les 
tyrans quotidiens de leur propre peuple.  

Plusieurs questions se posent : comment Albert Londres montre-
t-il cette évolution du combat politique des comitadjis ? Quels sont les 
enjeux de cette condamnation d’abord sous-jacente puis explicite ? 
Quel est le rapport entre ce grand reportage et la modernité terroriste 
que nous vivons ?  
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Nous confronterons l’analyse littéraire de ce reportage sur les 
Balkans à quelques illustrations des journaux de l’époque (comme Le 
Petit Journal) et à des photographies du début du XXe siècle 
présentant cette organisation révolutionnaire balkanique. Cette 
approche transartistique permettra de mieux cerner le texte viatique 
d’Albert Londres.  

 
Le voyage d’Albert Londres dans les Balkans : fonction et 

motivation viatiques, structure initiatique, décalage entre voyages 
et horizon d’attente du reporter 

 

Le voyage d’Albert Londres dans les Balkans, surtout à Sofia, 
puis en Serbie n’est pas présenté ni vécu comme une expérience 
viatique de découverte, mais comme un nouvel ancrage dans des pays 
déjà visités. Cette connaissance préétablie permet au reporter de se 
focaliser sur sa véritable mission : dépasser les apparences d’un 
voyage pittoresque pour enquêter et s’initier aux problèmes politiques 
majeurs de cette région. Le voyage prend alors la fonction d’une 
enquête de terrain sur les mécanismes d’une organisation secrète mais 
néanmoins très puissante en Bulgarie : L’Orim (organisation 
révolutionnaire intérieure macédonienne). Il s’agit de s’infiltrer dans 
cette organisation pour en comprendre le fonctionnement interne, ses 
enjeux, ses ramifications et ses modes d’actions. Le reporter devient 
ainsi un véritable détective qui cherche par tous les moyens à 
s’introduire de plus en plus au cœur de ce milieu de terroristes, et à 
comprendre leurs vies, allant jusque dans leurs repères en Macédoine 
bulgare et serbe. Le voyage devient une initiation volontaire. Mais 
cette intrusion ou pénétration du reporter dans un monde étranger ne 
donne jamais naissance à une identification et encore moins à une 
glorification des comitadjis. Au contraire, le reporter marque toujours 
ses distances par le procédé du grotesque, du comi-tragique de 
situation, de la distance ironique.  

Cette distance, parfois très cynique, est une des caractéristiques 
de son écriture viatique. Elle est toujours en tension avec la 
présentation de réalités tragiques, d’événements politiques souvent 
très violents, de descriptions sans concession des exactions commises 
par les Turcs contre les Macédoniens de 1893 à 1913, mais aussi par 
les comitadjis dans les années 1920 et 1930. Ce paradoxe esthétique 
au cœur même du reportage mime ou reproduit le problème politique 
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central de l’Orim et ses contrastes internes : organisation 
révolutionnaire mais établie comme un état ; basée sur la libération 
des minorités mais tyrannique et sanguinaire ; prônant une Macédoine 
libre, mais c’est une organisation gangrenée par des rivalités la 
détruisant.  

En effet, au début du reportage, Albert Londres utilise le mode 
imaginaire en mettant en scène de manière burlesque sa propre 
rencontre directe et sans encombre avec les principaux chefs des 
comitadjis, et l’interview imaginaire avec son responsable Ivan 
Mikaïloff. La force de cette scène tient à sa concision, au vocabulaire 
cru, à la schématisation excessive et au grotesque de disproportion. Le 
reporter écrit ainsi :  

 

« J’aurais voulu, en arrivant à Sofia, voir briller au balcon 
d’un bel immeuble une éclatante enseigne lumineuse 
proclamant : Orim. Un concierge m’eût aussitôt ouvert la 
porte. “Faites passer ma carte à ces messieurs les 
révolutionnaires”, eussé-je dit. Le concierge m’eût fait 
attendre dans un grand salon décoré de poignards, de pistolets. 
Comme cendriers, des machines infernales. Dans les quatre 
coins, ou même sur des étagères, tout un choix de bombes. 
Négligemment posés sur une table, deux albums, l’un 
portant : “Ceux que nous avons tués” ; l’autre : “Nos 
prochaines victimes”. Sans attendre plus longtemps, mon 
introducteur eût soulevé une tenture ; alors, marchant droit et 
ferme, j’aurais pénétré dans une chambre où, sur une estrade, 
au fond, trois hommes debout, bardés de cartouchières, 
m’eussent regardé venir. […] Derrière eux trois, peinte sur le 
mur, une oriflamme noire, une tête de mort comme pommeau 
à la hampe et, sur la banderole, cette devise anodine : “La 
liberté ou la mort.” […] Voilà comment j’aurais désiré être 
reçu en arrivant. Autour de moi, tout n’était que nuit, mystère, 
silence. »1 

 

Ce procédé a plusieurs fonctions : décrire d’emblée au lecteur 
les armes et les méthodes expéditives des comitadjis, présenter leurs 

                                                 
1 Albert Londres, Les Comitadjis (1932), Paris, Le Serpent à Plumes, 2002, 
pp. 10-11 et p. 13.  
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symboles, mettre en scène la quête du reporter et souligner la 
singularité de son aventure. Le procédé littéraire appuie l’œuvre 
journalistique.  

Le décalage entre l’expérience viatique de base et l’enquête 
approfondie du reporter est également utilisé par Londres. Le 
voyageur doit aller au-delà des apparences, détruire ses premières 
impressions pour cerner les vraies réalités politiques de Bulgarie : une 
guerre civile sous forme de vagues d’assassinats des élites, surtout 
entre les deux bandes de comitadjis. Sofia est devenue la capitale de 
l’insécurité. Ce décalage est par exemple renforcé par l’intertextualité 
implicite à un poème viatique très connu : L’invitation au voyage de 
Baudelaire. Albert Londres écrit :  

 

« Devant l’ensemble de ce spectacle, le poète pourrait 
s’écrier :  
- Là tout est calme, ordre, beauté. 
Poète, tu te tromperais. […] »2 

 

Cette citation montre le rôle de révélateur du reporter. Il 
décrypte de l’intérieur la situation complexe et intriquée des Balkans 
pour que le lecteur la déchiffre aisément. Il est souvent à la fois acteur 
et observateur des événements. Ainsi le voyage est relié étroitement à 
la notion de danger. Les risques ou les périls sont aussi des 
motivations essentielles du reporter. Ils stimulent le journaliste et 
démontrent avec force son intégration dans le milieu bulgare et 
terroriste. Albert Londres décrit ainsi ce lien entre expérience viatique 
et danger avec une nuance ironique :  
 

« Il faut sans doute attribuer à mon goût du mystère l’amour 
particulier que je nourris pour Sofia. On y vit et on y dort 
agréablement, certes, et cela on le doit à sa bonne altitude. 
Mais j’aime Sofia pour des raisons beaucoup moins saines. 
Nuit et jour, on y goûte une telle ivresse de l’insécurité que 
l’on est perpétuellement sous le coup délicieux d’un vertige. 
Je suis heureux, entre autres, de me promener dans la grande 
rue qui traverse le quartier tzigane et qui mène directement en 
Macédoine bulgare. On ressent comme une espèce de volupté 

                                                 
2 Ibidem, p. 19.  
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à essuyer le vent fou des autos ou des motocyclettes filant à 
cent à l’heure vers la jungle terroriste. Qui enlève-t-on ? Quel 
message de mort transmet-on ? »3 

 

Le voyageur rentre en contact avec tous types de personnages, 
de milieux sociaux, de clans, d’étrangers, de protagonistes des 
conflits, du simple garde du corps protégeant un homme public au 
diplomate de l’Orim. L’altérité est diversité, variété, mais le même 
sentiment domine les autres : la menace perpétuelle des actions 
punitives des comitadjis. Cette atmosphère est soulignée par la 
métaphore picturale de l’ombre qui construit le chapitre XX. L’ombre 
c’est l’Orim. Cette peinture du reporter et de la tension politique des 
Balkans s’exprime dans ce passage :  

 

« J’ai battu les rues de Sofia avec des partisans de Mikaïloff et 
des partisans du mort Protegueroff, avec des neutres, avec des 
Serbes, des Hongrois, des Russes, des Grecs, tous gens 
connaissant le pays et sachant comment s’y comporter. En 
croisant des passants, ils baissaient la voix, parfois même ils 
interrompaient la conversation. L’ombre … »4 

 

Le voyageur cherche l’objectivité, le recoupement des points de 
vue pour brosser un tableau précis des comitadjis et de leurs impacts 
sur la Bulgarie et la Yougoslavie. Le voyage devient, non seulement 
découverte des effets de l’Orim, mais également source de révélations 
surprenantes sur leur main-mise. Le contraste domine cet aspect 
exceptionnel du voyage, en particulier lors des passages sur la 
Macédoine bulgare, région dominée par les terroristes. Plus qu’une 
série de contrastes, il s’agit vraiment d’un renversement des valeurs et 
des perspectives qu’Albert Londres perçoit et démonte. Ces deux 
passages sont caractéristiques de ce surprenant retournement :  
 

« Le sel de ce voyage est dans le renversement des situations : 
ailleurs les terroristes vivent dans des caves, ici la lumière de 
Dieu brille pour eux. […] Le pays de “La Liberté ou la Mort”. 
Ici vivent les professeurs de terrorisme : les vieux tout 

                                                 
3 Ibidem, p. 155.  
4 Ibidem, p. 163.  
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doucement, les jeunes vibrant de fougue. Autour d’eux, 
déférents, attentifs, studieux, grouillent les élèves. Et tout le 
reste de la population travaille pour les nourrir. […] 
L’étonnement du premier jour persiste au long des jours. Une 
cour des Miracles, un îlot douteux de grande ville, une 
résidence d’interdits de séjour, cela peut être imaginé, mais un 
pays entier ! »5 

 

Ce qui est normalement l’exception devient ici la règle. Le 
terroriste devient le roi, le tyran et le héros de cette contrée. Le 
terrorisme est une organisation quasi étatique ayant pignon sur rue. Il 
est la loi. L’horizon d’attente du voyageur est ainsi renversé.  

 

Les Comitadjis : entre Histoire et Littérature de voyage 
 

Après avoir analysé les rapports entre le reporter et ses 
expériences viatiques, présentons maintenant les paradoxes décrits 
dans ce grand reportage. Ces paradoxes s’inscrivent dans le rapport 
plus général entre histoire et littérature de voyage. Albert Londres 
montre l’évolution négative et tragique des comitadjis. De véritables 
héros de guerre, de résistants nationalistes à l’époque turque et 
pendant les guerres balkaniques à leur transformation en simples 
terroristes néfastes, tyranniques, cruels, mafieux oppressant leur 
propre peuple. Albert Londres utilise des procédés de démythification 
en peignant les comitadjis comme des assassins « amateurs » et sans 
remords, comme des êtres cupides ponctionnant les populations 
bulgares. Il existe ainsi une construction du reportage par contrastes : 
d’un côté l’héroïsation des comitadjis historiques légendaires (ou des 
combattants anti-serbes), et de l’autre une condamnation ferme des 
mécanismes mortifères et autodestructeurs des nouveaux terroristes. 
Albert Londres utilise son art de la formule pour montrer cette 
transformation historique de l’Orim, de la génération des fondateurs à 
celle de Todor Alexandroff et à la génération actuelle. Il écrit :  
 

« Aujourd’hui, le voyageur chercherait en vain dans le Pirine 
les tchétas de comitadjis. Plus de révoltés pour lui offrir le thé. 
[…] Les héros sont rentrés dans leur village. Contre le mur de 

                                                 
5 Ibidem, p. 125 ; pp. 129-130.  
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leur maison, le fusil pend à un clou. Dans un coin est un 
panache déjà recouvert de poussière. L’Organisation 
révolutionnaire macédonienne a changé de peau. C’est 
maintenant un antre de terroristes. De la peau de lion à la peau 
de loup. »6 

 

Nous comparerons les portraits héroïques littéraires des 
comitadjis par Albert Londres à des illustrations ou photographies 
d’époque présentant leurs faits d’armes. Cette approche 
transartistique, littérature – arts plastiques, est d’autant plus pertinente 
que le reporter utilise de nombreuses références culturelles picturales, 
musicales et théâtrales pour peindre les comitadjis légendaires. Il écrit 
ainsi :  
 

« Trempant la réalité dans le bain de la légende, une revue, la 
Publication illustrée, relie le présent au passé. Sur la 
couverture, en cul de lampe, le couple allégorique : la 
Macédoine et le comitadji. La Macédoine, ayant brisé ses fers, 
peut enfin lever les mains ; aussi son premier geste est-il 
d’offrir une couronne à son homme […]. Mais c’est à 
l’intérieur que c’est joli ! De 1893 à 1931, de Péré Tocheff à 
Ivan Mikaïloff, c’est la grande parade. Que de gueules ! […] 
C’est une exposition rétrospective de tignasses, de barbes, de 
moustaches. Voilà un Van Dick, […] Mais il y a la 
présentation des sabres, et c’est presque du théâtre japonais ! 
Plus loin, on les voit boire comme dans les tableaux de Frans 
Hals… […] Et enfin, du grand opéra : une tchéta avec tous ses 
drapeaux dévalant d’une géante montagne ; c’est la 
présentation même des étendards dans La Damnation de 
Faust, aux accents de la Marche hongroise ! »7 
 

Dans cette citation, il existe deux types de références 
transartistiques : une référence directe au combat légitime des 
révolutionnaires contre les occupations de la Macédoine et des 
références interculturelles extérieures très éclectiques. La référence à 
la Publication illustrée montre également l’importance des 

                                                 
6 Ibidem, pp. 44-45.  
7 Ibidem, pp. 167-168.  
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illustrations pour la propagande et la diffusion du combat et des 
idéaux des comitadjis. L’art sert un engagement politique clair : la 
libération nationale et la réunification de la Macédoine après sa 
partition entre la Bulgarie, la Grèce et la Yougoslavie. La Macédoine 
est représentée par la figure allégorique de l’esclave et le comitadji est 
son libérateur. Cette référence artistique prend la forme d’un bilan 
politique plus vivant, plus symbolique que des explications 
didactiques journalistiques. Les autres références par leur variété 
même tendraient à montrer une certaine universalité du combat 
révolutionnaire.  

Étudions à présent une photographie de 1917 du magazine Life 
mettant en scène des comitadjis prêts à attaquer la Macédoine serbe. 
Ils sont assis sur des rochers, les visages farouches, tendus, les regards 
fermés fixant l’horizon. Cette photographie a une forte composition 
horizontale et diagonale renforçant la cohérence du groupe de 
combattants ou tchéta. Les comitadjis sont très proches les uns des 
autres et sont présentés en étagement. Ils semblent poser. Trois d’entre 
eux ont des cartouchières impressionnantes sur leurs torses, montrant 
ainsi leur importance au sein du groupe et leurs bravoures au combat. 
Leurs ports de tête et leurs positions altières soulignent le procédé 
d’héroïsation produit par l’image.  
 

 
 

Bulgarian Irregulars circa 1917 : Comitadjis Bulgares ou irréguliers 
attaquant la frontière serbe à la frontière serbo-bulgare. Photo : Hulton 

Archive/Getty Images, 1er Janvier 1917 
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Ce combat des révolutionnaires contre les Serbes est présenté 
souvent comme légitime par le reporter qui défend ainsi le droit des 
minorités, mais il condamne les méthodes sanguinaires des comitadjis. 
Albert Londres écrit ainsi :  
 

« Arrivons maintenant aux causes de la rébellion. Les Serbes, 
en Macédoine, ont supprimé les écoles de langue bulgare, les 
prières en langue bulgare […]. Ils punissent les enfants 
s’exprimant en bulgare. Les Macédoniens ont dû ajouter à leur 
nom la terminaison itch pour lui donner la forme serbe. […] 
Un homme qui se promène, fredonnant une chanson de son 
enfance, chanson bulgare, est puni comme un criminel. Dans 
les écoles, tout enfant doit répéter : “Je suis serbe” ; revient-il 
à sa maison, le père lui dit : “Non, tu es bulgare.” […] 
Belgrade applique une politique de dénationalisation. Eh bien, 
disent les comitadjis, cela, les traités peuvent l’autoriser, la 
Société des Nations le tolérer, le monde s’en moquer et le 
gouvernement bulgare le subir, nous, les révolutionnaires de 
93 – de 1893, […] nous ne l’accepterons pas. […] Nous 
punirons les tyrans par nos armes. Nous interdirons à nos 
frères de s’abandonner au malheur. Macédonien il est, serbe il 
ne deviendra !  
Le but de l’Orim est clair : ne pas permettre aux Serbes de 
gagner la Macédoine par le temps. »8 

 

Le reporter montre ainsi que les comitadjis se présentent comme 
les derniers remparts de la politique nationaliste des Serbes, de leur 
volonté de domination des Macédoniens par l’arme éducative et la 
puissance linguistique. Mais, tout au long du reportage, Albert 
Londres montre aussi le caractère néfaste des comitadjis : la 
réification et la déshumanisation de leurs sbires par les chefs de la 
conjuration, l’instabilité politique qu’ils provoquent avec la mise en 
place d’une guerre latente en Bulgarie et entre la Bulgarie et la 
Yougoslavie.  
 

                                                 
8 Ibidem, pp. 42-43.  
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Comitadjis à l’action dans les Balkans. Journal français de l’époque 

 

Le dernier chapitre du reportage intitulé : « Si les hommes 
étaient sages » résume bien les problèmes géopolitiques des Balkans. 
Mais ce chapitre dépasse la simple synthèse pour poser la question 
centrale : la situation d’injustice et d’insécurité née du traité de 
Neuilly, du droit international des Serbes sur la Macédoine. La 
confrontation des positions inflexibles de la Bulgarie et de la 
Yougoslavie est renforcée par le procédé de la personnification 
utilisée par le reporter. Albert Londres se met en scène comme un 
augure et un visionnaire. Il écrit :  
 

« Tel est le conflit. L’exposer n’est pas le résoudre. Peut-il 
être résolu ? Tels que nous connaissons les deux adversaires, 
nous pouvons avancer qu’il ne peut pas l’être. Les comitadjis 
ne cèderont jamais. Le gouvernement de Belgrade ne cèdera 
jamais.  
–Alors ?  
Alors le tonneau de poudre continuera de les séparer. »9 

 

Albert Londres propose des actions concrètes pour résoudre les 
problèmes ou les injustices décrits dans ses reportages. Ici le problème 

                                                 
9 Ibidem, p. 190.  
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est international et la solution est une unification des peuples sous une 
même bannière. Le reporter écrit :  

 

« Cependant, une solution idéale plane sur les Balkans. […] Il 
s’agit d’une confédération de tous les Slaves du sud. […] 
Cette confédération, allant de l’Adriatique à la mer Noire, 
engloberait les Slovènes, les Croates, les Serbes, les Bulgares 
et les Macédoniens. L’idée n’est pas neuve, elle n’est pas folle 
non plus. […] Cet acte politique serait un acte de sagesse. »10 

 

Au moment des politiques ultra-nationalistes, de l’éclatement et 
du morcellement des restes mêmes de la Yougoslavie, cette solution 
proposée par Albert Londres semble encore à méditer aujourd’hui.  
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Entre fascination et incompréhension. Le regard de l’autre sur les 
Principautés Roumaines à la fin du XVIIIe siècle 

 
Veronica GRECU, Université de Bacău 

 
Le statut que les individus et les sociétés accordent à l’étranger 

dans leur discours, leur imaginaire et leurs représentations est souvent 
bâti à partir d’éléments contradictoires ; la méconnaissance, ou pire 
encore, la peur que suscite la différence, le rejet, le repli sur soi, 
l’intégration et l’assimilation, le multiculturalisme et l’universalisme 
s’y mêlent le plus souvent. Dès l’antiquité, chaque société a eu sa 
propre expérience de « l’Autre », une expérience qu’on pourrait 
considérer fondamentale, car le regard de l’étranger se mue parfois en 
une véritable obsession.  

Toujours est-il que la diversité des expériences ne va pas sans 
constantes, car l’ambivalence des jugements et des comportements, la 
distorsion entre le discours et le vécu reviennent dans tous les cas. 
L’Autre est à la fois nié et accepté, caractérisé par une étrangeté 
pensable et acceptable ou bien insupportable et incompréhensible, il 
suscite la fascination et peut devenir un modèle culturel sans toutefois 
être entièrement compris : 

 

« Dans la notion d’étranger gît une ambivalence […] : 
l’impossibilité d’un rapport à l’autre faute d’un espace 
commun entre lui (l’étranger inconnu) et nous, ou encore 
l’étrangeté de celui que la culture, la langue, les mœurs ou les 
dieux rendent inaccessible ou trop éloigné pour qu’on noue un 
rapport avec lui. […] Ainsi nous faut-il distinguer le 
“barbare”, étrange inconnu que sa différence naturelle rend 
totalement autre et l’étranger que sa différence culturelle rend 
problématique. »1 
 

                                                 
1 Étienne Tassin, « L’étranger et le citoyen », in Relations, Montréal, no 720 / 
2007, p. 20. 
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La question de l’Autre évoque en même temps celle de l’identité 
de la personne par rapport à une communauté proche ou lointaine. 
Johan Huizinga, le médiéviste néerlandais, affirmait en ce sens que 
« pour la connaissance de la civilisation d’une époque [...] l’illusion 
même dans laquelle ont vécu les contemporains a la valeur d’une 
vérité »2. Cela suppose que les récits de voyageurs, qui font l’objet de 
notre étude, peuvent apporter autant d’informations précieuses que de 
visions faussées par des illusions ou des chimères. Ce qui importe, 
c’est que le regard posé sur l’Autre offre souvent un inappréciable 
raccourci vers la connaissance de celui qui regarde. 

Tel qu’on essayera de le mettre en évidence dans notre 
présentation, pour Jean Louis Carra le monde est subdivisé en deux 
(l’Occident et l’Orient, la civilisation et la barbarie) et il ne cessera de 
revendiquer, tout au long de son Histoire de la Moldavie et de la 
Valachie, la supériorité française sur le reste du monde. À son avis, 
l’Autre n’est plus simplement différent, il est d’une autre nature et ce 
n’est que le modèle français qui peut l’apprivoiser : 

 

« Il [Alexandre Maurocordato] vit aujourd’hui à Jaſſy en 
Moldavie avec une modique penſion de deux mille livres que 
lui paye le Prince Ghika. Ce jeune Maurocordato eſt de tous 
les Grecs le plus aimable, le plus éclairé, & le plus ſenſible 
que j’aie connu ; […] perſonne aſſurément n’auroit plus de 
droit à la principauté que lui ; il eſt ſeul capable d’extirper 
l’ignorance barbare où les Moldaves ſont plongés & de faire 
de ce pays une contrée délicieuſe, par les connoiſſances qu’il a 
de nos loix, de nos mœurs, & de nos arts. »3 

 
L’Histoire de la Moldavie et de la Valachie, avec une 

dissertation sur l’état actuel de ces deux provinces est le premier livre 
français, rédigé au milieu du XVIIIe siècle, plus précisément en 1777, 
sur les Principautés Roumaines. L’auteur fut le précepteur des enfants 
du prince régnant moldave, Grégoire Ghika. Publiciste et 
révolutionnaire, Jean Louis Carra est né en 1742. Encore élève, il 

                                                 
2 Johan Huizinga, Le déclin du Moyen Âge, Paris, Payot, 1961. 
3 Jean Louis Carra, Histoire de la Moldavie et de la Valachie avec une 
dissertation sur l’état actuel de ces deux Provinces, Jassy, Société 
Typographique des Deux-Pons, 1777, p. 124. C’est nous qui soulignons. 
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connaît un épisode de délinquance infantile qui le pousse à s’exiler 
d’abord en Suisse, ensuite à voyager en Angleterre, en Russie, dans 
les Principautés Roumaines et en Pologne. Partisan de l’égalité des 
droits, le voyage devient pour lui presque une profession, un moyen 
de découvrir la diversité du monde, une invitation au dialogue avec 
d’autres cultures. Il affirmera lui-même dans Odazir, en parlant de ses 
compatriotes, que le voyage est « le seul moyen de les tirer de cette 
ignorance barbare où ils seront tant qu’ils ne chercheront à connaître 
d’autres peuples, pour faire des comparaisons »4.  

Carra se trouve encore en Russie, à Moscou, dans la maison 
d’un seigneur inconnu, qui lui a permis de donner des cours de 
mathématiques et de géographie dans sa demeure, quand on lui 
propose un poste auprès du prince Grégoire Ghika. Si nous ne 
possédons pas beaucoup d’informations sur ses activités dans la ville 
des tsars, les témoignages sur son séjour en Moldavie sont plus précis. 
À son départ, Carra sait déjà qu’il doit s’occuper des enfants du prince 
et lui servir en même temps de secrétaire pour sa correspondance en 
français. Néanmoins, les termes de ce nouveau contrat qui le conduit à 
Jassy ne semblent pas avoir été assez clairs. Selon Carra, 
l’arrangement prévoit de payer ses frais de séjour et de retour pour une 
période d’une année, avec la possibilité d’y demeurer plus longtemps. 
Les partisans du prince Ghika affirment cependant que le contrat 
obligeait Carra à rester pour une période de deux ans à la cour 
moldave. Quelle que soit la vérité, il est bien évident que cette 
expérience marque profondément le jeune homme qui y fait d’ailleurs 
mention dans son livre, n’hésitant pas à discréditer son ancien 
protecteur : 
 

« Sur ces entrefaites, je demandai mon congé à ſon Alteſſe, 
qui pour me témoigner auſſi de ſon côté ſa reconnoiſſance à la 
grecque, me refuſa la moitié de la ſomme, convenue dans mon 
contrat, pour mon voyage de retour. Après cela, ſi M. 
Rouſſeau vient nous dire encore que les peuples barbares & 
ſans loix valent mieux que les peuples policés, je le prierai 
d’aller vivre un an dans les forêts de la Moldavie. »5 

                                                 
4 Jean Louis Carra, Odazir, ou le jeune Syrien, roman philosophique composé 
d’après les mémoires d’un Turc, La Haye, 1772, p. 5. 
5  Jean Louis Carra, Histoire…, op. cit., p. 197. 
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La société roumaine, à l’intérieur de laquelle Carra passe une 
année de sa vie, ne se laisse pas facilement découvrir par le jeune 
voyageur, assoiffé d’inconnu. À mi-chemin entre l’Europe des 
Lumières et l’Europe du despotisme oriental, les deux principautés 
roumaines, la Valachie et la Moldavie, lui donnent l’impression d’un 
mélange inattendu et étrange de traditions byzantines et turco-
phanariotes, derrières lesquelles il entrevoit à peine un passé glorieux 
et latin. Les habitudes quotidiennes des Moldaves, leurs maisons, leurs 
meubles lui semblent être si éloignés de la « civilisation » qu’il 
connaît, qu’il a du mal à considérer d’un œil objectif tout ce qui se 
présente devant lui : 
 

« Les ameublements ordinaires ſont des entablements de 
planches qui tiennent les deux tiers de la chambre en longueur 
& largeur, élevés d’un pied ou d’un pied & demi de terre, & 
couverts de matelas de laine ou de paille, ſuivant la richeſſe du 
particulier […]. On trouve auſſi chez quelques-uns des chaiſes 
& des tables de bois, mais c’eſt un luxe européen, réſervé pour 
les étrangers ; car les Moldaves, les Valaques, & les Grecs 
s’acroupiſſent tout le jour, les jambes croiſées ſur leur ſopha, 
& mangent autour d’une table ronde le dos courbé comme des 
ſinges .»6 

 

Il nous est aisé de comprendre à quel point il lui est difficile de 
vivre parmi ces gens pour lesquels il ne ressent que rarement une 
vague sympathie. Il est stupéfait d’apprendre que les tables en bois 
soient « un luxe européen », bien que des témoignages de l’époque 
contredisent ses affirmations. Au moment où il vit à Jassy, les 
Principautés Roumaines sortent d’une longue guerre entre la Russie et 
l’empire ottoman, ce qui donnent aux Russes plus de liberté 
d’intervenir dans les affaires roumaines, facilitant ainsi le contact de 
ces contrées avec les Lumières.  

Sa coutume de tout critiquer s’étend aussi vers d’autres aspects 
de la vie moldave, fort appréciés par les voyageurs étrangers. En 
parlant de la danse, par exemple, ses remarques moqueuses s’attardent 
sur le costume oriental des danseurs qu’il considère ridicule, bien que 
le Levant entier le conserve depuis des siècles ; la danse elle-même lui 

                                                 
6 Ibidem, p. 174. 
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paraît si barbare qu’il ne peut pas s’empêcher de se demander si les 
animaux sauvages ont enseigné aux Moldaves de danser ou ce fut le 
contraire : 
 

« Si c’eſt un jour de mariage, de réjouiſſance publique ou de 
famille, on s’enivre, on s’embraſſe, on danſe & on ſe querelle. 
Leur danſe ſurtout eſt amuſante. Ils ſe forment en rond, 
hommes & femmes, main à main, les pieds bien en dedans, les 
longues culottes rouges des hommes pendantes ſur le coude-
pied & les talons, comme à des pigeons pattus ; les Dames 
couvertes des épaules jusqu’à la centure, d’une péliſſe dont le 
poil eſt en dehors, tendant horriblement le ventre & rentrant 
les feſſes ; dans cette poſture, vous voyez leurs bras ſe remuer 
méthodiquement, comme ſi on les tiroit de derriere l’épaule 
par un fil ; leurs pieds aller & venir en même temps, de 
l’avant en arriere, de l’arriere en avant : le dos rond, le col 
roide, l’œil ſtupide, ſe tourner en cadence de droite à gauche, 
de gauche à droite ; & avancer ainſi gauchement & 
nonchalamment, comme un mulet fatigué qui tourne en 
broyant la navette. »7 

 

Les vêtements des boïars et leurs coutumes n’échappent pas 
non plus à son regard critique, bien que Grégoire Ghika soit la cible 
privilégiée de ses réflexions malveillantes. Il mentionne à ce propos 
un jeune boïar qui a été sévèrement puni pour avoir exhibé un costume 
plus riche que celui de son prince ; en réalité, il paraît que Grégoire 
Ghika ait publié des ordonnances somptuaires auxquelles il entendait 
soumettre tous ses sujets, pour combattre en eux le penchant au luxe 
dans les habits : 

 

« Il est défendu à la Cour des Princes de Moldavie & de 
Valachie de porter un bonnet de la même couleur de celui du 
Prince & de ſes fils, qui eſt la couleur blanche. J’ai vu un 
jeune seigneur Moldave reſter aux fers quinye jours & être ſur 
le point d’avoir deux cens coups de bâton ſur la plante des 
pieds pour avoir porté un habillement de meilleur goût que 
celui de Grégoire Ghika : tandis que ce vil eſclave habillé en 

                                                 
7 Ibidem, p. 175.  
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Prince laisse l’aſſaſſinat & le vol impunis pour quelques 
centaines de Ducats ; tant la cupidité & la barbare ignorance 
de ces groteſques ſouverains eſt portée au plus haut comble. »8 

 

La nature seule est à même de le réconforter et de lui inspirer 
un certain enthousiasme ; malgré la déception que lui inflige sa vie 
dans les contrées moldaves, car il est forcé de côtoyer chaque jour les 
Turcs et les Grecs, Carra est charmé par la beauté du paysage qu’il 
peint avec sensibilité : 
 

« Ce mêlange confus & varié de tant de richeſſes, cet air 
ſimple & brillant de la nature sauvage, inſpirent un profond 
regret au voyageur ſenſible, c’eſt de voir ce beau pays entre les 
mains des Turcs ; […] J’ai vu preſque toutes les contrées de 
l’Europe : en vérité je n’en connois aucune où la diſtribution 
des plaines, des collines & des montagnes ſoit auſſi admirable 
pour l’agriculture & la perſpective, qu’en Moldavie & en 
Valachie. La nature eſt plus grande & plus majeſtueuſe en 
Suiſſe ; mais ici elle eſt plus douce & plus jolie, ſi l’on peut ſe 
ſervir de cette expreſſion. »9 

 

La fascination exercée sur lui par la nature ne réussit cependant 
pas à tempérer son jugement et la sévérité avec laquelle il traite les 
habitants des deux principautés. Un exemple assez étonnant nous est 
fourni par la description du climat qui, à son avis, se trouve à l’origine 
des mauvais penchants des moldaves et des valaques :  
 

« Le climat eſt à peu près le même qu’en Bourgogne & en 
Champagne ; mais un peu moins froid en hyver & plus chaud 
en été. L’air n’a point cette élaſticité ni ce reſſort qui 
caractériſent nos climats occidentaux. On s’en apperçoit par 
l’abattement, l’inéptie & la mélancolie ordinaires des 
habitans. »10 

 

Il devient évident en ces conditions que l’ouvrage de Carra, 
écrit sous l’impulsion de sa déception et de sa haine contre le prince 

                                                 
8 Ibidem, pp. 177-178. 
9 Ibidem, pp. 169-170. 
10 Ibidem, p. 166. 
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régnant Ghika, n’est pas une source très fiable pour la connaissance de 
la société des deux principautés à l’époque. Le voyageur français 
prétend être érudit en ce qui concerne l’histoire et l’ethnographie de 
deux régions, mais, en réalité, il n’est familier que de la capitale 
moldave, Jassy, et des grands chemins qui y mènent. S’il choisit de 
parler des Daces et des Romains, ce n’est pas pour retracer le passé 
latin de ce peuple, mais pour affirmer que le sang romain qui coule 
dans les veines des habitants est hérité de quelques pauvres exilés, qui 
ont légué à leurs descendants le « vice » et la « lâcheté » : 
 

« Les Romains qui avoient une idée de ces contrées à peu près 
comme celle que nous avons de Cayenne & des Isles Antilles, 
y envoyerent une colonie ramaſſée de l’écume des principales 
villes de l’Empire Romain & de la Grece. La plupart de ces 
malheureux, condamnés au ſupplice dans leur patrie, 
trouverent bientôt dans ce climat dévorant la mort qu’ils 
avoient méritée par leurs crimes. Leurs deſcendans qui avoient 
hérité de leurs vices & de leur l’acheté, furent tour à tour, 
conquis & ſoumis à l’eſclavage par les Sarmates, les Huns & 
les Tartares. »11 

 

Les quelques renseignements géographiques qui y sont 
présentés lui ont été fournis par Descriptio Moldaviae rédigée par 
Dimitrie Cantemir, auquel il emprunte également les fautes et les 
omissions. Néanmoins, Carra a le mérite de nous offrir un petit 
tableau des villes roumaines les plus importantes de l’époque. Il 
n’hésite pas à affirmer ouvertement que les cités et les bourgs, qu’il 
est étonné de voir sans murs de défense, ne souffrent pas de 
comparaison avec les villages les plus modestes de l’Europe 
occidentale :  

 

« Les plus grandes villes ne ſont point murées & reſſemblent à 
peine aux plus miſérables villages de France ou d’Allemagne. 
Les villages ſont des amas de quelques cabanes de ſix à ſept 
pieds de large ſur autant de haut, éparſes çà & là dans un 

                                                 
11 Ibidem, p. 3. 
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vallon ou dans un bois, & ordinairement ſans jardin, ſans puits 
& ſans cour. »12 

 

De plus, les maisons en pierre représentent un luxe que seuls 
les boïars peuvent se permettre, alors que la grande majorité de la 
population doit se contenter de pauvres demeures en clayonnage. Le 
palais du prince régnant lui-même ne se fait pas remarquer par son 
extraordinaire richesse, l’auteur voulant plutôt suggérer que Grégoire 
Ghika a dû se contenter des vestiges d’un ancien palais que les Russes 
ont transformé en hôpital durant la guerre menée contre les Ottomans : 

 

« Le palais où réſide aujourd’hui le Prince de Moldavie eſt un 
vieux château qui a ſervi d’écurie & d’infirmerie aux Ruſſes 
pendant la guerre. Ce Prince a fait ſeulement reblanchir les 
murs & coller du papier blanc aux fenêtres brisées. »13 

 

Son essai de retracer l’histoire des deux principautés se fonde 
principalement sur les chroniques du pays et notamment sur les écrits 
de Miron Costin, datant de la fin du XVIIe siècle, qu’il semble avoir, 
selon toute évidence, consultés. Il ne manque pas au passage de 
préciser que les documents anciens portant sur ce sujet sont fort peu 
nombreux, alors que les renseignements fournis par les dirigeants 
actuels ne sont pas fiables : 
 

« En général les annales de ce pays ſont dans une obſcurité 
profonde ; les habitans ſont reſtés plongés dans une ignorance 

                                                 
12 Ibidem, p. 172. En ce sens, nous signalons également ses remarques peu 
aimables portant sur la ville de Jassy (« cette ville eſt d’une grandeur 
médiocre. Les maiſons en ſont baſſes, petites & preſque toutes bâties en bois. 
Il n’y a que ſix rues aſſez grandes, toujours ſort ſales où l’on marche ſur des 
pieces de bois tranſverſales en maniere de pont » – p. 12). Bucarest, la 
capitale de la Valachie, qu’il semble apprécier plus que la ville où il est resté 
durant son séjour moldave, n’est pas cependant exempte de ses critiques 
(« Buchareſt ſituée ſur la petite riviere Dumboirza, eſt la capitale de la 
Valachie. On n’a encore juſqu’ici trouvé aucun monument qui témoigne de 
ſon antiquité & du nom de ſon fondateur. Cette ville eſt la réſidence du 
Prince, & beaucoup plus considérable que Jaſſy capitale de la Moldavie » – p. 
27). 
13 Ibidem, p. 205.  
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ſi abſolue juſqu’à ce jour, & le témoignage des Grecs 
modernes eſt ſi ſuſpect que l’on ne peut eſpérer des 
éclairciſſements poſitifs ſur l’hiſtoire ancienne de ces contrées, 
& ſur la fondation des villes. »14 

 

La curiosité pousse aussi Carra à apprendre et à recueillir de 
nombreuses anecdotes qui circulent dans le pays sur le règne des 
derniers princes pour les mêler ensuite aux témoignages qu’il a 
empruntés aux chroniqueurs moldaves. Encore une fois, les erreurs ne 
manquent pas et la chronologie des faits semble être dépourvue 
d’importance à ses yeux. Tel est le cas de la présentation qu’il donne 
du règne d’Étienne le Grand, prince symbolisant par excellence la 
prouesse moldave : 

 

« Etienne fut élu d’une voix unanime, & ce Héros commença 
ſon règne par des ſuccès ſi heureux, que les annales de la 
Moldavie & de la Valachie l’ont toujours considéré comme le 
plus vaillant Prince qui ait régné dans les deux Provinces. Il 
prit & fortifia Buchareſt, Crajova & Foczani ; & profitant des 
guerres où Mathias Corvin étoit engagé de tous côtés, il lui 
enleva les paſſages montagneux de Tranſilvanie, qui ſervent 
encore aujourd’hui de limites à la Moldavie du côté du 
couchant, & qui font partie du diſtrict de Crajova. Ses 
victoires réitérées lui aſſurerent la Pokutie & la Podolie qu’il 
joignit à ſes Etats, après avoir défait en bataille rangée les 
Polonois dont il fit un grand carnage, outre quinze mille 
priſonniers. L’action se paſſa près de Cotnar, lieu renommé 
pour ſes bons vins. Ses priſonniers paſſerent volontairement 
ſous le joug & ſe fixerent dans un grand terrain de deux milles 
de long, ſur un mille de large, qu’ils labourerent & 
enſemencerent. On voit encore cet eſpace planté de deux bois 
que les Polonois appellent Buccorina, & les habitans, 
Dumbrava Roςchie, ou Rouges Boccages à cauſe qu’ils ont été 
plantés & arroſés avec le ſang des Polonois. »15 
 

                                                 
14 Ibidem, p. 13.  
15 Ibidem, p. 37.  
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Carra signale aussi le triste sort des paysans qui ont été pendant 
des siècles persécutés et assujettis, non seulement par des étrangers, 
mais surtout par leurs maîtres indigènes qui leur ont défendu, par tous 
les moyens possibles, d’acquérir une fortune personnelle et de mener 
une vie simple et paisible. Bien qu’il envisage cette situation comme 
étant l’une des conséquences évidentes du despotisme oriental, tout 
porte à croire qu’en réalité la vraie cause en est le système fiscal 
imposé aux Principautés par les besoins financiers des princes et des 
boïars, qui doivent, à leur tour, répondre aux exigences de l’empire 
ottoman : 
 

« Il y a tout au plus un quarantieme du pays défriché & mis en 
terres labourables. Le payſan en tire à peine ce qu’il lui faut, 
dans la crainte de se voir arracher le ſurplus par les Seigneurs 
qui veillent à ce que ce malheureux n’ait préciſément que ce 
qu’il lui faut pour ne pas mourir de faim. La miſere & la 
pareſſe, ou pour mieux dire l’anéantiſſement de l’eſpece 
humaine, dans ces contrées, paroît une choſe incroyable, 
quand on considere que les champs, les bois ; les prairies, les 
rivieres, les étangs, les montagnes sont en commun ; mais on 
n’a qu’à faire reflexion sur les effets du deſpotiſme oriental 
rafiné par des Grecs, eſclaves & tyrans tout enſemble ; l’on ne 
ſera plus étonné de rien. »16 

 

Malgré le nombre accru d’informations peu crédibles qu’il 
offre sur les deux principautés, Carra donne néanmoins quelques 
renseignements intéressants sur la vie culturelle qu’on ne saurait taire. 
La rédaction de la correspondance du prince Ghika lui permet de 
connaître les démarches diplomatiques, ainsi que la vie sociale des 
principautés. Telles sont les raisons pour lesquelles il s’anime bientôt 
à se mettre au courant des idées et des intérêts de l’aristocratie 
moldave. On peut en ce sens affirmer que Carra est l’un des rares 
voyageurs de son temps qui s’emploie à parler du rayonnement de 
l’œuvre de Voltaire dans ces contrées : 

 

« Les ouvrages de M. de Voltaire ſe trouvent entre les mains 
de quelques jeunes Boyards ; & le goût des Auteurs françois 

                                                 
16 Ibidem, p. 180. 
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feroit aujourd’hui un objet de commerce dans ces contrées, ſi 
le Patriarche de Conſtantinople n’avoit menacé de la colere du 
Ciel, tous ceux qui liroient des livres Catholiques Romains, & 
particulierement ceux de M. de Voltaire. »17 

 

Nous apprenons cependant, non sans étonnement, que la 
connaissance des textes de Voltaire ne s’accompagne pas 
nécessairement d’une curiosité intellectuelle des Moldaves. Bien au 
contraire, Carra nous laisse entendre que les jeunes boïars, à même de 
s’enthousiasmer devant les idées énoncées par Voltaire, sont à peine 
capables de lire ou d’écrire. Mieux encore, il paraît que seuls les 
jeunes hommes désireux d’occuper une fonction à l’intérieur de la 
principauté se laissent attirer par les études, qui se résument le plus 
souvent à quelques maigres connaissances de langue grecque et de 
philosophie, transmises par le biais des enseignements des prêtres 
orthodoxes : 

 

« Excepté l’étude qu’ils font de la langue grecque, leur 
éducation eſt preſque nulle. Les jeunes Seigneurs deſtinés aux 
emplois, ſoit à la Cour du Hoſpodar, ſoit dans les Provinces, ſe 
donnent quelque peine pour apprendre le turc, le latin, le 
françois & l’italien ; mais très peu poſſedent paſſablement les 
langues étrangères. La morale des prêtres & la philoſophie 
d’Ariſtote ſont les uniques ſources dans leſquels ils puiſent 
quelques legeres idées de vice & de vertu, il faut cependant 
avouer qu’à travers cette ignorance générale & ſtupide où ſe 
trouvent les deux nations, on rencontre chez elles quelques 
hommes, privilégiés de la nature & formés par une éducation 
étrangere, qui pourroient figurer à côté de nos plus illuſtres 
ſavans. »18 

 

La curiosité vivante de Carra le pousse à s’intéresser aussi aux 
aspects linguistiques et il finit par remarquer que les Moldaves et les 
Valaques parlent la même langue ; ses efforts étymologiques ne 
réussissent pas toutefois à le convaincre que la langue employée dans 
les deux principautés, qu’il ne comprend pas et qu’il présente comme 

                                                 
17 Ibidem, p. 219. 
18 Ibidem, p. 210. 
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un patois barbare et corrompu, est remplie de musicalité et qu’elle 
vaut la peine d’être connue : 

 

« La langue Valaque & Moldave ſont à quelques mots de 
différence, la même. Cette langue dérive en grande partie du 
latin, comme par exemple les mots Pouiné pane, Mouiné 
mane, Apa aqua, Vinn vinum, Venouto venitus, etc ; en partie 
du Sclavon ou Ruſſe, comme Slouga ſerviteur, Propadito 
perdu ; & du Polonois comme Vaivoda, Prince. Il s’y eſt 
introduit d’ailleurs un certain nombre de mots Turcs & 
Tartares, qui tous enſemble forment un langage barbare & 
corrompu, qui n’offre nulle énergie, nul goût, & nulle idée 
abſtraite. »19 

 

Après une année passée en Moldavie, Carra se voit forcé de 
quitter la principauté. Les raisons de ce départ imprévu sont largement 
expliquées dans son livre, où le jeune voyageur prétend avoir pris le 
parti d’un officier français, le baron le Doulx, contre le beau frère du 
prince qui lui devait une grosse somme d’argent. Ce choix semble 
l’avoir finalement forcé à demander son congé. Néanmoins, selon ses 
dires, il apprend, non sans surprise, que la moitié de la somme écrite 
dans le contrat pour son voyage de retour lui est refusée et décide sur 
le champ de s’éloigner le plus vite possible d’« un pays où le 
souverain même ne tient pas sa parole écrite vis-à-vis d’un étranger 
isolé »20. 

Dès sa parution, L’Histoire de la Moldavie et de la Valachie, 
écrite cependant sous l’impulsion de la haine que Jean Louis Carra 
nourrissait contre le prince Ghika, bénéficie d’un intérêt croissant de 
la part du public dont l’attention est peu à peu attirée par les 
Principautés Roumaines. Les premières louanges dont jouit le livre 
cèdent bientôt la place à des critiques sévères, qui dénoncent 
l’ignorance de Carra, ainsi que son désir de vengeance et de 
médisance. Néanmoins, quelles que soient les erreurs qui lui soient 
reprochées, L’Histoire de la Moldavie et de la Valachie nous offre 
l’un des plus complexes témoignages sur la société roumaine du 

                                                 
19 Ibidem, p. 219. 
20 Ibidem, p. 66. 
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XVIIIe siècle, jouant un rôle des plus importants dans les premières 
connaissances sur les Roumains à l’intérieur de la culture française.  
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Le voyage de Balthasar Hacquet dans les Carpates de « Zara de 
Suss » 

 
Elisabeta GHEORGHE, Université de Bucarest 

 
Balthasar Hacquet s’inscrit dans ce que les historiens roumains 

appellent « la deuxième vague de voyageurs étrangers »1, période 
recouvrant le XVIIe et le XVIIIe siècles. En fait, cette deuxième vague 
prend fin avec son voyage de 1788-1789 dans les Carpates du nord de 
la Moldavie. Par rapport à la première vague, faite principalement de 
missionnaires, la deuxième est constituée surtout de diplomates, 
marchands, professeurs ou aventuriers. Né en 1739 en Bretagne, 
Hacquet fait ses études à Vienne et pendant la guerre de sept ans sert 
comme chirurgien dans l’armée autrichienne. Après la guerre, il fait 
un voyage en Transylvanie (qui appartenait à l’Autriche), ce qui lui 
permet de faire des observations géologiques dans les montagnes de 
Făgăraş et d’apprendre le roumain, le valaque. Il fait également un 
voyage à Constantinople mais il ne donne pas une relation de voyage. 
Il connaît une certaine notoriété grâce à ses activités d’explorateur 
dans les Alpes autrichiennes, où il fait des observations 
géographiques, géologiques, botaniques et ethnologiques. Les 
historiens des sciences autrichiens lui reconnaissent d’ailleurs le 
mérite de pionnier dans ce domaine. Il a également contribué au 
lancement de la mode des voyages dans les Alpes. À une époque où 
nombre de ses confrères naturalistes allaient faire leurs observations à 
l’autre bout du monde, il découvre tout près un espace à explorer et à 
analyser : la montagne. Il en fait un objet scientifique qu’il étudie 
systématiquement lors de ses voyages dans les montagnes de 
l’empire : dans le Tyrol, les Alpes Dalmates et les Carpates du Nord. 
Ses observations aboutiront à des ouvrages qu’il publiera après chaque 
voyage : les ouvrages sur les Alpes et leur flore, la monographie sur 

                                                 
1 Mihaela Grancea, Călători străini prin Principatele dunărene, Transilvania 
şi Banat (1683-1789) : identitate şi alteritate, Sibiu, Editura UniversităŃii 
Lucian Blaga, 2002. 
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les montagnes de la Croatie, les quatre volumes sur les Carpates du 
Nord. Il partage avec Horace Bénédict de Saussure2, géologue , 
météorologue et naturaliste suisse, le même intérêt pour l’exploration 
de la montagne et le même type d’approche scientifique, l’observation 
de terrain. Saussure avait atteint le sommet du Mont Blanc le 3 août 
1787, une année donc avant la voyage de Hacquet dans les Carpates, 
en transformant « la montagne maudite » en un terrain 
d’expérimentations scientifiques : entre autres, il en avait déduit 
presque exactement la hauteur (4808, ne se trompant que de 30 m par 
rapport à la hauteur acceptée aujourd’hui) en mesurant très 
exactement la pression par deux baromètres. La même année il avait 
publié une Relation abrégée d’un voyage à la cime du Mont Blanc en 
août 1787. Mais si Saussure s’intéresse surtout à la haute montagne, le 
domaine du rocher et de la glace, l’objet de Hacquet c’est la montagne 
prise en compte à la fois comme élément du paysage naturel et comme 
espace fréquenté, occupé et exploité par l’homme, du moins dans le 
voyage fait dans les Carpates. De même, dans le cas de Hacquet, 
l’explorateur est doublé d’un aventurier. 

Il passera six années dans les Carpates et il traversera au début 
de son voyage un territoire nouvellement annexé par l’Autriche, le 
nord de la Moldavie auquel on avait imposé le nom forgé de 
« Bucovine ». Le premier des quatre volumes de cette relation de 
voyage portera sur cette région et fera l’objet de notre étude. À 
l’époque où Hacquet fait son voyage la nouvelle dénomination ne 
s’était pas encore imposée à l’usage, de sorte qu’il désigne le pays 
sous le vieux nom de łara de Sus / Zara de Suss (la Haute Moldavie), 
avec une orthographe proche du polonais, souvent par « la Moldavie 
impériale » par opposition à la « la Moldavie princière », soumise à la 
Porte, ou bien par « la soi - disante Bucovine », par « Zara de Suss ou 
Bucovine » et très rarement par « Bucovine ». Grâce à ses voyages de 
jeunesse, le naturaliste était déjà plus ou moins familiarisé avec la 
langue et les habitants ; dans ces conditions, ce sont surtout les 
circonstances historiques plus que la géographie qui assurent le 
caractère exotique à ce voyage dans une province située aux confins 
de l’empire et de l’Europe.  

                                                 
2 Voir Encyclopédia Universalis, http://www.universalis.fr/corpus2-
encyclopedie/117/0/T401350/encyclopedie/SAUSSURE_H._B._de_.htm 
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Annexé en 1774, après le traité de Koutchouk - Kaïnardji, le 
pays n’avait toujours pas trouvé la paix, ravagé par de nouvelles 
guerres russo-turques comme celle qui avait éclaté en 1787 et dans 
laquelle l’Autriche s’était impliquée en 1788. Les frontières étaient 
instables et Hacquet rencontrait souvent des groupes de Moldaves de 
la Basse Moldavie ou de la Besserabie venus se réfugier avec leur 
bétail dans la proximité des bois sur le territoire de la Moldavie 
impériale ; craignant des attaques turques et tartares, il fut obligé lui-
même à renoncer à visiter Iaşi, la capitale de la Moldavie princière 
alors occupée par les troupes autrichiennes, et plus d’une fois il dut 
renoncer à faire des analyses chimiques exhaustives, des sources d’eau 
par exemple, pour les mêmes raisons. Il raconte aussi l’histoire d’une 
colonie de 51 familles de Szeklers qui, en 1764, avaient fui le régime 
dur des frontières imposé par le général Bukow (que Hacquet avait pu 
connaître, « malheureusement », dit-il), cherchant asile dans la 
Moldavie princière pour revenir à leurs anciennes demeures après les 
ententes de 1784-1786 entre la Porte et l’Autriche, qui permettaient 
aux ressortissants de l’empire de retourner dans leur pays d’origine, ce 
que ces familles avaient fait, pour les quitter de nouveau, cette fois-ci 
par pure « légèreté », juge Hacquet. Mais on peut supposer que c’est 
précisément cette incertitude et cette instabilité qui attirent le 
voyageur, ce mélange de populations et le spectacle de ces mœurs 
différentes. Lorsque le prince héritier Franz, venu inspecter les troupes 
de Hotin, lui demande comment il se débrouillait « dans ces 
contrées », il a du panache, en répondant qu’il aurait pu courir des 
risques s’il avait été prince mais que, dans l’état où il se trouvait, il ne 
craignait « presque rien », bien que jusqu’alors il se fût plaint plus 
d’une fois pour avoir à craindre à la fois les traîtres de l’intérieur que 
les attaques de l’extérieur. De même, il brave les risques et se rend 
vaillamment à l’endroit où il voulait arriver malgré la mise en garde 
des gens du pays ; il lui arrive aussi d’herboriser sur les pentes 
abruptes d’une forteresse assiégée (Hotin). Il est vrai que Hacquet est 
un voyageur privilégié : on sait qu’il était protégé par l’empereur 
Joseph3 (après avoir été protégé par sa mère, l’impératrice Marie-
Thèrese), qui avait peut-être financé lui-même son voyage, qu’il était 
accompagné par quatre hommes en armes, assignés à sa protection, 

                                                 
3 Voir Wikipédia, http://fr.wikipedia.org/wiki/Belsazar_Hacquet 
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que, dans la compagnie des fonctionnaires locaux, il se voyait ouvrir 
toutes les portes (même celles des monastères) et il était également 
reçu par le prince de Cobourg, le chef des armées alliées. 

Son voyage avait en même temps un but immédiat, déterminé 
par les intérêts économiques et politiques de l’Autriche-Hongrie, qui 
voulait contrôler systématiquement la nouvelle province, mais aussi 
un but philosophique et pédagogique propre, qui d’ailleurs allait de 
pair avec le premier, car sa conception du monde, sa démarche 
scientifique relèvent de l’épistémé des Lumières dont le dessein était 
de réaliser le « quadrillage du monde ». La connaissance de type 
expansionniste est représentative pour les Lumières ; elle décompose 
dans une perspective comparatiste l’objet à connaître dans ses parties 
constitutives. En tant que médecin-chirurgien et naturaliste, spécialiste 
donc en sciences appliquées, il était plus porté à s’intéresser aux 
structures et, grâce à son métier, il maîtrisait parfaitement les 
méthodes indispensables à la connaissance de type expansionniste : 
l’observation objective, l’inventaire, l’analyse, la comparaison, la 
classification. Il faudrait également souligner le caractère possessif de 
cette connaissance. Hacquet assume la tâche de « prendre possession » 
de cette nouvelle terre au nom de la raison, de valider ou d’invalider 
les affirmations de ses prédécesseurs, de compléter les cases vides. 
Certes, il est conscient du caractère non exhaustif de son exploration 
et n’hésite pas à attirer l’attention du lecteur là-dessus. Une fois, 
lorsqu’il a l’occasion de revenir sur ses pas (en suivant la marche des 
armées alliées) et d’achever l’analyse chimique d’une source d’eau 
trouvée près de Dorna Cândrenilor, il préfère expliquer la situation 
dans une note en insistant ainsi davantage sur la rupture. De toute 
façon, la preuve majeure de cette exploration non-exhaustive de la 
région c’est l’absence d’une carte de łara de Sus. Dans tous les autres 
volumes on peut trouver une carte du pays parcouru : ma Galicie, la 
Pologne et les montagnes Tatra. S’il est conscient des limites de son 
entreprise, il n’est pas moins conscient d’avoir fait une exploration sur 
des bases exclusivement rationnelles. Il se propose de vérifier sur 
terrain les informations déjà existentes, dues surtout à Sulzer et au 
prince Cantemir.  

C’est Dimitrie Cantemir, savant et ancien prince régnant de 
Moldavie qui avait offert à l’Europe en 1714 les premières 
informations sur son pays dans son œuvre Descriptio Moldaviae. łara 
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de Sus, à l’ouest, le long de la chaîne des Carpates, était la région 
montagneuse du pays. La géographie physique traitée très 
sommairement (le nom des plus grands massifs, des plus importants 
cours d’eau), mettait en relief les grandes richesses du sol : le sel et 
l’or. Il y avait de l’or en si grande quantité que les Tziganes qui 
lavaient de l’or sur la BistriŃa étaient capables d’en offrir chaque 
année à la femme du prince une quantité considérable. Certes, 
Cantemir n’était pas géographe mais, à part la reprise sans examen des 
traditions locales, il s’agissait peut-être d’une stratégie de séduction 
pour attirer l’attention de l’Europe sur un petit pays perdu quelque 
part à ses confins. Hacquet apprécie comme informations de premier 
ordre les informations du « docteur » Cantemir mais annule d’un trait 
ses contributions géographiques. Il dit au début du premier chapitre 
qu’il ne se référera qu’à l’ouvrage de Sulzer sur l’histoire de la Dacie 
transalpine (la Moldavie et la Valachie), paru en 1781, qui contenait  
« peu d’erreurs » et qui avait aussi « les plus correctes cartes », que 
pourtant il ne publiera pas dans ses Récents voyages… Curieusement, 
il ne mentionne pas les relevés topographiques de la région située 
entre le Prut et le Dnistre réalisés par le major Mieg pour l’armée 
autrichienne, sur la base desquels l’Autriche avait formulé ses 
prétentions territoriales à Koutchouk-Kaïnardji et qui, par conséquent, 
s’étaient avérés corrects. Hacquet s’empresse donc de corriger les 
erreurs. 

Une des plus importantes en était le mythe des « trésors cachés 
dans les Carpates orientales » ; Sulzer s’était laissé lui aussi captiver 
par les traditions orales de la région de Baia (ce qui veut dire « mine » 
en hongrois, explique Hacquet) et avait trouvé des arguments à l’appui 
de cette thèse chez le prédicateur Klein. Comme l’or était un problème 
de taille, pour l’empire d’abord, Hacquet lui accorde la plus grande 
attention. Il commence par une mise en garde du lecteur contre toutes 
légendes pareilles disant que derrière « il n’y a qu’illusion » ; ensuite, 
après avoir démontré que le prédicateur Klein n’était pas une source 
crédible , le minéralogiste, « conduit par la vérité », se basant sur « sa 
propre expérience », procède à l’analyse de la structure des montagnes 
de Baia où l’on soupçonnait l’existence de grands filons d’or et 
démontre que ceux-ci ne pouvaient pas se trouver dans les couches 
calcaires qui formaient leur structure. Ce qui est intéressant c’est qu’il 
donne une explication historique à ce mythe :  
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« Certes, autrefois, quand le salaire des ouvriers était très bas, 
tout comme le prix des produits naturels, des entreprises si 
insignifiantes pouvaient fonctionner facilement ; mais 
aujourd’hui elles ne pourraient pas être exploitées car on peut 
acheter le minerai beaucoup moins cher dans d’autres pays, où 
les gens peuvent gagner leur vie en travaillant seulement dans 
la mine et où les aliments sont à profusion. »4 

 

Il revient sur ce problème dans le quatrième chapitre lorsqu’il 
décrit la technique du lavage de l’or utilisée par les Tziganes sur la 
BistriŃa Aurie (à cause de la guerre il n’y avait qu’une famille). 
Hacquet leur recommande la méthode des paysans des Cevennes qui 
étendaient des peaux d’animaux sur les batardeaux avant les 
inondations pour qu’elles retiennent les particules d’or au moment du 
débordement. Il voit confirmée ici la théorie formulée à partir du cas 
qu’il avait analysé à Lungau, dans les montagnes de Salzbourg, selon 
laquelle bien que des montagnes entières de quartz pussent contenir de 
l’or pur, l’exploitation n’était pas rentable parce que l’or « était trop 
divisé » ; cependant l’eau parvenait à briser la roche, arrachait les 
particules d’or et les charriait loin de leur lieu d’origine, de sorte que 
l’on pratiquait à grand profit le lavage dans la Basse Styrie et en 
Hongrie. Dans les montagnes de Pojorâta on connaissait aussi 
partiellement les filons d’où la BistriŃa prenait son or et le géologue 
montre comment ceux qui avaient voulu « devancer la nature » 
avaient perdu leur argent. Hacquet examine en archéologue le 
laboratoire de chimie d’une ancienne mine et explique pourquoi les 
chefs des travaux auraient dû arrêter le piochage beaucoup plus tôt 
avant de se heurter à la paroi de granite. « Mais qui n’est pas tenté par 
l’or ?» demande-t-il en moraliste. 

                                                 
4 Balthasar Hacquet, Recentele călătorii fizico-politice ale lui Hacquet în anii 
1788 şi 1789 prin MunŃii Dacici şi Sarmatici sau CarpaŃii nordici  (Les 
récents voyages physico-politiques de Hacquet dans les années 1788 et 1789 
dans les Montagnes Daciques et Sarmatiques ou les Carpates de Nord), 
édition bilingue (allemand – roumain), RădăuŃi, Septentrion, 2002, p. 89, 
notre traduction. La traduction de toutes les citations du texte roumain nous 
appartient. 
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Le géologue a donc infirmé de manière irréfutable le mythe du 
trésor caché dans les Carpates orientales en refusant ainsi au pays un 
trait qui aurait pu le placer sous le signe du fabuleux Orient. De 
même, un certain air de famille du relief, de la flore et de la faune 
rapprochait ce territoire du centre. Il y a pourtant un mouvement 
centrifuge qui insiste sur les différences entre le centre et la 
périphérie : le naturaliste, le médecin et l’ethnologue glanent assez 
d’arguments lors de ce voyage plutôt fructueux. 

Le naturaliste a l’occasion de faire une dissection sur un mouton 
tartare et découvre ainsi le mystère de la fameuse queue de ces 
moutons pesant quelque vingt livres et mesurant environ 30 cm à la 
base : il peut donc expliquer à son lecteur que la seule différence 
anatomique par rapport à un mouton ordinaire était « une 
extraordinaire membrane qui enveloppe la graisse ». À son tour, le 
botaniste a la joie de découvrir une nouvelle espèce d’aconit auquel il 
donne le nom d’Aconitum Moldavicum, mais son intérêt est attiré par 
les dimensions exceptionnelles qu’atteignaient ici les exemplaires des 
espèces communes ou par leur profusion. Il compare toujours les 
exemplaires rencontrés aux descriptions de Linné de Sistema naturae 
et l’on trouve presque toujours le type de discours suivant : « nulle 
part ailleurs je n’ai rencontré si fréquemment la grande consoude 
pourprée… » ou « la terre fertile sillonnée comme partout en 
Moldavie par de nombreuses rivières, produit partout les plus 
splendides plantes, de sorte que toutes les plantes poussent ici 
remarquablement plus grandes que n’importe où ailleurs » ou « au sud 
de la forteresse […] il y a un très beau pois de senteur (Lathyrius 
pedunculis multifloris flore rosaceo triphylis stipuli linearis foliolis 
ovato lanceolatis glabris , internodiis membranaceis), qui se 
rapproche le plus de Lathyrus heterophyllus de Linné à l’exception de 
la fleur et des feuilles qui sont très différentes ; la première non en ce 
qui concerne la couleur ou parce qu’elle a une faible odeur agréable, 
mais parce que la fleur est plus petite et la peau est plus claire et 
translucide »5, ou bien « […] il semble être l’aulne pennsylvanien de 
Linné, dont les feuilles et les fleurs paniculées correspondent 
exactement à sa description. À l’exception du tronc, toutes les parties 
sont un peu trop âpres, les plus dures étant les capsules. On peut lire 

                                                 
5 Balthasar Hacquet, op. cit., p. 35. 
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dans l’édition Murray : “arbor parva”, ce qui ne correspond pas à ce 
que l’on trouve dans ce pays ; sans doute, la terre grasse pourrait être 
responsable de sa pousse plus vigoureuse »6. De même, on peut lire 
presque à chaque page des syntagmes du type : « les plus merveilleux 
pâturages », « des forêts splendides », « dans toutes ces régions les 
prairies étaient plus que splendides » ou encore cette description de la 
montagne Lucina :  

 

« Bien qu’on se trouve à une altitude de plus de 800 toises, 
toutes ces pentes douces sont couvertes d’une terre fertile qui 
produit les plus splendides pâturages. Je ne me rappelle pas 
avoir vu dans la chaîne des Alpes de si beaux alpages comme 
ici ; et plus beaux encore c’est qu’il y avait quelques milliers 
de chevaux des plus beaux qui paissaient ces gras 
pâturages. »7 

 

Les superlatifs se succèdent, créant ainsi, malgré la guerre, 
l’image d’un paradis ; un paradis sauvage si l’on peut dire (par les 
grandes surfaces incultes, les forêts et par le grand nombre de chevaux 
libres), récupérant ainsi au moins partiellement l’exotisme perdu. 
L’image de l’or éparpillé par l’eau s’est transformée en image des 
richesses végétales éparpillées ; Hacquet parle de ce que l’on voit et 
non du filon caché ou supposé. Mais le savant, bien qu’émerveillé par 
la grande richesse en bois de la région, attire l’attention sur la 
mauvaise gestion des forêts et sur le fait que le pays risquait de 
partager le destin de l’île de Madera dont les habitants manquaient 
terriblement de ce matériel qui pourtant autrefois s’y trouvait si 
abondamment qu’il avait donné le nom à leur île8. 

Mais il arrive quelque chose d’important à Hacquet : le regard 
estimatif du marchand ou du savant est sinon remplacé, du moins 
doublé par le regard du voyageur qui décrit des richesses (pâturages, 

                                                 
6 Ibidem, p. 17. 
7 Ibidem, p. 93. 
8 En effet, Hacquet avait vu juste ; au XIXe siècle, des patriotes roumains 
(parmi lesquels Aron Pumnul) avaient protesté contre l’exploitation sauvage 
des forêts de Bucovine. Voir aussi O. Marcu, Observări asupra generaŃiilor 
unor distrugători ai pădurilor în Bucovina din anul 1928, CernăuŃi, Institutul 
de Arte Grafice, 1929. 
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plaines, forêts ) en termes esthétiques. À Gura Humorului, « depuis la 
hauteur de cette montagne, dit-il, j’eus au coucher une splendide vue 
sur la plaine de Bucovine, etc. »9. La montagne est certainement 
l’image de la position privilégiée d’où l’on peut tout voir, position qui 
est celle de l’esprit des Lumières, mais on sent comme le frisson d’un 
nouveau type de sensibilité, il est vrai rapidement réprimé par 
l’introduction de cet « etc. ». Si le savant voulait attirer l’attention sur 
la perspective qui s’ouvrait ou sur la hauteur de la montagne, il n’avait 
nullement besoin de mentionner le moment de la journée ; cependant 
il utilise le terme plus général de « vue » (« eine herrlich Aussicht ») 
et non pas le terme de « paysage », ce qui nous aurait autorisé à parler 
avec certitude d’un sentiment de la nature.  

À part les éléments de la nature, il n’y a que trois autres 
situations où Hacquet fait des appréciations en termes esthétiques. La 
première c’est à l’occasion de sa rencontre avec la peinture byzantine 
qu’il présente en termes très dépréciatifs (« misérable badigeon », 
« barbouillage tant à l’extérieur qu’à l’intérieur »). Il est significatif le 
fait que pour lui le côté le plus réussi c’était le rythme (donc un 
élément qui tient à la structure) donné par la répétition de longues 
silhouettes de saints à longues barbes qui, dit le naturaliste, « ont tous 
des corps et des jambes de sauterelles ». Les deux autres sont liées aux 
observations appartenant à l’ethnologue et au médecin comme on le 
verra par la suite. 

En tant que médecin-anthropologue et ethnologue, Hacquet 
hésite entre l’appréciation de la simplicité des mœurs des habitants et 
la perplexité et le dégoût pour leur « barbarie ». Le volume Les 
récents voyages physico-politiques de Balthasar Hacquet en 1788 et 
1789 dans les Carpates Daciques ou Sarmatiques ou les Carpates du 
Nord s’ouvre sur une vignette représentant la montagne Pietrosul, au 
sud de Vatra Dornei, le point de départ de Hacquet. À côté, il y a 
l’explication suivante : 

 

« Ce rocher est l’endroit où se rencontre dans une région 
sauvage et déserte / L’empire des musulmans, la Moldavie et 
la Valachie. / Là-bas, le Chrétien et le Turc vivent l’un à côté 

                                                 
9 Balthasar Hacquet, op. cit., p. 53. 
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de l’autre et montrent par des coutumes grossières / L’un qu’il 
est barbare baptisé, l’autre qu’il est barbare circoncis. » 

 

Hacquet approchait la cinquantaine au moment où il commence 
son voyage, il était le produit culturel de son siècle et il opérait avec 
les stéréotypes culturels de son modèle culturel. De plus, par sa 
formation de médecin il état habitué à faire des réductions afin de 
pouvoir classifier et établir un diagnostique et le stéréotype pourrait 
lui apparaître comme un instrument tout à fait naturel. Celui-ci 
s’adresse globalement à toute cette région de l’Europe ; la nationalité 
ne compte pas beaucoup ; toutes les populations de łara de Sus – 
Moldaves, Ukrainiens, Hongrois, Saxons, Szeklers, Russes – mais 
aussi les Valaques des autres provinces, les Serbes et les Croates, se 
caractérisent par grossièreté, par une étonnante résistance physique et 
par fainéantise. Hacquet reconnaît partout « l’ancien mode de vie des 
Scythes auxquels peu importait l’avenir si pour le moment ils ne 
manquaient de rien », même si, de toute évidence, les Hongrois et les 
Szeklers dont il parlait n’étaient pas les descendants des Scythes. De 
toute façon, grâce à ses observations, il nuance un peu certains 
stéréotypes. À son avis, les populations colonisées par l’empire 
autrichien (et qui jouissaient de nombreux privilèges), les Saxons, les 
Hongrois, les Szeklers, étaient encore plus fainéantes que les 
autochtones. Il fait également l’observation que les valaques de 
Moldavie étaient pourtant plus doux par leur nature que ceux de 
Transylvanie ou de Banat. 

Le médecin a l’occasion de rencontrer quelques curiosités 
médicales. Il y a d’abord le vieux Moldave qui était l’ancêtre de plus 
de quarante familles de la région de Dorna Cândrenilor, vert encore à 
son grand âge (on lui donnait 150 ans, une exagération selon Hacquet, 
qui avait observé que, chez ce peuple, la manière de compter le temps 
reposait sur des bases très fragiles). Hacquet avait rencontré dans une 
auberge deux de ses fils de soixante-onze et quatre-vingt-deux ans 
depuis trois jours se payaient des tournées de façon qu’ils étaient en 
permanence éméchés. Le médecin fut assuré qu’il en allait de même 
pour le père, quelques fois par l’an. Et Hacquet de conclure que 
« Hippocrate a toujours raison lorsqu’il dit que parfois un excès dans 
la diète a des effets bienfaisants ». Il présente deux autres bizarreries 
médicales comme arguments à l’appui de certaines théories de 
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l’époque. Le premier cas est celui du noble Şeptilici qui était, comme 
on le soutenait (le curé du village aurait pu certifier, disait-on, la vérité 
de l’histoire), le dernier des sept enfants auxquels sa mère avait donné 
naissance dans l’espace d’un seul mois et à des dates différentes. 
Quand Hacquet l’avait rencontré, il avait quarante ans et il était à son 
tour le père de six enfants et quatre de ses frères étaient toujours en 
vie. Il le considérait une preuve de la « Siebengeburt » L’autre cas, tel 
que Hacquet lui-même l’a formulé dans l’Index des principaux sujets, 
c’est le « noircissement de la peau à cause du lait de la nourrice » : les 
enfants d’un couple de boyards qui à la naissance ressemblaient à 
leurs parents, blancs et avec « la même couche de graisse », 
devenaient tous « noirs comme des Tziganes » au fur et à mesure 
qu’ils étaient allaités par une nourrice tzigane. Ils perdaient quelque 
chose de leur noirceur en grandissant mais sans redevenir tout à fait 
blancs. En effet, il avait pu observer dans les bras de la nourrice le 
dernier-né, qui n’était pas complètement noirci, les jeunes enfants, 
tout noirs, et les plus grands, qui commençaient à perdre 
progressivement leur noirceur. Hacquet présente cet exemple comme 
argument contre la position d’Hérodote exprimée dans son œuvre 
Thalia sur la couleur de la peau des Hindous. Mais le cas était surtout 
censé fournir un argument important dans le débat autour des sucs des 
Blancs et des Noirs, qui passionnait le siècle. Le médecin mentionne 
les grands noms de Buffon, Littré, Le Cat, Albin et considère leurs 
opinions trop connues pour les rappeler mais se déclare insatisfait par 
leur démonstration. En revanche, il croit que son exemple est un 
argument imbattable contre ceux qui soutenaient que « les sucs des 
Noirs et des Blancs sont identiques ». On peut se demander s’il s’agit 
de crédulité ou s’il voulait croire à ces histoires parce qu’elles 
servaient ses idées ou tout simplement parce qu’elles pouvaient faire 
sensation.  

Le médecin anthropologue croit devoir trouver quelques 
différences anatomiques entre le Moldave et l’Occidental, « mais [dit-
il] je n’en ai trouvé que deux », chez les hommes. Par rapport aux 
Occidentaux, les Moldaves ont le cou plus gros et les pieds plus petits. 
Ces différences sont le produit des pratiques culturelles : les Moldaves 
n’ont pas l’habitude de porter quelque chose autour du cou et ils se 
lavent les pieds à l’eau froide, comme les Turcs. C’est à ce moment 
que l’explication scientifique s’imprègne de termes esthétiques : 
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« c’est un plaisir de voir combien les janissaires sont bien faits car ils 
portent des bottes serrées sur leurs mollets, de sorte que leurs jambes 
sont joliment mises en évidence ». L’autre situation où Hacquet fait 
des appréciations en termes esthétiques c’est lorsqu’il décrit le 
costume très compliqué et provocateur d’une femme de boyard (la 
poitrine n’était couverte que d’un voile), qui comprenait une ceinture 
richement parée d’or et d’argent, passant par dessous le ventre, de 
sorte que celui-ci pendait dessus « ce qui [commente Hacquet] n’est 
séduisant que pour un Oriental ». Il décrit aussi minutieusement le 
costume des boyards moldaves et celui des gens du peuple, des 
hommes et des femmes. Il décrit également le costume des 
« lipoveni » (Russes du nord de la Dobroudja), colonisés en Bucovine, 
mais les descriptions sont faites en termes d’utilité et de décence. 

Hacquet apprécie hautement la simplicité des mœurs des 
Moldaves : les maisons à une ou deux pièces peu meublée(s) et les 
costumes simples qui ne demandent pas beaucoup de travail, les repas 
faits d’un seul plat. Il apprécie leur vie plus proche de la nature et il 
les trouve tous beaux, surtout ceux qui se permettent de ne pas 
travailler dur pour gagner leur vie, et sans difformités, beaucoup plus 
pleins d’énergie que « les molasses des villes », suralimentés, dans 
leurs maisons surchauffées. Les femmes qu’il admire parce que fortes 
contrarient par leur paresse le médecin qui avait mis au point une diète 
qui recommandait l’exercice. Mais puisqu’elles donnaient naissance à 
des enfants sains, les accouchements difficiles étant très rares, il tire la 
conclusion qu’il ne faut pas forcer la nature. C’est le côté « bon 
sauvage », le portrait d’une nation qui vit encore l’âge de l’enfance de 
la civilisation. Et il croit que ces valaques qui savent maîtriser leur 
gourmandise par exemple, qui se nourrissent de tout et qui ne 
détruisent pas le gibier de leurs forêts dans les conditions où une biche 
toute entière pouvait être achetée à un prix dérisoire, « vivront encore 
heureux pour quelque temps ».  

Esprit inquiet et curieux, Hacquet s’intéresse à tout. Sa relation 
de voyage offre une image générale sur le voyage dans les Carpates. 
Les quatre volumes paraissent dans l’intervalle 1790-1795, un volume 
par an environ. Ce n’est pas un texte écrit à chaud par l’intermédiaire 
duquel on prend connaissance de soi. Chaque volume a été 
probablement rédigé pendant les mois d’hiver qui obligeaient 
l’explorateur d’arrêter sa marche. C’est l’organisation d’une 
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expérience personnelle, à la fois témoignage et preuve. « J’ai vu », 
« j’ai entendu », « en ma présence », « devant moi », « il n’a pas 
attendu ma traduction », ce sont autant de formules pour assurer le 
lecteur de l’authenticité de la narration. La citation de Sparmann, 
placée en exergue, témoigne de l’importance que Hacquet donne à 
l’authenticité : « Tous les Voyages authentiques peuvent être 
considérés comme autant de traités de physique expérimentale. C’est 
dans cette source que l’histoire naturelle puise tous les jours de 
nouvelles richesses. » Réflexion faite, le texte ordonne l’inconnu et le 
prend en possession pour offrir au lecteur un espace apprivoisé par le 
pas du voyageur.  

Les récents voyages de Hacquet… répondent à l’esprit 
« curieux » du siècle. Certes, l’ouvrage s’adresse aux spécialistes 
d’abord : l’auteur entre en polémique avec tel ou tel confrère ou 
renvoie le lecteur à tel autre ouvrage pour plus d’information, mais, en 
même temps, il se constitue comme une initiation du lecteur ordinaire, 
comme un ouvrage de vulgarisation. Avec la passion pédagogique des 
Lumières, Hacquet tient de vraies leçons de géologie, d’ailleurs il 
avait été professeur à Ljubljana, pour présenter d’une manière 
convaincante ses théories sur les rochers sédimentaires ou l’origine 
des gisements de sel dans les Carpates, des leçons de botanique ou de 
sciences naturelles. En même temps, il offre au lecteur un reportage 
sur le pays parcouru. Le discours se fait technique pour décrire les 
installations « industrielles » : les fonderies de Iacobeni, les salines de 
Solca, les installations pour l’obtention du goudron de bois qui 
ressemblent à celles qu’il avait rencontrées dans la région de 
Bordeaux10. Il présente aussi, outre les « curiosités médicales », des 
« faits divers », voire de sensation : un monument, « stâlpul lui vodă » 
de Vama11, une scène d’horreur à laquelle il avait assisté à Hotin, une 

                                                 
10 Il remplit si bien sa tâche que certains historiens roumains se laissent 
tromper et le présentent comme « l’ingénieur » Hacquet. 
11 Une sorte de petit obélisque de 3 m que le prince moldave Mihai RacoviŃă 
avait fait construire pour raconter le succès d’une expédition de punition 
contre les Autrichiens ordonnée par la Porte en 1717, à laquelle il avait été 
obligé de participer. Hacquet ne manque pas de faire un relevé de ce que l’on 
pouvait y lire encore. Il est significatif de souligner les différences de 
mentalité en ce qui concerne la manière de se rapporter à l’histoire : 
seulement treize ans plus tard, en 1802, un Roumain patriote, cultivé et riche 
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population quasi-inconnue à l’Europe, les « lipoveni »12, un crime 
horrible dans la montagne, doublé d’un incendie. Le volume contient 
des gravures, des vignettes et des planches représentant paysages et 
costumes de Moldaves, Lipoveni et boyards avec explications et aussi 
des index (des plus importants sujets, des noms propres et des 
localités).  

Si le voyageur regarde d’un œil critique les mœurs des 
« barbares », sa relation de voyage est en même temps une critique à 
la manière des Lumières des mœurs de sa propre culture, une mise en 
question de certaines de ses valeurs qui s’imposent à la rencontre avec 
l’autre. C’est le deuxième aspect de son caractère didactique. On a vu 
qu’il préfère la simplicité au « compliqué », au « composé » de la 
culture occidentale, qu’il donne en modèle les qualités morales des 
« barbares ». Il n’hésite pas non plus à critiquer les institutions de 
l’état : l’église catholique, de manière indirecte mais très virulente, par 
le biais de la critique de l’ignorance des moines orthodoxes, 
l’administration, trop centralisée et trop bureaucratique, l’armée qui 
basait ses actions sur la sous-estimation de l’adversaire et se retrouvait 
dans des situations embarrassantes, les hôpitaux de campagne et la 
politique de l’état autrichien de coloniser le nouveau territoire. 
Hacquet, qui avait visité toutes les huit colonies saxonnes et bon 
nombre des colonies hongroises, démontre que l’état ne faisait que 
perdre son argent car les immigrés avaient l’habitude de s’enfuir une 
fois dépensé l’argent donné par l’état, incendiant tout sur leur chemin. 
Il s’en prend à l’auteur démagogue et anonyme qui, dans le sillon du 
« dénigreur et d’habitude menteur compilateur comte de Mirabeau », 
critiquait les mesures de Joseph contre l’émigration sans savoir de 

                                                                                                         
propriétaire, pense à en faire un relevé et à protéger l’obélisque par un muret 
pour que le bétail ne se gratte plus contre lui. Pour Hacquet c’est aussi « un 
signe », la preuve d’avoir réellement passé par là.  
12 Il peint d’une manière assez peu obligeante ces Russes du nord de la 
Dobroudja dont le nom signifiait « tilleul », le seul bois qu’ils utilisaient pour 
faire les objets ménagers. Il les appelle « les illuminés des Grecs », c’est-à-
dire des orthodoxes, il les caractérise comme cachotiers et hypocrites. 
Néanmoins, très fair-play, il raconte que les hommes venus s’établir en łara 
de Sus sont revenus chez leurs femmes lorsque celles-ci n’avaient pas obtenu 
la permission de rejoindre leurs maris et pose une question rhétorique : « quel 
homme de nos villes civilisées aurait-fait pareil ? ». 
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quoi il parlait. Pour tout châtiment il lui souhaitait de perdre son bien 
précisément à cause des actions qu’il défendait. 

Enfin, le troisième volet de la vocation didactique de l’ouvrage 
de Hacquet c’est son souci d’aider les futurs chercheurs-explorateurs. 
À la fin du dernier volume paru en 1796 il insère une « Annexe »13 de 
quelque vingt-cinq pages contenant des conseils à leur intention. Le 
petit guide à l’usage des voyageurs-chercheurs est issu de sa propre 
expérience de trente ans, et aussi de l’expérience de certains de ses 
confrères, exprimée dans de petits fragments insérés ça et là dans leurs 
ouvrages. Il réclame le mérite d’avoir été le premier à rédiger un texte 
cohérent sur ce sujet. L’annexe est structurée en sept chapitres : « De 
la constitution physique de l’explorateur », « Des qualités du grimpeur 
et des besoins superflus du même », « Les vêtements », 
« L’équipement pour les voyages à la montagne », « La préparation du 
voyage », « Ce dont on a besoin lorsqu’on gravit les montagnes », 
« Quand et comment grimper dans les montagnes ». Les conseils sont 
précis et très pratiques, Hacquet sait que c’est surtout le détail qui 
compte. Par exemple, pour l’escalade, en été, les crampons ne sont pas 
très utiles et il donne la solution des sandales bricolées. Il fait bien sûr 
l’inventaire des objets personnels absolument nécessaires, l’inventaire 
des instruments absolument nécessaires pour la recherche scientifique 
(par exemple, dans un long voyage de quelques mois, l’explorateur 
devait renoncer au baromètre), il dit quelles sont les armes à feu qui 
convenaient le mieux, mais surtout il explique comment ranger les 
objets dans les sacs, comment fixer les sacs sur les chevaux. Être 
explorateur ce n’est pas seulement un métier, c’est un mode de vie. 
Dans le siècle qui avait découvert le confort, Hacquet invite 
l’explorateur à adopter un mode de vie ascétique. Il a également mis 
au point une vraie stratégie de voyager. Les principes seraient les 
suivants : ne pas éveiller la convoitise des gens (notre explorateur 
dévoile également des trucs pour ne pas se faire voler : remplacer tous 
les boutons par des monnaies) mais, par contre, éveiller la curiosité, se 
rendre utile en soignant toujours les malades, même si l’on n’agit que 
                                                 
13 L’œuvre de Hacquet est rédigée en allemand. Nous avons eu accès au texte 
par l’intermédiaire de l’édition bilingue de la filiale de Iaşi de l’Académie 
roumaine, la version roumaine appartenant à l’académicien Radu 
Grigorovici, pour le premier volume, et par la traduction de Miruna Bacali, 
pour l’Annexe, que nous remercions ici très vivement. 
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sur les symptômes, et faire bien soigner son cheval par les valets des 
auberges (moyennant des pourboires généreux). Le fameux coureur 
des montagnes, Jacques Lauzmann, notre contemporain, ne donne pas 
d’autres conseils (les chevaux exceptés). Les qualités de base de 
l’explorateur : bonne mémoire et force de jugement, patience et 
résistance dans la recherche et possibilité de disposer d’une certaine 
fortune devraient être accompagnées par des connaissances 
encyclopédiques et surtout par la maîtrise de la langue du pays où l’on 
fait le voyage. 

Hacquet sait devancer avec beaucoup d’esprit les objections de 
ses lecteurs en mettant en exergue à son dernier volume une citation 
de Rousseau : 

 

« Je suis homme, et j’ai fait des Livres : j’ai donc fait aussi 
des erreurs. J’en apperçois moi-même en assez grand 
nombre : je ne doute pas que d’autres n’en voyent beaucoup 
d’avantage, et qu’il n’y en ait bien plus encore que ni moi ni 
d’autres ne voyons point. »  
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Voyageurs étrangers de la première moitié du XIXe siècle. 
Relations sur les Tziganes des Principautés Roumaines 

 
Venera ACHIM, Institut d’Histoire Nicolae Iorga, Bucarest 

 
Étant convaincue du fait que l’histoire peut être reconstituée 

aussi par la plume des voyageurs étrangers du passé, nous nous 
sommes proposé de reprendre l’histoire1 d’une minorité ethnique et 
culturelle – les Tziganes2 – à partir des notes des voyageurs étrangers 
qui ont visité cet espace dans la première moitié du XIXe siècle, même 
si ses voyageurs, avec quelques exceptions, n’ont pas eu l’intention 
spéciale de peindre un tel tableau. Leurs écrits concernant les 
Principautés Roumaines, à caractère analytique ou seulement 
mémorialiste, nous donnent aussi des informations sur les Tziganes. Il 
n’y a à peu près aucun étranger qui ne les mentionne ou ne décrive la 
condition des Tziganes, leur nomadisme et primitivisme, leur 
spécificité linguistique et culturelle, leur apparence, leur misère, leur 
paresse, leur moralité douteuse, ou qui ne remarque tel ou tel aspect de 
leur vie. Tous les étrangers sont frappés par leur mélange de pittoresque 
et de barbarie. Ils se penchent tous, à chaque fois, sur le problème de 
l’esclavage des Tziganes, qu’ils considèrent un vestige des temps 
révolus. Les relations sont surtout descriptives et elles ne touchent que 
rarement aux processus plus profonds et spéciaux de l’évolution des 
Tziganes. Les affirmations sont parfois contradictoires, fantaisistes, 
voire malveillantes. On ignore parfois des aspects importants de la vie 
sociale. Certains voyageurs font usage des récits de leurs 
prédécesseurs sans prendre soin d’en vérifier la véracité. Ceci parce 

                                                 
1 Cet article est issu d’un projet de recherche ayant comme titre Le problème 
des Tziganes en Roumanie au XIXe siècle. L’institution de l’esclavage, le 
mouvement abolitionniste et l’émancipation des Tziganes, projet financé par 
le Conseil National de la Recherche Scientifique dans l’Enseignement 
Supérieur. 
2 Sur l’histoire des Tziganes dans les Principautés Roumaines dans la 
première moitié du XIXe siècle, voir surtout Viorel Achim, łiganii în istoria 
României , Bucureşti, Editura Enciclopedică, 1998, pp. 76-104. 
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qu’ils ne sont pas des historiens ou des anthropologues par formation, 
mais des gens spécialisés dans des domaines divers, des voyageurs 
arrivant ici poussés par la soif d’aventure, par la curiosité ou la 
chance, ou au mieux, pour remplir des missions diplomatiques ou 
militaires.  

Un des problèmes les plus controversés dans les relations des 
voyageurs étrangers au sujet des Tziganes est celui de l’origine de 
cette population et de sa migration en Europe. Le Français Auguste de 
Lagarde, en 1824, les considère « une caste de parias, exilée de l’Inde 
lors les conquêtes de Tamerlan, en 1408 ; d’autres disent de l’Arabie 
ou de l’Égypte, s’appuyant du nom de Pharaons qui leur fut donné ; 
d’autres enfin, de Perse et de la branche des Usbecks : dans telle 
hypothèse que ce soit, quelle suite de révolutions n’a-t-il pas fallu 
pour les transporter si loin de leur terre natale ! »3 Le topographe 
autrichien Joseph Adalbert Krickel note en 1828 que « l’origine des 
Tziganes, ce type de gens si différents, reste un problème ouvert, qui a 
déjà conduit certains chercheurs à des conclusions surprenantes. 
Certains les considèrent comme descendants des Huns d’Attila, 
d’autres comme venant d’Égypte, et d’autres encore comme venant 
des Indes, car leur caractère, leur façon de vivre, la couleur de leur 
peau et leur langue plaident en faveur d’une telle hypothèse. Ils ont 
migré comme les sauterelles, sans tentes, sans vêtements proprement 
dits, couverts de guenilles »4. Un autre Français, le professeur Alfred 
Poissonier, écrit quelques années plus tard que « les historiens qui se 
sont occupés des tsiganes ou zingares diffèrent d’opinion sur l’origine 
de ces peuples et sur la date précise de leur migration » et analyse les 
théories existant à l’époque. Il conclut : « si une discussion peut 
s’établir sur la patrie originaire des tsiganes, elle ne saurait 

                                                 
3 Auguste de Messence, comte de Lagarde, Voyage de Moscou à Vienne, par 
Kiow, Odessa, Constantinople, Bucharest et Hermanstadt ou Lettres 
adressées à Jules Griffith, Paris, Chez Treuttel & Würtz, 1824, p. 366.  
4 Joseph Adalbert Krickel, Fussreise durch den grössten Theil der 
österreichischen Staaten in den Jahren 1827, 1828 bis Ende Mai 1829, und 
zwar durch Ungarn Siebenbürgen, die Militärgrenze fast in allen Theilen, 
samt einem Ausfluge in die Walachei , vol. I, Wien, M. Chr. Adolph, 1833, p. 
89.  
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sérieusement porter que sur la Lybie ou sur l’Hindoustan »5. William 
Wilkinson, le consul anglais à Bucarest entre 1814 et 1816, ignore 
l’origine et l’itinéraire des Tziganes, mais fait une comparaison avec 
les Juifs, qui se trouvaient, sous plusieurs aspects, dans une situation 
identique avec les Tziganes :  

 

« Cette classe de l’espèce humaine recouverte par le terme 
général de Tziganes semble, tout comme les Juifs, disséminée 
presque dans toute l’Europe et dans beaucoup d’autres parties 
du monde ; tout comme ces derniers, ils n’ont pas de droits 
que l’on puisse reconnaître sur aucun pays qui soit 
uniquement le leur et ils se distinguent des autres peuples par 
des traits physiques et moraux qui leur sont spécifiques. »6  

 

Nous rencontrons cette comparaison chez d’autres voyageurs 
aussi. 

Nous n’insisterons pas davantage sur ces théories, sachant qu’à 
travers les siècles l’origine et l’histoire des Tziganes ont reçu des 
explications des plus diverses et des plus fantaisistes. Il existe encore de 
nos jours un bon nombre de points à éclaircir au sujet de la migration des 
Tziganes à partir des Indes et jusqu’en Europe. On considère en général 
que cette migration a eu lieu en plusieurs vagues, entre les IXe et XIVe 
siècles, lorsque commence, à ce que l’on dise, l’histoire européenne des 
Tziganes7.  

En ce qui concerne la migration des Tziganes dans les Pays 
Roumains, nous savons que la première mention de la présence de cette 
population en Valachie date de 1385, et en Moldavie de 14288. W. 
Wilkinson pense que les Tziganes sont arrivés ici au XVe siècle, à la 
même époque de la migration des Tziganes en Allemagne9. De même, 
A. Poissonnier trouve que les Tziganes « tombèrent dans les contrées 

                                                 
5 Alfred Poissonnier, Les esclaves tsiganes dans les Principautés Danubiennes, 
Paris, Ferdinand Sartorius, 1855, pp. 11-12.  
6 William Wilkinson, An Account of the Principalities of Wallachia and 
Moldavia with various political observations relating to them, London, 
Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, 1820, p. 168. 
7 Voir Viorel Achim, op. cit., pp. 15-21.  
8 Ibidem, pp. 21-28. 
9 William Wilkinson, op. cit., pp. 168-169. 
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danubiennes comme une pluie de sauterelles, vers 1417 » et « les deux 
princes Mircea et Alexandre, voyant en eux des travailleurs, leur 
donnèrent non-seulement l’espace et l’air, mais encore les matières 
propres à leurs travaux. »10 

Plusieurs voyageurs étrangers offrent dans leurs ouvrages des 
données statistiques sur la population tzigane, des informations qu’ils 
avaient obtenues en qualité de diplomates ou d’intellectuels au service 
de certaines personnalités roumaines. Nous trouvons des chiffres 
concernant le nombre des Tziganes chez Charles Frédéric Reinhard11, 
Pavel Gavrilovici Divov12, Félix Colson13, Johann-Ferdinand 
Neigebaur14, Jean-Alexandre Vaillant15 et Jean-Henri-Abdolonyme 
Ubicini16. On apprécie qu’entre 1830 et 1860 le nombre total des 
Tziganes vivant en Valachie et en Moldavie était d’environ 
200.000 – 250.000 personnes. Les Tziganes représentaient 
approximativement 7% de la population totale des Principautés17.  

En comparant avec les autres pays d’Europe, nous constatons 
que le plus grand nombre de Tziganes vivaient dans les Pays 
Roumains. En général, toutes les estimations concernant le nombre 
des Tziganes en Europe, faites au milieu du XIXe siècle, nous 
montrent qu’environ un tiers d’entre eux vivaient en Roumanie.  

Les voyageurs étrangers ont constaté que dans les Principautés 
Roumaines les Tziganes avaient un statut socio-juridique spécial, 
                                                 
10 Alfred Poissonnier, op. cit., p. 46. 
11 Cf. Paul Cernovodeanu (coord.), Călători străini despre łările Române în 
secolul al XIX-lea, tome I, Bucureşti, Editura Academiei Române, 2004, p. 
252.  
12 Ibidem, p. 439. 
13 Félix Colson, De l’état présent et de l’avenir des principautés de Moldavie 
et de la Valachie, Paris, A. Pougin, 1839, pp. 12-15.  
14 Johann-Ferdinand Neigebaur, Beschreibung der Moldau und Walachei, 
Breslau, Joh. Urban Kern, 1854, pp. 128-129. 
15 Jean-Alexandre Vaillant, Les Rômes. Histoire vraie des vrais Bohémiens, 
Paris, E. Dentru, 1857, pp. 481-482. 
16 Jean Henri Abdolonyme Ubicini, Provinces d’origine roumaine. Valachie, 
Moldavie, Bukovine, Transylvanie, Bessarabie, Paris, Firmin-Didot, 1856, 
pp. 10-11. 
17 Pour le nombre des Tziganes vivant dans les Principautés Roumaines, voir 
Venera Achim, « Statistica Ńiganilor în Principatele Române în perioada 
1830-1860 », in Revista istorică, tome XVI, 2005, no 3-4, pp. 97-122.  
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différent par rapport au reste de la population : ils étaient esclaves. Les 
Occidentaux avaient été choqués de constater que sur le continent 
européen, c’est vrai à sa limite extrême, l’esclavage était une institution 
qui opérait encore dans deux pays chrétiens.  

La condition misérable des Tziganes est expliquée parfois par leur 
condition d’esclaves. Le capitaine français Sabatier remarque en 1848 : 

 

« Il est une classe d’hommes plus malheureuse que les 
paysans de la Moldo-Valachie, ils appartiennent à cette race 
errante et vagabonde des Bohémiens, et sont presque tous 
réduits à un état complet de servitude. L’autorité du maître 
s’exerce sur eux sans contrôle et sans limite. »18  

 

Sabatier parle ici des abus auxquels les esclaves tziganes étaient 
soumis. Nous constatons la même attitude chez d’autres voyageurs. 
Par exemple, le diplomate russe Alexandr Ivanovici Ribeaupierre 
parle de tels abus en 182719. L’Italien Lorenzo Valerio nous raconte 
une scène dont il fut témoin en 1835 dans la maison d’un boyard 
moldave :  

 

« […] le boyard […], après avoir conclu une affaire, pour 
vous montrer son contentement, vous fait cadeau d’un couple 
d’esclaves tziganes, homme et femme pouvant produire des 
enfants ; une marchandise très bien cotée ici, qui se vend au 
kilo (au XIXe en Europe !) »20.  

 

Offrir un Tzigane, homme ou femme, ou bien une famille de 
Tziganes, était une pratique habituelle dans les milieux des boyards. 
Tout comme les esclaves pouvaient être employés pour payer des 
dettes ou donnés en dot, légués ou échangés pour un carrosse ou 
même pour deux casseroles !  

                                                 
18 Archives Nationales Historiques Centrales, Bucarest, fonds Microfilmes 
France, r. 70, t. 48, no 15, Sabatier, Mémoire sur la Valachie et la Moldavie, 
f. 90v. 
19 Gheorghe G. Bezviconi, Călători ruşi în Moldova şi în Muntenia, 
Bucureşti, Monitorul Oficial şi Imprimeriile Statului, 1947, p. 255. 
20 Lorenzo Valerio, Carteggio (1825-1865), tome I (1825-1841), Torino, 
Fondazione Luigi Einaudi, 1991, p. 91. 
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Les étrangers étaient tout aussi révoltés quant à la vente et 
l’achat d’esclaves aux marchés publics. Ils donnent aussi des prix, 
mais ces derniers ne sont pas concordants. F. Colson nous dit que les 
esclaves tziganes se vendaient en moyenne pour 10 et 15 ducats, c’est-
à-dire 150 et 200 francs21. C’était en vérité le prix pour un esclave 
tzigane à l’époque où Colson écrivait. L. Valerio nous dit que les 
Tziganes étaient vendus au kilo. Ceci ne semble pas vrai, car il 
n’existe aucun document qui parle d’une vente ou d’un achat au kilo. 
Mais on sait que l’esclave était d’autant plus apprécié s’il était en bon 
état physique et s’il connaissait un métier.  

Il est à noter toutefois que peu d’observateurs de la société 
roumaine prennent attitude contre l’esclavage des Tziganes en plein 
XIXe siècle. Le Français Édouard Antoine Thouvenel, un grand 
diplomate de l’époque, le fait. Il nous a laissé un grand nombre de 
pages traitant de l’esclavage des Tziganes, en tant que réalité 
roumaine spécifique, dont il fait une critique sévère :  

 

« La servitude, ce vice inhérent aux sociétés anciennes, que la 
civilisation moderne n’a pas entièrement extirpé de son sein, 
fait encore des victimes en Valachie. Il est en Europe un 
peuple, ou plutôt une horde qui, bien plus que la nation juive 
elle-même, paraît destinée à offrir aux yeux du reste de 
l’humanité un triste et vivant exemple de la colère divine […]. 
Au moment où tant de voix s’élèvent en faveur de la cause des 
nègres, personne ne songe à fermer la plaie qui s’agrandit sans 
obstacle dans une contrée située à quelques jours de marche 
de France. [...] Combien de personnes savent qu’il existe en 
Moldo-Valachie deux cent cinquante mille Bohémiens qui 
non-seulement sont esclaves, mais encore privés de l’espèce 
de bien-être matériel que, dans nos colonies, l’intérêt du 
maître procure aux instruments de sa richesse ? »22  

 

Pour ce qui est des catégories d’esclaves tziganes, les voyageurs 
étrangers ne saisissent pas la structure relativement compliquée de la 
population tzigane et peu d’entre eux emploient un critère unique 

                                                 
21 Félix Colson, op. cit., p. 149. 
22 Édouard Thouvenel, La Hongrie et la Valachie (Souvenirs de voyage et 
notices historiques), Paris, Arthus Bertrand, 1840, pp. 230-231.  
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quand ils essaient d’entreprendre une classification ; souvent, le fait 
d’appartenir à un maître s’entremêle au métier pratiqué ou à la 
catégorie à laquelle le Tzigane appartenait.  

Les étrangers constatent que les obligations des Tziganes étaient 
fixées par la tradition. Les Tziganes appartenant à l’État versaient une 
taxe annuelle, en général moins importante que la taxe payée par les 
paysans, et ils étaient soumis à d’autres obligations aussi. Les esclaves 
en propriété privée étaient généralement exempts de toute obligation 
envers l’État. Ces aspects se retrouvent chez les mêmes voyageurs, 
même si le taux des obligations ne concorde pas toujours.  

Les récits concernant la participation des Tziganes à la vie 
économique des Principautés sont très riches en informations et 
conformes à la réalité. La palette des occupations des Tziganes était 
large et leurs métiers ont été consignés aussi par les voyageurs qui ont 
visité les Principautés : cuisiniers, tailleurs, cochers, meneurs d’ours, 
confectionneurs de cuillers en bois, maçons, confectionneurs de 
briques, étameurs, confectionneurs de pinceaux, serruriers, éleveurs 
d’animaux, comédiens, sorciers, diseuses de bonne aventure, et aussi 
abatteurs de chiens, travailleurs aux pompes funèbres, fossoyeurs, 
bourreaux. 

Certains voyageurs pensent que les Tziganes sont « aptes pour 
tout travail et toute peine ; mais leur dégoût naturel pour une vie de 
travail est d’habitude si grand qu’ils préfèrent les rigueurs de la 
pauvreté aux commodités qu’ils pourraient avoir par l’effort d’un 
travail ininterrompu » – nous dit W. Wilkinson23. L’Italien Felice 
Caronni note que « très peu d’entre eux cultivent la terre et ils le font 
contre leur gré, et aucun ne s’occupe de l’élevage, sans doute à cause 
de leur nature errante et dissipée, qui les fait regarder par les autres 
d’un œil mauvais, comme une sorte de bâtards de la terre »24. 

Mais l’aptitude des Tziganes pour le travail à la forge est 
reconnue unanimement. Dans les Pays Roumains, pendant des siècles, 
la confection des outils et des objets en fer a été une occupation presque 
                                                 
23 William Wilkinson, op. cit., p. 169. 
24 Felice Caronni, Caronni in Dacia. Mie osservazioni locali , nazionali, 
regionali, antiquarie sui  Valachi specialmente e Zingari transilvani, la 
mirabile analogia della lingua valacca coll’italiana, la nesuna della zingara 
colle alter conosciute; con un rapporto su le miniere piu ricche di  quell 
Principato, Milano, G. Pirotta, 1812, p. 49.  
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exclusivement réservée aux Tziganes. Au XIXe siècle, dans les villages 
roumains, le mot « tzigane » était arrivé à désigner « forgeron ». 

Robert Walsh, chapelain de l’ambassade britannique à 
Constantinople, nous dit que « leur principale occupation est la 
confection des outils en fer »25. F. Caronni note à son tour que « le 
métier exercé de préférence par les Tziganes est celui de forgerons » 
et il décrit un atelier mobile, avec des outils primitifs, où chaque 
membre de la famille avait ses attributions précises26. De telles 
descriptions abondent. Nous nous arrêterons sur celle d’É. A. 
Thouvenel, très impressionné par le travail de ces gens : « de loin en 
loin, dans les vastes plaines de la Valachie, vous apercevez vingt ou 
trente chariots formant un carré, et quelques tentes au milieu : c’est 
une halte de Bohémiens. Approchez, et le spectacle à la fois le plus 
étrange et le plus triste frappera votre vue. Ici, à la lueur d’un brasier 
ardent, des hommes aux traits brunis, aux regards fauves, de véritables 
cyclopes, font gémir le fer sous leurs marteaux ». Et le martelage 
faisait surgir toute une variété d’objets nécessaires aux villages de 
l’époque : casseroles, couteaux, ciseaux, marteaux, clous, haches, 
serrures… Le même auteur nous parle de la vie difficile menée dans une 
pareille communauté « sur les roues » :  

 

« […] les hommes raccommodent les charrues et font quelques 
ouvrages de serrurerie ; mais à peine ont-ils réuni une petite 
somme, qu’ils la dépensent en liqueurs spiritueuses et en 
tabac : la pipe est la compagne inséparable du Cigain. Les 
femmes, tant qu’elles sont jeunes, c’est-à-dire tant qu’elles 
n’ont pas vingt ans, spéculent sur le vice ; une fois qu’elles 
ont été mères, elles se fanent et n’ont plus d’autres ressources 
que la magie ; elles expliquent les songes, détournent les sorts 
jetés par le malin esprit sur les bestiaux, et dévoilent l’avenir à 
l’impatience des amants. »27  
 

Les voyageurs parlent souvent de l’activité des Tziganes 
orpailleurs (aurari, rudari). Les orpailleurs ont constitué un groupe 

                                                 
25 Robert Walsh, Narrative of a Journey from Constantinople to England, 
London, Carey, Lea & Carey, 1828, p. 295. 
26 Felice Caronni, op. cit., p. 48. 
27 Édouard Thouvenel, op. cit., pp. 244-246.  
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occupationnel qui a gardé pendant longtemps son autonomie. 
L’exploitation de l’or se faisait à partir des sables aurifères des rivières, 
par des lavages successifs. L’or était extrait des rivières Olt, Motru, 
Gilort, BistriŃa, Râmnic, Lotru, Jiu, Argeş, Topolog, DâmboviŃa, 
IalomiŃa et même du Danube. Le travail des Tziganes orpailleurs était 
saisonnier, jusqu’à ce que les eaux des rivières gèlent. Il commençait 
au printemps et s’achevait tard en automne, lorsque les Tziganes 
remettaient l’or qu’ils avaient ramassé et s’installaient pour l’hiver sur 
telle ou telle grande propriété. Les Tziganes orpailleurs formaient en 
Moldavie et en Valachie une catégorie fiscale à part. En Moldavie, les 
revenus rapportés par ces esclaves étaient versés à la trésorerie de 
l’épouse du prince régnant. En 1837, le prince russe Anatole de 
Demidoff écrivait au sujet des sables aurifères de Valachie :  

 

« Les fleuves qui charrient de l’or sont tous ceux qui se 
trouvent depuis l’Oltez jusqu’à la Yalomitza inclusivement ; 
mais ce métal se rencontre plus spécialement dans la première 
de ces rivières […]. C’est dans cet espace qu’on trouve le 
sable le plus riche de la Valachie : ces sables, d’un rouge 
noirâtre, entremêlés d’argile, de quartz et de jaspe, sont 
remarquables par la grande quantité de grenats qu’ils 
contiennent. Il est arrivé, parfois, qu’on a trouvé d’assez gros 
fragments d’or natif sous de grandes roches au milieu du 
fleuve […]. »28 

 

Le voyageur russe parle aussi de la présence et de l’activité des 
orpailleurs, en précisant qu’ils faisaient partie des Tziganes qui 
vivaient par leur propre travail, et aussi des procédés de lavage. L’or 
collecté était fondu et remis à la Trésorerie princière. Les pertes par la 
fonte étaient estimées à 20% et la qualité de cet or était considérée 
supérieure à celle de l’or de Transylvanie. Le travail des Tziganes 
orpailleurs est décrit par le capitaine de marine anglais Charles 
Colville Frankland :  

 

« On dit que dans la rivière Argeş il existe de la poudre d’or ; 
un bon nombre de rivières qui ont leur source dans les 

                                                 
28 Anatole de Demidoff, Voyage dans la Russie Méridionale et la Crimée par 
la Hongrie, la Valachie et la Moldavie, Paris, Ernest Bourdin, 1854, p. 138.  
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Carpates contiennent, plus ou moins, des minerais aurifères 
[…]. J’ai vu quelques Tziganes qui lavaient le sable et 
ramassaient l’or, mais non pas pour le vendre. Cette opération 
est très simple : on lave le sable sur une planche penchée, les 
parts légères recoulent dans la rivière, les parts plus lourdes, 
qui sont en général des grains d’or, restent sur la planche. Les 
Tziganes se tiennent dans l’eau qui leur monte presque 
jusqu’aux genoux et ne s’occupent que de ça. Leur nature 
indolente et paresseuse s’accorde très bien avec ces 
occupations, bien que parfois elles soient assez pénibles. Ils 
portent la poudre aurifère à Sibiu et à Bucarest, dans des 
paniers. »29  

 

D’autres voyageurs aussi parlent des orpailleurs et des méthodes 
employées : Edward Daniel Clarke (qui reprend un fragment du récit 
d’Ignaz von Born)30; Ch. F. Reinhard (qui parle de 12-15 kg d’or 
ramassés par un orpailleur pendant une année31, ce qui nous semble 
une exagération) ; Armand Charles comte de Guilleminot32, F. 
Caronni33, R. Walsh34, Radisitz35, J. A. Krickel36 et d’autres.  

Une autre occupation (ou un autre métier) qui semble 
correspondre à la nature tzigane et qui était pratiquée (pratiqué) à peu 
près en exclusivité par les Tziganes : la musique tzigane. Selon R. 
Walsh, « c’est parmi les Tziganes que l’on recrute habituellement les 
musiciens de ce pays, surtout pour ce qui est des instruments à 
souffler. Je les ai souvent entendus chanter, et toujours avec du plaisir. 
On m’a dit qu’on ne pouvait pas leur faire apprendre les notes et que 
leur art était de jouer sans partition. »37 Caronni nous dit que : 

 

                                                 
29 Charles Colville Frankland, Travels to and from Constantinople in the 
years 1827 and 1828, t. I, London, Henry Colburn, 1829, pp. 27-28.  
30 Edward Daniel Clarke, Travels in various countries of Europe, Asia and 
Africa, tome II, London, T. Cadell and W. Davies, 1816, pp. 272-273. 
31 Paul Cernovodeanu (coord.), op. cit., t. I, p. 252. 
32 Ibidem, p. 367. 
33 Felice Caronni, op. cit., p. 49. 
34 Robert Walsh, op. cit., p. 295. 
35 Paul Cernovodeanu (coord.), op. cit., t. II, p. 74. 
36 Joseph Adalbert Krickel, op. cit., p. 90. 
37 Robert Walsh, op. cit., p. 295. 
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« […] la seule sensibilité que j’ai trouvée chez certains d’entre 
eux était pour la musique et chez d’autres, pour la danse. Il 
n’y a pas de fête au pays où ils ne surgissent, invités ou non, 
comme il n’y a pas d’auberge où ils ne viennent de leur propre 
initiative. Et aux grands dîners ou bals de famille qui 
s’organisent d’habitude à l’occasion d’un anniversaire, d’une 
fête de nom, d’un mariage, etc., on les engage pour peu de 
frais. […] L’instrument qu’ils préfèrent c’est le Ńambal, qu’ils 
touchent avec des bâtonnets, en exécutant avec grande 
précision n’importe quel morceau… J’ai aussi entendu le 
violon, manié avec tant de charme qu’on employait certains 
comme musiciens professionnels, pour la musique 
militaire. »38 

 

L’aspect physique des Tziganes et leurs vêtements sont présents 
dans tous les récits de voyage qui parlent d’eux. C’est une population 
bien individualisée et relativement homogène, avec des traits 
différents par rapport à la population roumaine. Nous citerons 
quelques auteurs. F. Caronni :  

 

« Ils n’ont pas une stature imposante et ils ne se différencient 
l’un de l’autre que de façon infime. Ils ont des yeux noirs et 
brillants, des cheveux noirs et lisses, la couleur de la peau 
olivâtre, allant vers le brun, des lèvres rouges et des dents très 
blanches, le contour du visage plutôt ovale, des joues rondes, 
le menton et le front étroits. Les adultes s’habillent comme les 
Roumains, ou selon la façon de s’habiller des gens du pays où 
ils se trouvent, en s’efforçant aussi de parler comme eux, là où 
ils en ont besoin, mais en gardant toutefois pour eux leur 
propre langage […]. À la différence des Roumaines, les 
femmes tziganes semblent être plus belles que les hommes 
[…] Ils gardent leurs enfants nus même quand ils 
voyagent. »39 ; 

 

William Wilkinson : « sous beaucoup de points, ils semblent peu 
supérieurs à des brutes », ils ont un teint olivâtre, ils sont bien bâtis et 

                                                 
38 Felice Caronni, op. cit., p. 50. 
39 Ibidem, pp. 45, 47.  
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très résistants, les femmes ont les traits fins et réguliers ; une fois 
devenues mères, « leur beauté se transforme en laideur dégoûtante », 
et « la saleté et les insectes qui recouvrent leurs corps semblent faire 
partie intégrante de leur être, car aucune considération ne peut les 
décider à se tenir plus propres »40 ; Adam Neale, médecin écossais, les 
décrit comme des hommes « hideux et sauvages, avec des têtes 
hirsutes et des barbes touffues […] mais avec un beau corps et des 
proportions harmonieuses », qui « affirment la fierté sauvage de leur 
tempérament indompté même sous les guenilles et la crasse qui les 
recouvrent » et des femmes belles, « la tête couverte de pièces d’or et 
d’argent », « avec un enfant au dos ou à la poitrine »41. 

Le parallèle entre les Tziganes et les Juifs est fait de nouveau, 
cette fois-ci par R. Walsh :  

 

« On les appelle d’habitude Tziganes, mais parfois aussi 
Pharaons… Tout comme les Juifs, ils se distinguent par des 
traits indélébiles : des yeux sombres, la peau olivâtre et les 
cheveux noirs, ainsi que des traits moraux inaltérables. »42  

 

Laurençon43, Bellanger44, Colson45, Demidoff46 et d’autres 
s’expriment d’une manière tout aussi suggestive. Il s’agit de courtes 
descriptions, mais nous pouvons constater une certaine approche 
anthropologique chez certains auteurs.  

L’organisation sociale des Tziganes est décrite à son tour : la 
famille, ceata (un groupe de familles habitant au même endroit), les 

                                                 
40 William Wilkinson, op. cit., pp. 169-170. 
41 Adam Neale, Travels through some parts of Germany, Poland, Moldavia 
and Turkey, London, Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, 1818, p. 157. 
42 Robert Walsh, op. cit., p. 292. 
43 F.G. L[aurençon], Nouvelles observations sur la Valachie, sur ses 
productions, son commerce, les mœurs et les coutumes des habitants et sur 
son gouvernement, suivies d’un précis historique des événements qui se sont 
passés dans cette province en 1821, lors de la révolte de Théodore et de 
l’invasion du prince Ipsilanti, par un témoin oculaire, Paris, 1821, pp. 24-25.  
44 Stanislas Bellanger, Le Kéroutza. Voyage en Moldo-Valachie, t. II, Paris, 
1846, p. 116. 
45 Félix Colson, op. cit., p. 145. 
46 Anatole de Demidoff, op. cit., p. 184. 
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chefs des communautés tziganes. L’organisation et le train de vie d’une 
ceată se retrouvent plus clairement chez É. A. Thouvenel :  

 

« Chaque camp forme une colonie, qui s’abat de temps à autre 
sur une ville ou sur un village. […] La colonie a son chef, 
appelé jude ou juge ; cet étrange magistrat, reconnu et 
confirmé par le gouvernement, doit sa dignité au suffrage de 
ses compagnons. À peine est-il désigné, que quatre hommes 
vigoureux lui font de leurs épaules un pavois pour le présenter 
à ses subordonnés. Le souverain porte un fouet en guise de 
sceptre, et un costume éclatant, composé d’une tunique rouge, 
d’un bonnet d’Astracan et d’une paire de bottes jaunes, lui 
assure le respect de ses courtisans en guenilles. »47 

 

Les habitations des Tziganes étaient le plus souvent, en été, les 
tentes et les chariots couverts. Pendant l’hiver ils habitaient pourtant 
dans des terriers creusés dans la terre. E. S. Bellanger note :  

 

« Pendant l’hiver, les Ziganes se retirent, comme les mulots, 
dans des trous creusés à plusieurs pieds en terre […]. En 
moins de quelques heures ils ont choisi un emplacement, foré 
le terrain et bâti une hutte par dessus. Des roseaux, de l’herbe 
et de la boue, une rogogine et quelques morceaux de bois, 
voilà tous leurs matériaux. Leur mobilier se compose, en 
général, d’une petite forge en fer, avec marteaux, pinces, 
tenailles et crampons ; d’une marmite à mamouliga ; de deux 
ou trois fourchettes à deux branches, de quelques friperies 
dédaignées par le maître ; d’une espèce de calebasse à rak ; de 
pipes en cerisier, de ciseaux, de couteaux, de poignards. […] 
En toute saison il fait sa cuisine hors de sa hutte. Il plante à cet 
effet trois morceaux de bois en triangle, suspend à cet 
échafaudage une sorte de marmite dans laquelle il dépose, aux 
jours ordinaires, une poignée de fèves et de maïs, et les jours 
de gala, un quartier de viande flétrie la plupart du temps, à la 
porte de bouchers, par les mouches. »48  

 

                                                 
47 Édouard Thouvenel, op. cit., p. 246. 
48 Stanislas Bellanger, op. cit., pp. 120-122. 
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Thouvenel peint le même tableau désolant :  
 

« Durant l’hiver, ordinairement rigoureux en Valachie, les 
Cigains se creusent des terriers dont l’unique ouverture sert à 
la fois de porte, de fenêtre et de cheminée. Les enfants sont 
envoyés tout nus mendier dans les villages voisins ; au retour, 
s’ils se plaignent du froid, leurs mères leur répètent cette 
phrase, devenue proverbiale en Valachie : “Voici des cordes, 
frileux ; faites-en des ceintures et vous aurez chaud.” Dans de 
pareils intérieurs, la vie commune est une querelle incessante. 
Là, point de meubles à briser ou à se jeter à la tête. Que font 
alors les parents ? Ils s’emparent des premiers enfants qui se 
trouvent sous leurs mains, et s’en servent comme d’armes 
d’une espèce nouvelle pour terminer le combat ; aussi 
rencontre-t-on une quantité de petits êtres chétifs et estropiés, 
tristes victimes des luttes paternelles. »49  

 

C’est une image poignante qui a pénétré aussi dans la littérature 
roumaine50.  

La recherche philologique a démontré rigoureusement la parenté 
entre la langue parlée par les Tziganes et le sanscrit. La langue des 
Tziganes, que l’on appelle aussi le romani ou romanes, appartient à la 
famille des langues indo-européennes. Il semble que les étrangers qui ont 
visité les Pays Roumains n’eussent pas beaucoup de connaissances 
philologiques. J. A. Krickel note que « leur langue est tout à fait 
différente par rapport aux autres langues parlées au pays, c’est un 
mélange que personne ne peut comprendre. On croit qu’elle ressemble 
au hongrois, mais on ne peut rien établir avec certitude, car personne 
n’a jamais essayé d’apprendre une telle langue inutile »51. C’est aussi 
l’opinion de R. Walsh : « leur langue est un mélange de mots bulgares 
et hongrois, avec en plus des mots arabes et d’autres orientalismes. »52 

                                                 
49 Édouard Thouvenel, op. cit., pp. 246-247. 
50 Nous pensons ici à Şatra, le roman de Zaharia Stancu, publié en 1968, dont 
un passage décrit un tel échange de coups, les enfants étant employés comme 
massues. Le roman a été aussi publié en français : Zaharia Stancu, La tribu, 
traduit du roumain par Léon Negruzzi, Paris, Albin Michel, 1970. 
51 Joseph Adalbert Krickel, op. cit., p. 91. 
52 Robert Walsh, op. cit., p. 295. 
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Les récits de voyage traitent aussi de la religion des Tziganes, 
ou plutôt de leur vague appartenance à telle ou telle religion. É. A. 
Thouvenel nous dit :  

 

« Les Cigains n’ont aucun principe religieux ; ils éprouvent 
seulement la plupart des craintes superstitieuses qu’ils 
inspirent. Quoiqu’ils se soumettent au baptême, on ne peut 
pas les considérer comme faisant partie de la grande famille 
chrétienne ; ils ne voient, dans leur initiation à la foi, qu’un 
moyen d’obtenir un cadeau de celui qui consent à devenir leur 
parrain. L’individu déjà baptisé à Bucarest trompe la 
charitable crédulité d’un habitant de Crayova, et tâche de 
renouveler, le plus souvent possible, une cérémonie qui n’a 
d’autre but à ses yeux que le gain d’un vieux vêtement ou de 
quelques piastres. »53  

 

E. S. Bellanger à son tour nous dit que :  
 

« […] les Ziganes appartiennent à toutes les religions et ne 
tiennent à aucune d’elles, c’est-à-dire qu’ils ne pratiquent 
positivement aucun culte. Rien, du moins, dans leur existence 
de chaque jour, n’indique qu’ils soient musulmans, 
catholiques, protestants ou païens. »54  

 

Nous citerons aussi F. Caronni :  
 

« En matière de religion les Tziganes, qui sont des trompeurs, 
font semblant d’appartenir à la religion de la population près 
de laquelle ils vivent, tout comme ils le font avec leurs 
vêtements ; mais sachant qu’ils changent de religion tout 
comme ils changent de vêtements, il est à croire qu’ils n’ont 
aucune foi. »55  

 
Et, un dernier exemple, chez A. Poissonnier, qui nous dit que la 

religion des Tziganes est celle de la majorité des Roumains, 

                                                 
53 Édouard Thouvenel, op. cit., pp. 247-248. 
54 Stanislas Bellanger, op. cit., pp. 115-116. 
55 Felice Caronni, op. cit., p. 47. 
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notamment la religion orthodoxe. Mais les Roumains ne les prennent 
pas au sérieux, car :  

 

« […] jamais la prière n’a passé sur les lèvres des tsiganes, et 
leur église ayant été construite en brenza (fromage blanc), les 
chiens l’ont mangée. […] Si le mot fatalité s’échappe parfois 
de leurs lèvres, c’est qu’après avoir adopté la religion 
chrétienne, il ne leur a pas été donné pour cela de vivre, 
comme les autres hommes, sous la loi commune. »56 

 

L’auteur fait ici référence à une légende roumaine selon laquelle 
les Tziganes auraient mangé leur église. Cette légende burlesque a été 
publiée dans la seconde moitié du XIXe siècle57. 

Les voyageurs étrangers attribuent le penchant pour les 
infractions et l’immoralité des Tziganes à leur manque de foi. E. D. 
Clarke note que les Tziganes sont voués au vol, à la friponnerie, au 
chapardage, mais rarement au pillage ou au brigandage et il les 
considère « plutôt des fripons que des brigands »58, tandis que, selon 
W. Wilkinson, « le penchant vers le vol semble inné, mais ils ne le 
font pas pour s’enrichir ; ils ne piquent que de menus objets. »59 
« Chez la plupart, le vice dominant est celui de vouloir vivre si 
possible sans frais, en employant leur seul capital, notamment la 
tromperie et la dextérité », nous dit F. Caronni en continuant : « le rôle 
des enfants, lorsque les gens s’amassent tout autour d’eux et que les 
paysans regardent leurs bouffonneries bouche bée, est de piquer un 
mouchoir ou de se glisser dans la cour ou dans le poulailler, pour 
piquer un cochon, une oie, une poule ou au moins des œufs »60. R. 
Walsh mentionne aussi les punitions appliquées aux malfaiteurs :  

 

« […] ils ne commettent que rarement des crimes 
abominables, mais ils ont un penchant pour les délits 
mineurs ; pour des délits plus sérieux on leur applique des 

                                                 
56 Alfred Poissonnier, op. cit., pp. 46, 47. 
57 M. Gaster, « łiganii ce şi-au mâncat biserica », in Revista pentru istorie, 
arheologie şi  filologie, I, Bucureşti, 1883, fasc. 1, pp. 469-475.  
58 Edward Daniel Clarke, op. cit., p. 272. 
59 William Wilkinson, op. cit., p. 169.  
60 Felice Caronni, op. cit., p. 49. 
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coups à la plante des pieds, au bon plaisir de leur maîtres, 
tandis que pour des délits moins importants on leur met un 
masque de fer, que l’on verrouille pour une période plus ou 
moins longue […] et qui les empêche de se nourrir et se 
désaltérer. »61 

 

Un dernier aspect à mentionner, moins illustré, c’est vrai, dans 
les écrits des voyageurs étrangers, est le courant abolitionniste, qui a 
été présent dans les Principautés Roumaines de cette époque-là62. 
L’idée de l’émancipation des Tziganes a fait son apparition dans la 
société roumaine assez tard. Les premières voix s’élevèrent à cet effet 
pendant la troisième décennie du XIXe siècle. L’esclavage était 
considéré comme un vestige du passé révolu, qui devait disparaître. Des 
opinions abolitionnistes apparaissent ainsi chez F. Colson, qui proposait, 
en 1839, comme solution pour l’esclavage, le rachat des esclaves 
tziganes par l’État, contre une somme de 10-12 ducats et, par la suite, 
leur émancipation63 (nous devons mentionner que ce fut en grandes 
lignes la modalité d’émancipation des Tziganes adoptée en 1855-1856). 
En 1848, le capitaine Sabatier saluait le fait que :  

 

« […] le premier acte du gouvernement provisoire de Bucarest a 
été de proclamer leur émancipation et à la fin du mois de 
septembre 1848 déjà 30.000 de ces malheureux avaient reçu 
leur liberté. Il est impossible de ne pas former des v[o]eux 
pour que cette liberté leur soit maintenue, et que même acte de 
justice soit étendu à tous ceux de leurs frères qui gémissent 
encore dans un rude esclavage. »64  

 

(La réalité fut différente : après la défaite de la révolution, en 
septembre 1848, la loi pour l’émancipation fut abolie et l’on revint à 
la situation d’avant.)  

Le passage qui suit est une bonne illustration de l’esprit du 
temps au sujet de l’esclavage et du dilemme des Roumains, en tant 
que bons chrétiens et en même temps propriétaires d’esclaves :  
                                                 
61 Robert Walsh, op. cit., p. 296. 
62 Pour le mouvement abolitionniste roumain, voir Viorel Achim, op. cit., pp. 
83-90. 
63 Félix Colson, op. cit., pp. 149-150. 
64 Archives Nationales Historiques Centrales, Sabatier, op. cit., f. 90v. 
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« Les Moldaves et les Valaques, qui sont pénétrés de leur 
origine romaine, et qui demandent pour eux-mêmes des 
institutions nationales, chrétiens par-dessus tout, semblent 
rougir d’avoir dans leur Code des lois sur l’esclavage. Ils 
cèdent à la force de l’habitude ; […] ils ne voudraient pas, 
brusquement, perdre des revenus attachés à ce honteux titre de 
propriété ; mais ils désireraient, nous en sommes sûrs, trouver 
un moyen qui pût, sans atteindre leur fortune, […] leur donner 
le droit de céder aux pensées généreuses qui les dominent. »65  

 

On sait déjà que les dernières lois d’émancipation visant les 
Tziganes en propriété privée ont été votées en Moldavie le 10/22 
décembre 1855, et en Valachie le 8/20 février 185666. 

Pour conclure, les informations sur la situation des esclaves 
dans la première moitié du XIXe siècle sont très riches. À la différence 
des siècles antérieurs où les Tziganes sont mentionnés uniquement dans 
les documents officiels à caractère juridique et fiscal, dans cette période 
les sources sont beaucoup plus variées et elles nous donnent une image 
assez détaillée. Nous pouvons y ajouter, avec prudence, les informations 
officielles venant de l’intérieur du pays et les témoignages des étrangers. 
Les diplomates, les savants et les artistes de l’ouest et du centre de 
l’Europe qui ont visité les Principautés Roumaines au début du XIXe 
siècle ont remarqué la réalité pittoresque de la population tzigane locale. 
À une époque où l’exotisme était à la mode, dans leurs pages, voire 
livres traitant des Principautés, ces voyageurs étrangers ne manquent 
jamais de s’arrêter aussi sur les Tziganes.  
 

                                                 
65 Alfred Poissonnier, op. cit., p. 48. 
66 Pour le processus et les lois d’émancipation, voir Viorel Achim, op. ci t., 
pp. 90-98 ; Venera Achim, « Dezrobirea Ńiganilor – prima reformă socială în 
Principatele Române în epoca modernă », in Schimbare şi devenire în istoria 
României. Lucrările ConferinŃei  InternaŃionale « Modernizarea în România 
în secolele XIX-XXI », Cluj-Napoca, 21-24 mai 2007, coord. Ioan Bolovan et 
Sorina Paula Bolovan, Cluj-Napoca, Academia Română, Centrul de Studii 
Transilvane, 2008, pp. 241-248. 
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Travelling has been and will always be a way of relaxation and 
acquaintance with the other, but also with the self in relation to the 
other. Westerners, especially the English and the French, were 
fascinated by the multiculturalism of the Ottoman Empire, and during 
their travels, they tried to capture every specificity, innovation and 
intriguing aspect of the traditions and customs of the people they had 
contact with. That part of the Ottoman Empire that includes European 
Turkey, Greece, the Romanian Countries and Bulgaria was much 
more accessible to them, in a corrupt universe influenced by the norms 
imposed by the Turkish administration and the Muslim world. This 
attraction resisted in time, maintained by the great political events of 
the 19th century, in which the Ottoman Empire had a leading role: the 
Russian-Austrian-Turkish wars, the 1848-1849 revolution, the 
Crimean war and the battles for independence fought by the peoples in 
the region. If until the fourth decade of the 19th century the region in 
close proximity to the Ottoman Empire, including Transylvania, the 
Banat, Bessarabia and further on Hungary, the Austrian and Russian 
Empire, was not so much in the travellers’ attention, the situation 
would change after this period. Essays such as that of Julia Pardoe and 
John Paget had a powerful impact, showing that these regions 
deserved to be the object of the travellers’ attention.  

The aim of this study is to show that the interest in the territories 
under Hungarian and Austrian occupation manifested itself differently 
and covered three distinct stages. It started as a cultural curiosity, due 
to John Paget and Julia Pardoe; the travellers following them wanted 
to find the confirmation of their observations and feelings. Then, it 
acquired political hues in consequence of the 1848-1849 revolution 
and ‘Kossuth’s influence’, and the traveller had to face new 
challenges in order to enter these territories and describe them. 



Nicoleta ROMAN 198

Suspicions, espionage accusations, censorship and arrests were now 
the dangers that threatened him. After the publication of the paper The 
land beyond the forest written by Emily Gerard, everything comes 
back to origins, in other words the enthusiasm given by the political 
changes and propaganda fades away, and the cultural interest 
reappears.1 

However, it is not expressed at the same level, since the 
emphasis is put on quite different aspects (social, religious), from 
which western society shall only keep and take advantage of the 
fantastic one, related to Romanian superstitions and legends. The 
Transylvanian ‘exotic’ is best presented in the creations of the British 
literature and not only which were published during the Victorian 
period. Marie Nizet and Abraham Stoker are just two of the 
representatives of a literature impressed by the legends spread due to 
travel literature, studies and historical mystifications. 

John Paget and Julia Pardoe. The most significant person who 
promoted Hungary in the Occident via travel literature was John 
Paget. One might quite reasonably ask oneself why an Englishman 
was interested in the realities of south-eastern Europe. Born at the 
beginning of the century in central England in a wealthy family, John 
Paget studied medicine not only in his native land, but also in France 
and Italy. During one of his travels in Italy, he met Baroness Polixenia 
Wesselényi, whom he married in 1837. Thus related by marriage to 
the Hungarian lands, he visited them first between 1838 and 1839, and 
published his impressions immediately at the famous John Murray 
publishing house, in two thick volumes2. The former is entirely 
dedicated to Hungary and begins with the moment of his departure 
from Vienna, when he was seriously warned that he and his 
companion wouldn’t have any safety or comfort along the way they 
wanted to cover. Even if he and Mr. Hering, who created the 
illustrative material, trusted these warnings and took guns with them, 
on the border between Austria and Hungary their passport wasn’t even 
checked, which gave him a feeling of freedom that he hadn’t had in 
                                                 
1 This theory was partially presented in Cornelia Bodea, Hugh Seton-Watson, 
R. W. Seton-Watson şi Românii. 1906-1920, vol. I, Bucureşti, Ed. ŞtiinŃifică 
şi Enciclopedică, 1988. 
2 John Paget, Hungary and Transylvania: With Remarks of their Condition, 
Social, Political and Economical, 2 vol., John Murray, London, 1839. 
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Germany or Italy. After arriving in Budapest, he decided to take the 
Zriny ship on the Danube to Orşova, a town at the border between 
Wallachia and Serbia. In this extremely picturesque region of the 
Banat he was pleased to see the beauties nature had to offer (Babacai, 
Golumbatz), and the road in construction between Orşova and 
Moldova Nouă. After passing through regions under quarantine, he 
was allowed to visit the pasha on the Ada Kaleh Island, which doesn’t 
exist anymore after the construction of the Iron Gate hydro-power 
plant. The small heaven he found here, and the discussion he had with 
the pasha, made him state admiringly that the island was nothing else 
but ’a little epitome’ of the Ottoman Empire3. After trips that started 
from Orşova to the Iron Gate, Schela Cladova and Traian’s bridge, 
John Paget walked along the Cerna River and arrived in Mehadia. 
Acknowledging the qualities of the mineral springs, he recommended 
this spa to all the potential visitors, seeing that from June to 
September, this was the favourite place of Hungarians, of the 
inhabitants of the Austrian provinces, but also of Romanians. The only 
disadvantage was accommodation, insufficient for the great number of 
tourists. This was perhaps the only negative thing he had to say about 
the Banat, for the reason that for John Paget this part of the Austrian 
Empire was like an ’El Dorado’, an expression that he associated not 
only with Christianized Jewish and Greeks who succeeded in settling 
down here, but also with the richness that this region had to offer in 
any economic field. Even if agriculture and mining were predominant, 
cars, iron constructions on a large scale, as well as bridges built in 
Mehadia, Lugoj and Timişoara changed the picture that he had created 
at the beginning of his travel. The territories still had the reputation of 
unexploited regions, uncivilized and unsynchronized with the rest of 
Europe. In spite of all these, his story succeeds in describing this very 
transition from the vague, sometimes negative picture, to the positive, 
well-shaped one, as a result of the efforts to reach the same economic 
and social level with the rest of Europe, and especially of the passage 
to a safe travelling region.  

Following Valea Timişului, towards HaŃeg, Paget arrived to 
Grădiştea de Munte, where he visited the ruins of Sarmizegetusa, the 
former capital of Dacia, and experienced the lack of any kind of 

                                                 
3 Ibidem, vol. II, p. 130. 
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information that would have helped him to understand facts about this 
historic complex. In Densuş, he didn’t find St. Nicholas Church very 
attractive, but he was given the opportunity to make a presentation 
about the Romanian clergy and the power it had in the community. He 
put this fact down to social position rather than to culture and 
intelligence. The Romanians’ hospitality made him say that 
’Transylvania was the very home of hospitality’4, which was even 
more accurate after he arrived in Hunedoara. A townsmen committee 
welcomed our travellers here, while its members confessed that it was 
the first time they were visited by English people. After the exchange 
of opinions between the representatives of the two worlds that 
considered each other exotic, John Paget concluded that: ’as the 
facilities of travelling became more general, the beauties of 
Transylvania would attract many of our countrymen’5. However, not 
all Transylvanians had the same opinion and as a consequence, Mr. 
Hering was taken for a spy and almost arrested in Deva. Jibou and 
Cluj were two Transylvanian towns where he lingered for longer. The 
former was described only to emphasize the personality of his relative 
by alliance, Wesselenyi Miklos, who lived there, and the latter was the 
subject of several descriptive pages. In this town, he only knew two 
levels of society: the Hungarian aristocracy and their servants. Thanks 
to noblemen, he could nicely enjoy his spare time, participating in 
social gatherings, gambling at the casino and meeting Hungarian 
actors. At the same time, he could take part in political and 
administrative discussions, where he consolidated his belief shaped in 
Budapest about the oratorical skills of Hungarians. While in the 
Hungarian capital he had listened to the future revolutionary leader 
Lajos Kossuth, in the Transylvanian capital he had appreciated 
Bethlen János, Kemeny Domokos and Teleki Domokos. He had the 
highest regard for the entire Hungarian aristocracy. They were the 
ones who introduced thoroughbred horses and viticulture in 
Transylvania, bringing here French and English specialists. Women 
had very important rights, from administering their fortune and 
properties received as dowry, to having representatives in the district 

                                                 
4 Ibidem, vol. II, p. 180. 
5 Ibidem, vol. II, p. 246. 
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meetings and lower chamber6. It was often proved that theory did not 
correspond to reality, as women didn’t use this right, nor did they keep 
their maiden name after marriage (an idea asserted by Paget), unless 
their family had a higher or at least an equal rank to that of the 
husband. Hungarians were the only ones towards whom he declared 
his entire admiration, while the ones that resembled them such as the 
Saxons of Transylvania, Szeklers and Romanians occupied lower 
positions. He dedicated some chapters to the Saxons of Transylvania 
and the Szeklers, whereas Romanians were mentioned later, in 
relation to the other three nations. According to Paget, they are lazy, 
grudge-bearing, ungrateful and so resigned to their social condition 
that even their appearance resembles that of their Dacian forefathers. 
The hospitality he had found in Densuş, their faith in a religion he 
could not understand, and their love for parents and family, were the 
only qualities he saw in Romanians. John Paget honestly believed that 
it was only the acknowledgement of the rights and duties foreseen by 
the law that could bring the peasants a better life. This had already 
started to happen among Romanians due to priests, who were 
educated and could spread information more easily. He said that the 
state would be wrong to consider this initiative as an offence7, and that 
it would only lead to resentments that would come out eventually. 
This is what actually happened. 

Julia Pardoe (1806-1862) travelled during the same period as 
John Paget and his illustrator friend, Mr. Hering. The daughter of an 
English officer, she manifested her literary talent early, publishing a 
volume of poetry when she was 13, but she gave up this literary genre 
in favour of prose8. Her first travel on the continent, after which she 
wrote a volume, was in Portugal in 1830, followed by the one in 
European Turkey, in 1837. The two volumes of The City of the Sultan 

                                                 
6 Ibidem, vol. II, p. 508. 
7 Ibidem, vol. II, p. 316. 
8 Daniela Buşă (coord.), Călători  străini despre łările Române în secolul al 
XIX-lea. Serie nouă. [Foreign travellers about the Romanian countries in the 
19 th century. New series], Vol. III (1831-1840), Bucureşti, Editura Academiei 
Române, pp. 341-346; J. Cordy Jeafferson, Novel and novelists from 
Elizabeth to Victoria, vol. II, Hurst and Blackett, London, 1858, p. 383. 
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and Domestic Manners of the Turks9 made her irrevocably famous 
among the travellers with great credibility in the eyes of the public. 
She took advantage of this Oriental experience, from which she drew 
her inspiration for The Romance of the Harem and The Beauties of the 
Bosphorus, both published at the end of the 30s. She did the same 
with Hungary, which she described as well as she could in The City of 
the Magyar or Hungary and its Institutions10, after having visited it 
between 1839 and 1840, therefore at the same time with Paget. 
Unfortunately, she never saw Transylvania, and if she did, her 
mentions about Romanians, the Saxons of Transylvania and the 
Szeklers and their traditions and institutions are very few. All she says 
about Romanians is that: 

 

‘The Wallachians are the least civilized or progressive 
inhabitants of Hungary; they occupy themselves principally in 
the production of maize, of which they cultivate immense 
tracts: all their clothes except their hats and sandals are made 
by their women, who are proverbially industrious’11.  
 

Her entire attention turns to Hungarians and her descriptions 
cover a limited territory. Her paper was enthusiastically received by 
the British press, who praised Mrs. Pardoe’s literary talent and her 
desire to value reality as much as possible and to look beyond 
appearances12. However, her slightly embellished style touched by her 
imagination13 was noticed and criticized, and then found perfection in 
The Hungarian Castle14. She used all her travels as sources for her 

                                                 
9 Julia Pardoe, The City of the Sultan and Domestic Manners of the Turks in 
1836, 3 vols., London, 1838 (republished in 1845 şi 1854). 
10 Julia Pardoe, The City of the Magyar or Hungary and its Institutions in 
1839-1840, 2 vols., London, 1840. 
11 Ibidem, p. 255. 
12 “The City of the Magyar” in Fraser’s magazine for town and country, vol. 
XXIII, March, 1841, pp. 316-327; for another review of the book see The 
Eclectic Review, MDCCCXLI, January-June, 1841, pp. 68-84. 
13 “Miscellaneous Notices” in The Westminster Review, January-April, 1841, 
p. 254. 
14 Julia Pardoe, The Hungarian Castle, 3 vols., T. & W. Boone, London, 
1842. 
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novels and stories, which were perfectly integrated in the 
romantically-inclined Victorian age.  

Nevertheless, the influence that Paget’s writings had was 
incomparably bigger, because of the fact that he entered different 
social layers, he described a larger territory, and he offered practical 
information necessary to the unadvised traveller. As a matter of fact, 
at the beginning of the 19th century, travel guides were almost 
inexistent and the information travellers brought with them was highly 
valued by the publishers. John Murray III (1808-1892) introduced the 
first travel guides in 1836, after noticing the difficulties travellers had 
to face and the lack of publications in this area. Karl Baedeker (1801-
1859) and Adolphe Joanne (1813-1881) followed his example much 
later. He used Paget so much, after publishing his writings in 1850, 
that when he published the travel guide for Austria and Germany15, in 
the 15th section, dedicated to Hungary, Croatia and the military 
frontier, the references were exclusively to Paget’s paper, which he 
considered to be excellent. He discussed the problem of routes, 
passports, ways of travelling and accommodation, and the publisher 
completed those aspects which he knew had changed from the time of 
Paget’s travels. For example, talking about the Orşova quarantine, the 
publisher assured the future traveller that even though the ship where 
to stop there for 10 days: ’travellers are merely subjected to the 
formality of a visit of inspection by a sanitary officer of the 
establishment’16. Moreover, even if there was an Austrian 
customhouse, there wouldn’t be any difficulties unless the traveller 
had on him tobacco or compromising papers. When this 8th edition of 
the travel guide from which we gave the above-mentioned quotation 
was published, John Paget had republished his paper about Hungary 
and Transylvania. The dedication and preface, as well as some 
quotations that were inexistent in the first edition of 1839, illustrated 
how well he had been integrated in his adoptive country. In the first 
one, he showed his love and respect for his wife, Polixenia, while in 
                                                 
15 A handbook for travellers in southern Germany being a guide to 
Würtemberg, Bavaria, Austria, Tyrol, Salzburg, Styria & the Austrian and 
Bavarian Alps and the Danube from the Black Sea. With map and plans. 
Eighth edition, corrected and enlarged, John Murray, A& W. Galignani and 
Co., London, Paris, 1858. 
16 Ibidem, p. 529. 
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the second one he showed his interest in the well-being of Hungary, 
wishing to contribute to the greater visibility of this country. His 
mistake, noticed much later, was to affirm that he hadn’t hidden or 
embellished certain aspects, and thus he was fair. But he did not 
realize, or he did not want to admit, that he was biased from the very 
moment of his marriage to a Hungarian aristocrat, and if not, certainly 
as soon as he got to share the conceptions, beliefs and wishes of this 
nation. 

John Paget was not a spectator to the political events that shook 
the southeast European space between 1848 and 1849. After settling 
down in Ghiriş-Arieş, close to Câmpia Turzii, trying to rebuild the 
English life style by building a mansion and creating a farm of 
thoroughbred horses, he actively participated in the Hungarian 
revolution. This fact is demonstrated by English manuscript no. 1317 
of the Romanian Academy Library, and by his diary, published for the 
first time by Henry Miller Madden18. If the author revised the 
manuscript at least twice, continuously adding to it as a result of his 
wish to publish it at some time, the diary remained untouched. Both 
papers contain personal information, references not only to characters 
and to events from revolutionary Transylvania, which is his preferred 
subject, but also to events from the rest of Hungary, from Wallachia 
and, accidentally, from Russia and Austria. From these original 
writings emerges the image of a Transylvania shaken by intrigues, 
confrontations and bloody battles, where only the Hungarians appear 

                                                 
17 A great part of this manuscript will be published in the 5th vol. of the 
collection Călători străini despre łările Române în secolul al XIX-lea 
[Foreign travellers about the Romanian countries in the 19th century] 
coordinated by Daniela Buşă; references can also be found in Cornelia 
Bodea, “RevoluŃia din 1848-1849 în Transilvania şi Ungaria văzută de John 
Paget” in Studii şi  materiale de istorie modernă modernă [“The 1848 
revolution in Transilvania and Hungary as seen by John Paget” in Studies and 
Materials of Modern History], vol. II, 1960, p. 187-221. Some passages have 
been included in Cornelia Bodea, 1848 la români, vol. III. RevoluŃia în 
viziunea contemporanilor [1848 chez les Roumains. IIIème vol. La révolution 
dans la vision des contemporains], Bucureşti, Editura Enciclopedică, 1998, 
pp. 446-463; 519-539. 
18 Henry Miller Madden, “The diary of John Paget, 1849” in The Slavonic 
Year-Book, XIX/1939-1940, pp. 237-264. 
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in a favourable light. Paget himself admits that he stayed in Hungary 
because he believed in the Hungarian cause, and he did not give great 
political credit to Lajos Kossuth (1802-1894) for the reason that – in 
his vision – a separation of the country from Austria could not be 
beneficial19. Moreover, after Transylvania started to be controlled 
more and more by Austrians and Romanians, it became obvious that 
there was a need for firm action, even in order to restore the reputation 
of the Hungarian army, which had a lot to suffer under generals such 
as Urban and Baldacci. Apart from the image of the looted 
Transylvanian towns, smoke still rising after the successive attacks, 
and of the panicked and helpless population, and the politically 
subjugated Hungarians, there appears another image, that of the 
revengeful Romanian and the treacherous Austrian. The Romanians, 
only capable of acts of vindictive justice, as the enumeration of the 
massacres committed by them demonstrates, are called by Paget ’the 
savages of Hungary’20. The Transylvanian revolutionaries of 1848 are 
seen as ’assassins of the defenceless Hungarians and plunderers of the 
Hungarian towns and villages’ and it is believed that the Austrians 
accepted them as comrades only due to circumstances. Hungarians 
designated them very suggestively as ’Kossuth’s hounds (dogs)’21. 
The atrocities committed by the Hungarians are not even mentioned, 
and the arguments and proofs brought by bishop Andrei Şaguna in 
order to explain the acts of Romanians and Saxons of Transylvania are 
considered a ’trend’ that haunted the court in Vienna and the Austrian 
political class22. However, John Paget became one of the officials 
designated by the Hungarians to negotiate the conciliation between the 
Hungarian and Romanian revolutions.  

The 1848 revolution and the influence of Lajos Kossuth. Many 
of the travellers that followed had a reference point in his paper, 
mentioning this fact every time in their preface. Some of them did not 
agree with his opinions. Such was the case of Andrew Archibald 
Paton (1811-1874), a diplomat and writer, travelling in the entire 

                                                 
19 Romanian Academy Library, English manuscript no 13, f.162/64.  
20 Ibidem, f. 157/52. 
21 Ibidem, f. 181/79. 
22 Ibidem, f. 128/20. 
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south-eastern Europe not only once, but several times23. Even if he 
had been to the Banat, Transylvania and Hungary in 1839, at the same 
time as Paget, he had not published his impressions. Reading Paget’s 
paper and obtaining the right to travel inside the borders of the two 
states, he set out immediately after the defeat of the Hungarian 
revolutionaries at Şiria (August 13, 1849). He spent the fall of 1849 
and most of the following year travelling all over these lands and 
sending feature reports for the daily newspaper The Times. His interest 
turns to the effects of the revolution, the relations between the 
cohabiting nations, and military problems. Paton does not approve of 
Paget’s political opinions, which had become public by 1849-1850. 
His criticisms are levelled against Paget’s position, as Paget had 
embraced a cause without listening to, confronting and analyzing all 
the versions24. From this point of view, Paton proves to be more 
tempered, and every time he begins a political discussion about the 
Romanians’ statute of tolerated people, about the equality between the 
Saxons of Transylvania and the Szeklers and the superiority declared 
and demanded by the Hungarians, he compares, makes logical 
deductions and even references to a past that he had read about. 
Cornelia Bodea believes Paton is ’one of those few British writers and 
observers who, in the nineteenth century, undertook seriously to 
consider the historical background of the Romanian’ conditions in 
Transylvania25. Moreover, he does not make descriptions of certain 

                                                 
23 Andrew Archibald Paton, Servia, The Youngest Member of the European 
Family or a residence in Belgrade and travels in the Highlands and 
woodlands of the interior during the years 1843 and 1844, Longman, Brown 
& Green and Longmans, London, 1845; idem, The Highlands and Islands of 
the Adriatic, including the Southern Provinces of the Austrian Empire, 
London, 1849; idem, The Goth and the Hun or Transylvania, Debreczin, 
Pesth and Vienna in 1850, Richard Bentley, London, 1851; idem, The 
Bulgarian, The German and the Turk, Longman, Brown & Green and 
Longmans, London, 1855. The chapters concerning Romanians in the last 
two works are to be published in the 5th and 6th volume, respectively, of the 
collection Călători străini despre łările Române în secolul al XIX-lea 
[Foreign travellers about the Romanian countries in the 19th century] 
coordinated by Daniela Buşă. 
24 Andrew Archibald Paton, The Goth and the Hun, p. 124. 
25 Cornelia Bodea, Hugh Seton-Watson, op. cit, p. 53. 
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recent events without a careful investigation that includes field 
research and discussions with the locals. He is aware of the fact that 
his presentation is no longer faithful to the event because of the 
passage of time and the alteration of memory, but it is still much 
closer to reality if done this way, than any other presentation that has 
only one, unverified source. The popular culture represented by 
proverbs, short allegorical narratives and sayings, is one of the main 
methods used by Paton to observe and define the cohabiting nations. 
What else could be more relevant in order to identify and detect 
human nature? Thus, he says about Romanians, the Saxons of 
Transylvania and Hungarians that: 

 

‘The Daco-Roman is the most lazy of men, and if reproached 
for his want of industry and economy, answers: “God, who 
takes care of the sparrows who never go to mass, will surely 
take care of me who never miss a Sunday at church!”. The 
patience with which the German labours is only exceeded by 
the patience with which the Daco-Roman waits on Providence 
[…]’26. 
 

Politically speaking, the only aspect Paget and Paton have in 
common is represented by the role and personality of Lajos Kossuth. 
Leader of the Hungarian revolutionists of 1848 and governor of 
Hungary during the revolution, Kossuth went into exile, with long 
stays in England, U.S.A. and Italy. During all this time he continued 
to support and to promote the ideals of the Hungarian revolution, to 
arrogate the title of Hungarian regent for himself, and to have a hostile 
attitude regarding the house of Habsburg. If Kossuth represented for 
Paton and Paget an ’unpractical enthusiast’ and a sentimentalist with 
an illogical rhetoric27, Iosif Bem and Arthur Georgey were exactly the 
opposite. They knew when and how to act, precision, clarity and tact 
being essential for efficiency in diplomatic struggles and discussions. 
The reactions of the English press to such an opinion were immediate 
and, in the euphoria due to Kossuth’s speeches and actions, they place 
Paton on the side of the Austrians taking general Georgey as a 

                                                 
26 Andrew Archibald Paton, op. cit, p. 50. 
27 Ibidem, p. 88. 
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model28. This accusation is only partly true in his mentioning of 
certain characters he had met (Austrian generals Zeisberg, 
Wohlgemuth and the brother of the Minister of Internal Affairs of the 
Austrian Empire), as well as in his praising of the administrative 
measures taken by the Austrians. 

Transylvania, the ‘country of Romanians’, appears to him as 
beautiful and sad at the same time. He explains this paradox by the 
black smoke of destruction, despair and resignation that had filled the 
entire territory after the revolution, when there were still ruins of the 
fires or of the battles fought. However, he noticed the beautiful towns 
of Transylvania such as Sibiu and Cluj, and he noted that the high 
society was as spiritual and free as it had been before 1848.  

Andrew Archibald Paton and Charles Boner29 are two of the 
travellers who took over and developed the image described by Paget, 
according to which the Banat was an ’El Dorado’ of the Orient. Even 
if he calls it the cornucopia of the Austrian Empire, comparing it to 
Lombardy, the image is the same30. He does not even insist upon 
Mehadia and its sulphur springs, as his predecessors had already done 
it, but he mentions the OraviŃa coal mines instead, while Boner 
mentions the gold mines of Certeju de Sus, Baia de Arieş and Roşia 
Montană. Not only does Charles Boner mention and describe them, 
but he also discusses the level of production, starting from the data 
given by the authorities31. Yet Paton leaves for Banat in order to see 
the way in which the two heritages had combined: the Turkish and the 
Austrian one, and he finds that Timişoara, a true European town and 
capital of the Banat, had managed to create a synthesis of the two 
civilizations. The 1849 attack, the most recent event of the town’s 
history, is not forgotten, and it is rebuilt in the traveller’s imagination 
due to an engineer that serves him as a guide.  

                                                 
28 “The Goth and the Hun” in Tait’s Edinburgh Magazine, vol. 18, January-
December, 1851, pp. 495-502; “Recent Travellers” in Bentley’s Miscellany, 
vol. XXX, 1851, p. 103. 
29 Charles Boner, Transylvania: its products and its people, Longman, Green, 
Reader and Dyer, London, 1865. All of chapter XXXIV, pp. 530-543, is 
dedicated to this subject. 
30 Andrew Archibald Paton, op. cit, p. 536. 
31 Charles Boner, op. cit, p. 536. 
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During this post revolutionary period, one could not easily enter 
and visit the Austrian Empire and Hungary. That happened because 
after the appointment of Alexander von Bach (1813-1893) in 1849 as 
Minister of Internal Affairs, the Empire saw a unitary regime of the 
legal, social, political and commercial measures. A unitary mixture 
was created for the strengthening of the central power32, with a system 
based on censorship, the obstruction of individual freedom, the 
constant surveillance of meetings and of free circulation in the 
territory. The American Charles Loring Brace33 is one of the people 
who had a personal knowledge of the functioning of the Austrian 
repressive system. Grieved over the loss of his sister, Emma, he 
travelled to Europe between 1851 and 1852, and his impressions were 
published in newspapers such as the Philadelphia Bulletin and the 
New York Tribune. From the very beginning, the editors of these 
newspapers asked him to find out as much information as he could 
about post revolutionary Hungary. Their interest is justified by the 
great number of Hungarian immigrants, former revolutionaries who 
had chosen to settle down in the United States of America (Lajos 
Kossuth, Lászlo Ujhazy). With the knowledge offered by Paget’s 
paper and recommendations to the Hungarian noblemen where he 
would find accommodation, Brace headed from Austria to Hungary. 
However, he didn’t follow the chosen path, and covered less known 
regions, where he met people who were considered undesirable by the 
regime. Even if he visited Wallachia, the Banat and Transylvania, he 
chose to mention in his paper the territory where he experienced one 
of the most important events in his life, namely, his being arrested in a 
foreign land. Regarding Crişana, as this was the territory in question, 
he mentions the way in which Kossuth’s memory had been kept in the 
collective mentality, the wealth of the Catholic Church and the 
suspicion present at every step. In Oradea he was arrested on charges 
of having in his possession certain pamphlets against the Austrian 

                                                 
32 A.J. P. Taylor, The Habsburg Monarchy. 1809-1914. A history of the 
Austrian Empire and Austria-Hungary, Penguin Books, 1949, p. 91.  
33 Charles Loring Brace, Hungary in 1851: With an Experience of the 
Austrian Police, New York, C. Scribner, 1852. About this traveller see Ion 
Stanciu, “The Romanians as viewed by American Travellers in the First Half 
of the 19 th Century” in Revue Roumaine d’Histoire, tome XXXII, no. 1-2, 
1993, pp. 40-46. 



Nicoleta ROMAN 210

regime. Later on, this charge was worded in more elaborate terms34. 
Passing through several buildings of the prison from the border of this 
town, he had as ‘cell mates’ first a Romanian soldier in the Austro-
Hungarian army and a tailor, and afterward a protestant clergyman 
considered by the authorities as ‘the greatest criminal’. The friendship 
that he had struck in the first weeks of detention with a Frenchman 
helped him to resist the pressure of the investigators, and not to yield 
to despair. Based on his origins and some unconvincing evidence, 
which only showed him in an unfavourable light, but couldn’t lead to 
his conviction (letters of recommendation from Johann Czecz, a 
former revolutionary and persona non grata in Austria; a pamphlet 
written by another former revolutionary, Ferenc Pulsky etc.), Brace 
was detained and tried in the summer of 1851. If he hadn’t managed to 
secretly send, via the ones who were freed, letters to the American 
consul in Vienna and if the latter hadn’t interceded, he wouldn’t have 
managed to escape. After he was given his passport, he was advised to 
leave the territory as soon as possible, and was escorted to Italy. The 
journal he kept in prison, which later became the source for his paper, 
had been hidden all the time in his boots. One of the most important 
London newspapers, Fraser’s Magazine, put this precaution of the 
Austrians down to the American and English involvement in the 
internal politics35. On the other hand, the U.S. press admitted that due 
to Brace a previously neglected reality came to the public’s 
knowledge, and Brownson’s Quarterly Review justified the sympathy 
for the Hungarian revolutionary by the democratic ideals they upheld, 
which were common to those of the American culture. After all the 
information found following the 1848-1849 period, the editor of the 
same magazine asked himself whether the American people had 
understood the fact that the Hungarian movement was mainly 
aristocratic and generated an ethnic war, and that the installation of a 
Hungarian domination of the territory would not have been better for 
the inhabitant populations. In the end, it was admitted that: 

 

‘No American traveller, and but two or three English tourists 
had written about Hungary. Paget, Miss Pardoe, and one or 
two French travellers who had visited that romantic land, 

                                                 
34 Charles Loring Brace, op. cit, p. 315. 
35 Fraser’s Magazine, September 1852, p. 248. 
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testifying strongly and repeatedly, not only to the fact that 
Western Europe knew nothing of Hungary, but also that even 
the tourist might spend a year in the country without learning 
much about it, so strange, so anomalous, according to our 
notions is the state of society in Hungary’36. 
 

This statement brought Hungary and Austria, and by extension 
Transylvania, the Banat and Crişana, to the same point of knowledge 
where they had been in the fourth decade of the 19th century. A 
romantic land, impossible to know by a simple and superficial contact, 
which requires time and intelligence in order to be perceived and 
described as correctly as possible.  

That is why many of the English travellers who visited this 
space around the period of the Austro-Hungarian dualism (1867) 
lingered here more than half a year in order to get familiar with its 
details. The most important remains Arthur J. Patterson, who travelled 
in Transylvania in the summer of 186437. Just like those who preceded 
him, Patterson relied on the support given by the Hungarian 
aristocracy, being able to see everything he had narrated to the interest 
of the occidental reader. This reader could have been a simple tourist 
or even a researcher.  

Travelling after the 1848-1849 revolution and the unification of 
Wallachia and Moldavia (1859), Arthur J. Patterson was interested in 
the developments on the Romanian scene, in a space where the 
temptation of revolution and unification with the newly formed 
country was difficult to remove. Thus, he found the Romanians aware 
of their possibilities, making small but confident steps to reach the 
main public institutions, and having an elite that was in touch with 
their brothers beyond the Carpathians. The tendency of the 
Transylvanian Romanians, also noticed by the travellers, was to create 
an identity related not only to the Roman origin, but also to the 
connections with the Romanian principalities. One of the steps was 
the replacement of the “Wallacks” denomination with that of 
“Romanians”, much more eloquent from the argumentation point of 
view. Patterson put the enthusiasm of the Romanian group down to 
                                                 
36 Brownson’s Quarterly Review, 1851, vol. V, no. 4, p. 497. 
37 Arthur J. Patterson, The Magyars; Their Country and Institutions, 2 vols., 
Smith, Elder & co., London, 1869. 
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the encouragement coming from of the Austrians, who saw in 
Romanians a counter-weight to the Hungarians’ ambitions and claims. 
The Hungarians continued to look at the Romanian problem with 
malicious prudence and disdain. That is why it was concluded that:  

 

‘The East of Europe is still at that stage of civilization in 
which the words “neighbour” and “enemy” are more or less 
synonymous’38. 

 

Patterson advised his Hungarian friends “to discover a permanent and 
satisfactory modus vivendi”39 with the Romanians.  

The rebirth of a myth. In 1883, Emily Gerard (1849-1905) 
published The land beyond the forest40, which brought again in the 
public’s attention the Transylvanian myths and superstitions. We say 
again, because this interest had existed centuries before, with the birth 
of the legends about the Wallachian hospodar Vlad łepeş (or the 
Impaler). Even if there still existed information about vampires, spirits 
and malefic beings in the writings of the earlier travellers such as 
William Wilkinson, Paget, Brace and Patterson, it had been passing 
and incomplete. Emily Gerard is the first to sufficiently exploit this 
subject. Born in Scotland, she married an Austrian officer, Polish by 
birth, Miecislas de Laszowski. In the spring of 1883, she moved to 
Transylvania due to the appointment of her husband as commander of 
the cavalry brigade. For two years, she lived in Sibiu or in Braşov, 
travelling in Transylvania, from the land of the Saxons and Szeklers to 
the Romanian villages and towns. The structure of her book is 
completely different, as are her intentions. The author was not 
satisfied with the information received from the Hungarians, and she 
preferred – in spite of her lack of linguistic knowledge – to have direct 
contact with the people, regardless of their origin: Romanians, 
Transylvanian Saxons, Szeklers or Gypsies. Thus, even if they are 
perceived as ‘the others’, they are not represented as before in 
connection with the Hungarian culture, but they start to gain 

                                                 
38 Ibidem, pp. 319-320. 
39 Ibidem, p. 334. 
40 Emily Gerard, The Land Beyond the Forest: Facts, figures, and fancies 
from Transylvania, 2 vols., William Blackwood and Sons, Edinburgh, 
London, 1883. 
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individuality. Giving up the prejudices and the knowledge she had 
accumulated over the decades, Emily Gerard relies exclusively on 
observation, where the main criteria of judgment and evaluation come 
from her culture and Protestant upbringing. Therefore, the Saxons of 
Transylvania are conservative and they lack inventiveness, while 
Romanians are humble, poor, but also malicious and thieving. Using 
the verb to be, she honestly and colourfully describes the past, present 
and future of Transylvania: 

 
‘The Saxons have been men and right good men too, in their 
days; […] The Hungarians are men in the full sense of the 
word, perhaps all the more so that they are a nation of soldiers 
rather than men of science and letters. The Roumanians will 
be men a few generations hence, when they have had time to 
shake off the habits of slavery and have learned to recognise 
their own value’41 

 

thus tracing a bright future for the Romanians.  
Even if she talks about the Saxons of Transylvania and the 

Romanians, she mainly shows interest in the administrative 
organization, education, family life (engagement, marriage, 
relationships with children) and religion. This is a new structure for 
the travel literature regarding Transylvania, as it manages to cover 
those informational ‘voids’ that Western society had come up against. 
Superstitions had been the most ‘wanted’ part in a world eager for 
exoticism, aware of its dark side, and looking for an alter ego. 
Chapters XXV, XXVI and XXVII are dedicated to Romanian 
mythology, from which she preserves the tutelary spirits (crones, 
wicked fairies, wraiths, werewolves, vampires etc.), the holidays (she 
describes feasts such as St. George’s Day, St. Theodore’s Day or St. 
Andrew’s Day) and invocation rituals (such as the rain ritual called 
paparuda). Emily Gerard will impose in Western culture the term 
Nosferatu, directly referring to vampires42. It was already proved43 
that such a word did not exist in the Romanian lexicon, being a 

                                                 
41 Ibidem, p. 211. 
42 Ibidem, pp. 319-320. 
43 David J. Skal, Hollywood gothic: the tangled web of Dracula from novel to 
stage to screen, London, Macmillan, 2004, pp. 80-81. 
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misreproduction of a term heard in speech. Researchers have proposed 
two theories concerning this subject. The first starts from the adjective 
nesuferit44, while the second focuses on the Greek term nosophoros 
(bearer of an illness). However, we should not forget the fact that in 
the Romanian rural environment explored by Gerard, the last term is 
not used so frequently as to become a part of every day language. 
Much more credible is the use of the term Nefârtat, as equivalent of 
the devil or Satan. A being that has nothing in common with the 
sacred terrestrial world, being defined as ‘a counter creator that 
imitates in order to oppose his creations to those of his brother’45, the 
bosom friend. That is why, he and the beings of his world are 
designated by a negation (he is not the bosom friend), operating as an 
exclusion and ultimate stigmatization inside the community. 

The author is not satisfied with the enumeration of several 
traditions and superstitions that belong to the Transylvanian 
population, and she goes beyond literary criticism in making 
anthropological comparisons and judgments about what happened 
among the Slavs and Germans. Moreover, the references to a pagan, 
Roman background, anterior to Christianity, are also numerous, 
explaining the presence and survival of  traditions in the 
Transylvanian rural environment.  

Before the publishing of Emily Gerard’s paper, the Belgian 
author Marie Nizet (1859-1922) published in 1879 a fiction novel 
where the action was placed in Wallachia during the independence 
war46. The story centres on two couples whose life is disturbed by the 
appearance of the Russian prince Boris Liatoukine, a colonel in the 
army of the great duke Nicholas Romanoff, and also a vampire. 
Incapable of forgetting how he had been offended by Ion Isăcescu, 
Liatoukine follows him and his fiancée, Mărioara, and their friends 
(Epistimia Comănescu, Zamfira and Mitică Slobozianu), to get his 
revenge and to quench his thirst for blood. The intrigue is identical to 
that of Bram Stoker’s much more famous novel, Dracula, which was 
                                                 
44 Romanian term meaning ‘unbearable’ (translation mine, N.R.). 
45 Romulus Vulcănescu, Mitologie română, Bucureşti, Editura Academiei, 
1987, p. 343. 
46 Matei Cazacu, Dracula suivi du Capitaine Vampire, une nouvelle 
roumaine par Marie Nizet (1879), Paris, Tallandier Editions, 2004, pp. 499-
632. 
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published much later (1897) and that is why we will not insist upon it. 
Just like Stoker, Marie Nizet had never been to Romania, but, unlike 
him, she had access to first hand information offered by the daughters 
of Ion Heliade Rădulescu, who were her friends. Travel narratives, 
poem anthologies, and the studies dedicated to the Romanian territory, 
which became frequent in the 19th century, allowed her to get a picture 
of the country without having to travel. This fact was definitively 
proved by Matei Cazacu47. Thus, Bram Stoker’s novel, literary theft or 
not, only marks the climax of a much older tendency and 
preoccupation within the Western world. 

The turn of the century also brings an increase in the number of 
women who travel to Austria and Hungary. While Emily Gerard 
accompanied her husband, it was a completely different situation for 
Margaret Fletcher48 and Ellen Browning49, who chose to travel by 
themselves, in spite of the warnings of their close friends. 
Transylvania, the Banat and Crişana were still considered as ‘half 
civilized’, even the Austrians placing them ‘at the end of the world’. 
Just like Gerard, they chose to openly explore these spaces, free of any 
prejudice, without trusting any previous narratives. Mrs. Browning’s 
motto is, as she herself says: ‘Put yourself in his place’50. 

A new conception that will prove to be beneficial to the right 
perception of the Romanian territory at the beginning of the 20th 
century.  
 

Résumé 
 
Le XIXe siècle est une période pendant laquelle la société roumaine 

connaît des transformations majeures dans tous les domaines. Depuis le 
mouvement de Tudor Vladimirescu, les Règlements Organiques et jusqu’à la 
révolution de 1848, tous les événements politiques avec leurs implications et 
effets spécifiques retiennent l’attention des voyageurs étrangers. Ils pénètrent 
dans tous les milieux sociaux, se confrontent dans différentes circonstances 
au système politique roumain et remarquent sa spécificité. Malheureusement, 

                                                 
47 Ibidem, pp. 10-498. 
48 Margaret Fletcher, Sketches of life and character in Hungary, Swan 
Sonnenschein & Co, MacMillan & Co, London, New York, 1892. 
49 Ellen H. Browning, A Girl’s Wanderings in Hungary: With Illustrations 
and a Map, second edition, Longmans, Green, London, 1897. 
50 Ibidem, p. X. 
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dans les deux premières décennies du XIXe siècle le nombre des voyageurs 
qui osent passer les Carpates en Transylvanie et ensuite dans des zones plus 
éloignées, telles le Banat, la Crişana ou le Maramureş, est assez restreint. Les 
voyageurs préfèrent les territoires « plus visités » de la « Turquie 
européenne », comme on appelait à l’époque les pays de ce côté de l’Empire 
ottoman (la Grèce, la Moldavie, la Valachie, etc.). Celui qui va changer cette 
situation, en introduisant un nouveau courant, est John Paget ; il fait un 
voyage en Transylvanie en 1837-1839, qu’il raconte dans un livre entier. La 
diffusion de cet ouvrage dans l’Europe Occidentale par une maison d’édition 
qui encourageait ce type de littérature a ouvert de nombreux horizons. 
Plusieurs des voyageurs britanniques qui lui ont suivi ont cherché une 
confirmation des affirmations de Paget et sont partis vers ce pays qui leur 
semblait plus « exotique » que les Principautés roumaines, et qui avait attiré 
l’attention de leurs prédécesseurs. Ont-ils trouvé ce qu’ils cherchaient, ont-ils 
dépassé la limite établie par leur prédécesseur ? Ont-ils inventé ou défait des 
mythes ? Voilà quelques questions auxquelles nous essayons de répondre.  

Un autre point important de l’analyse est la pénétration des voyageurs 
américains sur le territoire trouvé sous l’empire autrichien. Arrivés après 
1850, ils portent, comme tous les étrangers, le fardeau du soupçon 
d’espionnage. Pour quelques-uns, les expériences sont liées surtout au 
système juridique, au système de la concentration ou à celui de la censure. 
Pour d’autres, la vie dans cet espace est plus généreuse et plus douce. 
Néanmoins, même s’il est resté longtemps fermé aux incursions 
exploratoires, ce territoire dévoile maintenant aux voyageurs toute sa 
richesse, produisant des impressions très fortes.  
 
 



 

 
 

Les pays roumains – un possible espace de la colonisation, dans la 
vision des voyageurs étrangers du XIXe siècle 

 
Raluca TOMI, Institut d’Histoire Nicolae Iorga, Bucarest 

 
« Étrange spectacle ! alors présenté par ces époques de 

prétendue perfectibilité politique, que de voir laissés en jachères les 
terrains les plus admirablement fertiles de l’Europe ; que de voir tant 
de familles allemandes, anglaises, françaises même, transporter 
péniblement leurs pénates au Texas, à Montevidéo, dans les 
Californies, à la Nouvelle-Zélande, plutôt que de venir semer à ces 
champs danubiens, où, année commune, l’épi rapporte quatre-vingts 
fois sa valeur », écrivait Adolphe Billecocq en 1848 dans Album 
moldo-valaque1. L’idée est présentée aussi dans d’autres ouvrages qui 
lui appartiennent, à savoir : Le nostre prigioni2 et L’Empire ottoman 
ouvert aux travailleurs chrétiens ou le portofoglio pour 1854, 
ouvrage inédit, qui se trouve dans la section de manuscrits de 
l’Académie Roumaine3. Nous précisons que la lecture de ce second 
ouvrage nous a poussé à écrire cet article, vu que ce sujet est lui-
même un sujet très peu étudié dans la littérature de spécialité. 
L’absence des études dédiées à ce thème peut avoir une explication 
très simple : dans l’espace roumain – nous parlons ici seulement de la 
Valachie et de la Moldavie – la colonisation des populations 
étrangères n’était pas possible comme phénomène économique dirigé 
par l’État. Ce sujet a été beaucoup discuté dans l’Assemblée 
populaire, et puis dans le Parlement roumain, et les arguments pour et 
contre pourraient eux-mêmes représenter l’objet d’une future 

                                                 
1 Adolphe Billecocq, « Album moldo-valaque », dans L’Illustration. 
Journal Universel, Paris, 1848, p. 11. 
2 Adolphe Billecocq, Le nostre prigioni, vol. I - II, Paris, 1849. 
3 Jornalul lui  Billecocq, Bibliothèque de l’Académie Roumaine (BAR), 
Grande Archive, no 2555. 
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recherche4. Mais les lois de l’État roumain moderne, les constitutions 
de 1866 et 1923, ont certainement éludé le sujet.  

Dans cet article nous essayerons de répondre aux questions 
suivantes : dans quel contexte économique et politique les voyageurs 
du XIXe siècle pensaient-ils à ce phénomène ? Quels étaient les 
arguments à l’aide desquels ils essayaient de convaincre leurs 
concitoyens de venir dans l’espace roumain ? Pensaient-ils seulement 
à la croissance de l’influence économique de leurs propres États, ou 
avaient-ils aussi en vue le développement harmonieux du continent 
européen ? Notre analyse ne pourra pas être exhaustive, parce qu’elle 
se rapportera à un segment limité de voyageurs : 15 Français (Charles 
Frédéric Reinhard, F. G. Laurençon, Charles Lagau, Charles de Bois 
le Comte, Adrien Louis Cochelet, Auguste Labatut, Félix Colson, 
Raul Perrin, Édouard Thouvenel, Jean Alexandre Vaillant, Saint Marc 
Girardin, Xavier Marmier, Adolphe Billecocq, Thibault Lefebvre, 
Georges Le Cler), 7 Italiens (Bartolomeo Geymet, Marco Antonio 
Canini, Giovanni Capellini, Eduardo Gioia, Bruto Amante, Giuseppe 
Grabinsky, Angelo de Gubernatis), 3 Allemands (Johann Georg Kohl, 
C.A. Kuch, Johann Daniel Ferdinand Neigebauer), 3 Britanniques 

                                                 
4 La colonisation de l’espace roumain par des éléments étrangers a été 
débattue dans les cercles politiques roumains, dès la seconde moitié du 
XIXe siècle. En 1859, à Vienne, on concluait un contrat entre une société 
allemande et Iosif Haritonovici, par lequel on stipulait le transport de 2500 
familles de l’Allemagne du Nord (voir Dionisie Pop MarŃian, Coloniştii 
germani în România, Bucureşti, 1860, p. 13, et Ion Iavroschi, Colonizarea 
în România, Iaşi, 1930, pp. 15-16). À cette occasion, on distingue deux 
opinions de l’Assemblée législative : celle favorable à la colonisation des 
étrangers, soutenue par Barbu Catargiu – « sans toucher des questions 
philosophiques de migration universelle du monde entier, je vous demande 
seulement si on doit dire aux étrangers si nous avons besoin de leurs biens 
et capitaux [...] et, d’autre part, de leur répéter à tout pas : tout ce qui n’est 
pas roumain est barbare » – et celle de Ion Brătianu, qui s’opposait à ce type 
de colonisation – « en apportant les colons allemands, vous les confrontez à 
nos paysans, qui se trouvent dans la plus grave misère et manque de 
culture ». La seconde position sera triomphante, et la colonisation des 
étrangers sera interdite dans toutes les constitutions roumaines (voir 
Dionisie Pop MarŃian, « Chestiunea colonizării şi a coloniştilor în ambele 
Principate », dans Analele Statistice pentru cunoaşterea părŃii muntene din 
România, Bucureşti, année II, 1861, p. 25). 
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(George Waddington, Andrew A. Bonar et Robert McCheyne), un 
Russe, Anatole Demidoff, un Belge, Émile de Laveleye. Du point de 
vue de la formation professionnelle des voyageurs, on peut dire que 
dix d’entre eux ont eu des missions diplomatiques dans les 
principautés, après lesquelles ils ont écrit leurs expériences vécues 
ici ; 14 sont géographes, géologues, cartographes, économistes, 
publicistes, simples voyageurs ou aventuriers, 3 ont une formation 
théologique, et deux d’entre eux ont été des professeurs dans les 
collèges privés des principautés.  

Les voyageurs étrangers ont souligné en unanimité dans leurs 
récits la fertilité particulière de la terre et les richesses naturelles qui 
transformaient l’espace roumain en un paradis. En 1806, le consul 
français Reinhard parlait de « la terre féconde de la Valachie »5, en 
1835, un autre consul, Cochelet, affirmait que « la Valachie est un des 
plus fertiles pays de l’Europe », et les voyageurs Le Cler6 et Giuseppe 
Grabinski7 utilisaient le terme de « fertilité prodigieuse » quand ils 
parlaient de la qualité du sol roumain. En 1886, l’illustre économiste 
Émile de Laveleye était étonné par les possibilités agricoles de notre 
pays :  

 

« La Roumanie est le pays le mieux positionné en Europe 
pour avoir une riche agriculture. Il ressemble à la Lombardie, 
mais son territoire est deux fois plus grand. La Roumanie 
serait-elle capable de devenir le jardin de l’Europe ? »8 

 

En 1834, le raffiné diplomate Bois le Comte informait le Paris 
sur la diversité des cultures de céréales, la qualité étonnante des vins, 
particulièrement ceux de Moldavie, les nombreux troupeaux de bétail, 
la vigueur insoupçonnée des chevaux apparemment fragiles, le goût à 
part des fromages et de la viande salée et fumée, etc9. Anatole 
Demidoff, le célèbre voyageur russe, l’auteur d’un ouvrage de 

                                                 
5 Călători străini despre Ńările române, série nouvelle, vol. I, Bucureşti, 
Editura Academiei, 2003, p. 260. 
6 Georges Le Cler, La Moldo-Valachie, Paris, Dentu, 1866, p. 205. 
7 Giuseppe Grabinski, Dall’Italia a Constantinopoli , Firenze, 1889, p. 120. 
8 Émile de Laveleye, En Roumanie, Paris, 1886, pp. 18-19. 
9 Charles Bois le Comte, Călători străini despre Ńările române, vol. III, 
Bucureşti, Editura Academiei, 2006, pp. 104-106 ; 135-137. 
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référence où il décrit les régions de la Russie méridionale et des 
principautés avec la passion d’un savant, énumérait minutieusement 
les richesses minérales des dernières : l’or qui se trouvait en 
abondance dans les eaux des rivières, le cuivre, le mercure natif, le 
charbon, le lignite, le sel, le soufre, les grenats, l’ambre, etc10. Dans la 
seconde moitié du XIXe siècle, les informations sur le développement 
économique de l’espace roumain sont nombreuses. Les initiatives de 
modernisation dans l’agriculture deviennent de plus en plus 
nombreuses. L’idée de Marco Antonio Canini de créer un système 
d’irrigations dans la Plaine roumaine, ressemblant à celui de la 
Lombardie, sera adoptée par le gouvernement italien, qui a envoyé 
l’ingénieur Eduardo Gioia pour étudier cette possibilité. Gioia, un des 
disciples de Ferdinand Lesseps, a écrit Lettre à Marco Minghetti sur 
les conventions commerciales avec la Roumanie (1875), où il 
décrivait les possibilités économiques de la Roumanie, qu’il voyait 
comme « une projection de l’Italie dans l’Orient »11. Bruto Amante, 
philoroumain comme son père, Errico Amante, décrivait dans son 
livre Romania Illustrata, paru en 1888, à la suite de son voyage de 
1884 -1885, les cultures agricoles de la Roumanie, et aussi la richesse 
des vignes et des forêts12. Les deux voyageurs parlaient de nouveaux 
établissements industriels – fabriques de savon et de bougies, 
tanneries, fabriques de fromage, raffineries de sucre, poissonneries, 
distilleries, en prenant les détails des descriptions des statistiques 
officielles. Les compagnies étrangères devenaient intéressées par une 
autre richesse, le pétrole. Chargé par une compagnie britannique, 
Giovanni Cappellini, l’un des géologues italiens les plus connus, fait 
en 1864-1865 deux expéditions scientifiques dans la vallée de 
Prahova, qu’il évoque dans son ouvrage Ricordi13. 

Excepté les richesses naturelles, un autre argument pour attirer 
les investisseurs ou les travailleurs étrangers était la liberté du 

                                                 
10 Anatole Demidoff, Călători  străini..., op. cit., vol. III, pp. 640-642. 
11 Eduardo Gioia, Lettre à Marco Minghetti  sur les conventions 
commerciales avec la Roumanie (1875), Roma, 1878, p. 6. 
12 Bruto Amante, La Romania illustrata. Riccordi di un viaggio, Roma, 
Eredi Vercellini, 1888, pp. 154-155. 
13 Giovanni Capellini, Ricordi, vol. II, Bologna, 1914, p. 114 ; voir aussi 
Claudio Isopescu, « Il primo lavoro scientifico sul petrolio romeno », in 
Rassegna italo-romena, Roma, vol. XIX, 1941, pp. 4-12. 
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commerce, reconnue par l’Empire Ottoman par la paix d’Adrianople 
(1829). L’intuition et le sens de l’observation, qui ont fait d’Édouard 
Thouvenel un diplomate exceptionnel, le déterminaient à écrire, à 
l’âge de seulement 20 ans, qu’« Il est bon de rappeler que la Valachie 
est entrée dans une nouvelle étape depuis dix années, et que les 
obstacles qui décourageaient notre commerce n’existent plus »14. La 
plupart des voyageurs français des années 1830-1860 regrettaient le 
manque d’intérêt de Paris envers ces régions. Félix Colson écrivait 
que « La France n’a pas investi dans les principautés »15, le consul 
Lagau admettait que « l’existence d’une maison commerciale 
française est nécessaire ici »16, et Cochelet écrivait, mécontent : « le 
commerce de GalaŃi est accaparé par les Grecs ». Bois le Comte avait 
une vision européenne de l’importance commerciale des principautés. 
Lui aussi, comme Billecocq allait le faire plus tard, a souligné le rôle 
du commerce des principautés en ce qui concerne le contre-
balancement de l’influence des ports russes de la mer Noire, 
particulièrement celui d’Odessa. Le danger avait été senti à Saint 
Pétersbourg aussi, étant donné les mesures restrictives appliquées par 
la Russie dans la navigation sur le canal de Sulina. La construction 
des ports danubiens, la navigation sur le Danube, qui liait l’Europe 
centrale et l’Empire Ottoman, la possibilité de la construction d’un 
canal Danube – mer Noire, ont déterminé les gouvernements de 
l’Autriche et de l’Angleterre à être directement intéressés par ces 
endroits. Bois le Comte informait le cabinet de Paris sur les novelles 
perspectives qui s’ouvraient au commerce européen dans l’espace du 
Bas-Danube17. Bartolomeo Geymet, le vice-consul sarde à GalaŃi était 
étonné par le développement impétueux du port danubien. Il décrivait 
au gouvernement de Torino les richesses des principautés qui étaient 
exportées : des graines, de la laine, des animaux, des graisses, de la 
cire pure, des fromages. Il écrivait aussi au sujet des marchandises 
importées : « sans l’industrie, sans les fabriques de toute sorte, cette 
population apporte de l’étranger tous les tissus, les objets de luxe et 
                                                 
14 Édouard Thouvenel, Călători străini..., op. cit., vol. III, p. 835. 
15 Félix Colson, De l’État présent et de l’avenir des Principautés de 
Moldavie et de Valachie, Paris, 1839, pp. 230-231. 
16 Charles Lagau, Călători străini despre Ńările române, vol. II, Bucureşti, 
Editura Academiei, 2005, p. 357. 
17 Bois le Comte, Călători străini…, op. cit., vol. III, pp. 155-156. 
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les articles fabriqués », à savoir des étoffes, des chaussures, des 
voitures d’Autriche et d’Allemagne, du fer d’Angleterre et de Russie, 
des porcelaines et des vins de Russie. Il attirait l’attention sur les 
nouvelles opportunités ouvertes au commerce sarde avec la liberté du 
commerce reconnue par le Traité d’Adrianople. Vu qu’un nombre de 
plus en plus grand de navires sardes arrivaient dans les ports 
danubiens, surclassant un grand pouvoir comme la France, le vice-
consul sarde décrivait les possibilités d’intensification des liaisons 
économiques entre le Piémont et les principautés. Une étude détaillée 
du commerce des principautés a été réalisée par Thibault Lefevbre, 
avocat à la Court de Cassation, membre de l’Académie parisienne 
d’économie politique, qui avait fait des voyages dans les principautés 
pendant les années 1853 et 1856, à la recommandation de son ami 
Adolphe Billecocq. Nicolae Iorga écrivait à l’égard de l’œuvre de 
Lefevbre : « Jamais un étranger n’a réalisé une meilleure présentation 
du commerce et de l’industrie de Valachie que dans cette étude 
spéciale. »18 

Pendant le dernier quart de siècle, la modernisation des voies de 
communication pouvait être dirigée vers l’encouragement du travail 
étranger. Cette modernisation a été saisie par tous les voyageurs des 
dernières décennies du XIXe siècle, comme Amante, Gioia, Angelo 
de Gubernatis. Ce dernier, un illustre philologue orientaliste, ami de 
Dora d’Istria, admirateur de la culture roumaine, a visité la Roumanie 
pendant le printemps de l’année 1897. Il décrit avec admiration les 
voies ferrées en construction et particulièrement le pont construit par 
Anghel Saligny, une merveille de la technique de cette époque-là. Il 
parle aussi dans ses écrits de la nécessité de la construction d’un canal 
fluvial entre Cernavodă et ConstanŃa, « pour favoriser un commerce 
international entre l’Europe, l’Inde, la Chine et le Japon »19. Les 
perspectives économiques de l’espace roumain intéressaient les 
gouvernements de l’Italie. Si Gioia montrait la nécessité d’une 
convention commerciale italo-roumaine à partir de 1875, avant la 
conquête de l’indépendance, après cet événement le mirage roumain 

                                                 
18 Nicolae Iorga, Istoria românilor prin călătorii, vol. III, Bucureşti, 
Tipografia Cultura Neamului Românesc, 1922, p. 206. 
19 Angelo De Gubernatis, La Roumanie et les Roumains. Impression de 
voyage et d’études, Florence, Bernard Seeber, 1898, pp. 147-148. 
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devenait beaucoup plus accentué pour Rome, par l’intégration de la 
Dobroudja à l’État roumain et l’ouverture du commerce maritime. 

La discordance entre ce que la nature offrait et le niveau de vie 
de la majorité des habitants était une réalité qui étonnait les voyageurs 
occidentaux, et qu’ils essayaient d’expliquer de manières différentes :  

 

« J’ai été souvent touché pendant mes voyages par l’existence 
des gens du nord, mais je n’ai jamais vu dans les montagnes 
de la Norvège, ou dans les îles de l’Océan Glacial, une 
pauvreté si profonde et résignée. Elle existe dans toute la 
Valachie, dans les villes et les villages à la fois. » 

 

écrivait Xavier Marmier20. L’une des explications, qui pourrait aussi 
soutenir l’idée de la colonisation, était le manque de force de travail. 
Au début du XIXe siècle, Reinhard dressait un parallèle intéressant 
entre les provinces danubiennes et les États-Unis de l’Amérique, l’un 
des endroits favoris de l’immigration européenne : « La même 
fertilité du sol, le même manque de gens, la même cherté de la main-
d’œuvre, les mêmes richesses dans les trésors souterrains réservés à 
d’autres générations, le même manque de manufactures, la même 
croissance progressive de la valeur de la terre, finalement un peuple 
d’esclaves : les tziganes »21. Le manque de main-d’œuvre était 
invoqué aussi par George Waddington quand il dressait le parallèle 
entre la Transylvanie, qui avait des cultures soignées, avec des 
récoltes abondantes et bon marché, et les provinces du sud des 
Carpates, où la nature avait été magnanime et elle avait 
généreusement reversé ses dons, mais où l’on ne percevait pas 
l’intervention de l’homme22. Demidoff observait avec regret qu’« on 
ne peut pas s’empêcher de regretter que de vastes régions tellement 
avantagées par la nature et qui ne demandent que l’intervention de la 
charrue, restent si stériles, dépourvues de main-d’œuvre »23, et les 
deux missionnaires écossais, Bonar et Mc Cheyne étaient convaincus 
que « les plaines immenses qu’on a vues apporteraient de grands 

                                                 
20 Xavier Marmier, Călători străini despre Ńările române, vol. IV, 
Bucureşti, Editura Academiei, 2007, p. 620. 
21 Reinhard, Călători străini..., op. cit., vol. I, p. 275. 
22 George Waddington, Călători  străini..., op. cit., vol. II, p. 91. 
23 Anatole Demidoff, Călători străini…, op. cit., vol. III, p. 651. 
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revenus si elles étaient travaillées. Mais il n’y a pas de bras qui 
portent la charrue »24. La même chose était soutenue aussi par C. A. 
Kuch, le consul de la Prusse à Iaşi : « malheureusement, la main-
d’œuvre n’est pas aussi nombreuse qu’il le fallait pour cultiver cette 
terre féconde, c’est pourquoi il y a de grandes surfaces de terre qui ne 
produisent que du maquis et des racines »25. Parmi les causes 
invoquées par les voyageurs de la première moitié du XIXe siècle 
pour expliquer le faible rendement de l’agriculture, on énumère : les 
règnes phanariotes – Reinhard écrivait au sujet de « la forme de 
gouvernement qui les pèse »26 et Waddington voyait la cause de la 
déchéance dans « le pouvoir du Turc »27 ; le protectorat de la Russie 
après 1834, si minutieusement analysé par Saint Marc Girardin28 ; les 
catastrophes naturelles et les mouvements sociaux (Reinhard) ; les 
désintérêts des boyards (Bonar et Mc Cheyne)29 ; le manque d’intérêt 
et de préoccupation de l’État (Neigebauer)30. Dans la seconde moitié 
du siècle, on apporte de nouveaux arguments pour expliquer le 
manque de la compétitivité agricole, dans les conditions nouvelles 
créées par la liberté du commerce, par les réformes économiques et 
sociales, par la création de l’État roumain moderne. Paradoxalement, 
le discours des voyageurs est le même. Grabisky écrivait en 1884 sur 
l’existence « des paysans affamés au milieu d’une récolte 
exceptionnelle »31, et Émile de Laveleye évoquait « l’absence de 
main-d’œuvre » et « des terres laissées en friche »32. Les causes 
identifiées à ce temps-là auraient été : le manque d’une classe 
moyenne – Canini écrivait que la plupart des marchands et des 
entrepreneurs étaient étrangers33, et Grabinsky remarquait que « ce 

                                                 
24 Andrew A. Bonar, Robert Mc Cheyne, Călători străini..., op. cit., vol. III, 
p. 786. 
25 C. A. Kuch, Călători străini..., op. cit., vol. IV, p. 213. 
26 Reinhard, Călători străini..., op. cit., vol. I, p. 252. 
27 Waddington, Călători străini..., op. cit., vol. II, p. 93. 
28 Saint Marc Girardin, Călători  străini...., op. cit., vol. III, p. 533. 
29 Andrew A. Bonar et Robert McCheyne, Călători străini…, op. cit., vol. 
III, p. 786. 
30 Neigebauer, Călători  străini..., op. cit., vol. IV, p. 275. 
31 Giuseppe Grabinsky, op. cit, p. 125. 
32 Émile de Laveleye, op. cit, p. 24. 
33 Marco Antonio Canini, Vingt ans d’exil, Paris, 1869, p. 157. 



Les pays roumains – un possible espace de la colonisation, dans la vision des 
voyageurs étrangers du XIXe siècle 

225

pays se trouvait dans la même situation que la Russie et les États 
balkaniques, car il lui manquait une classe moyenne, une bourgeoisie 
instruite, classe qui se trouve dans tous les pays occidentaux ». C’était 
évidemment une exagération, mais l’état de régression économique 
de l’espace roumain, qui n’allait connaître la révolution industrielle 
que dans le dernier quart du XIXe siècle, était une réalité qui se 
trouvait aussi dans la structure sociale du pays. Une autre cause aurait 
été l’imitation sans mesure des institutions occidentales dont 
Grabinsky écrivait :  
 

« […] il y a en Roumanie un grand écart entre le peuple et les 
dirigeants [...] un vrai progrès ne peut pas exister dans une 
nation si tout le monde n’y participe pas. On peut décréter 
sans cesse des constitutions d’après le modèle de Belgique, 
on peut créer des lois d’après les principes de la science et du 
progrès, on peut dépenser des centaines de millions pour 
construire des routes et des voies ferrées, pour créer des 
Universités et des écoles, mais si le pays ne participe pas 
entièrement à ce mouvement, alors il résultera une 
civilisation fictive. »34 

 

Ces explications de nature sociale et politique étaient 
accompagnées par celles d’ordre religieux et psychologique. Ainsi, 
George Le Cler évoquait les nombreuses fêtes religieuses qui 
empêchaient le peuple de se dédier à des activités laborieuses35, et 
Émile de Laveleye décrivait l’inclination vers le luxe et les 
distractions des grands boyards36.  

La colonisation économique de l’espace roumain est un thème 
qui apparaît dans certains récits de voyage du XIXe siècle. Certains 

                                                 
34 Giuseppe Grabinsky, op. cit, p. 112. 
35 « Les populations qui suivent les rites de l’église de l’Orient sont 
fatalement condamnées à l’infériorité industrielle et agricole. Comment 
soutenir la concurrence avec l’Occident tant que le calendrier grec 
maintiendra cent cinquante jours fériés pendant lesquels toute occupation 
manuelle est interdite ? ». Voir Le Cler, op. cit, p. 10.  
36 « Comme les seigneurs de l’Italie méridionale et de la Sicilie, il se réfugie 
dans les villes, aux lieux des bains ou dans les casinos où l’on joue ». Voir 
Émile de Laveleye, op. cit, p. 25. 
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voyageurs ne voient dans la colonisation qu’un remède à l’état de 
régression économique de ces endroits. C’est le cas du prince Anatole 
Demidoff, qui écrivait en 1838 :  
 

« En apportant des travailleurs pour rendre cette terre 
productive, et des gens qui l’utilisent, on développera 
l’agriculture pour fertiliser cet espace vaste qui, pendant des 
siècles, n’a pas senti la charrue [...] aujourd’hui, quelques 
colonies agricoles et laborieuses seraient une bénédiction 
pour la Moldavie. »37  

 

On retrouve la même idée chez Auguste Labatut, voyageur 
français, qui avouait que, pendant son périple de 1837 dans la 
Valachie, il s’était rendu compte que les obstacles principaux du 
progrès économique étaient « le manque de main-d’œuvre et la 
faiblesse des ressources d’argent ». Une solution aurait été la 
légalisation de la naturalisation des étrangers, qui « augmenterait le 
nombre des travailleurs, apporterait des esprits illuminés et des 
capitaux, renforcerait l’agriculture et aiderait certains boyards 
débiteurs à trouver des amateurs pour un grand nombre de domaines à 
vendre, qui restent sans offre et sans valeur dans leurs mains 
incompétentes et faibles »38. Les voyageurs de la première moitié du 
XIXe siècle voyaient dans la colonisation soit une possibilité 
d’amplifier l’influence commerciale des Éats dans la région, soit une 
méthode rapide et certaine de moderniser ces endroits habités par une 
population latine. Ce qui se passait dans la même période dans le 
Banat représentait un exemple dans ce sens. Johann Georg Kohl, 
voyageur en Hongrie en 1838, décrivait les richesses des villages de 
colonisateurs italiens, espagnoles, français, allemands, serbes, 
dalmates, bosniaques, bulgares39, qui contrastaient de manière 
frappante avec les villages du sud des Carpates.  

D’après Adolphe Billecocq et ses ouvrages dédiés aux 
principautés, on peut affirmer que le thème de la colonisation prend 
des connotations spéciales. Depuis sa jeunesse, Billecocq a choisi la 
carrière diplomatique, même s’il avait aussi des études juridiques, son 

                                                 
37 Anatole Demidoff, Călători  străini..., op. cit., vol. III, p. 651. 
38 August Labatut, Călători străini..., op. cit., vol. III, p. 707. 
39 Joahnn Georg Kohl, Călători străini..., op. cit., vol. IV, p. 165. 
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père étant un avocat célèbre. En 1822 il était attaché à la légation de 
Berlin, en 1827 il était secrétaire de légation à Vienne, en 1828 à 
Madrid, et en 1830 à Londres. Après une période d’épreuve de six 
ans à la légation de Stockholm, il a été détaché pour un temps à 
Constantinople, et en 1839 il devenait agent et consul général de la 
France dans les principautés, un poste qu’il a occupé jusqu’en 1846. 
Les sept années passées au milieu des Roumains seront les dernières 
de sa carrière diplomatique. Depuis 1846, il a déployé seulement une 
activité journalistique et littéraire, une grande partie de ses œuvres 
ayant comme source d’inspiration les principautés : Album moldo-
valaque, Paris 1848 – célèbre aussi à l’époque grâce aux illustrations 
réalisées par Charles Doussault et Michel Bouquet, et non en dernier 
lieu son journal intitulé Le nostre prigioni. Dans la section de 
manuscrits de l’Académie Roumaine, on peut trouver ce qu’on pense 
être la suite du Journal de Billcocq, ouvrage qui n’a pas encore été 
publié, et qui contient les événements des années 1850–1871. 
Malheureusement on n’a pas gardé le manuscrit, mais une variante 
dactylographiée. Il y a 12 cahiers-dossier avec 3500 pages au total, 
que la Bibliothèque de l’Académie Roumaine a acquis en 1978 d’un 
antiquaire. C’est probablement une première variante en vue de la 
préparation pour la publication. Le matériel n’est pas collationné, 
représentant une des copies dactylographiées. Malheureusement on 
ne sait jusqu’à présent ni où se trouve le manuscrit, ni si quelqu’un a 
eu l’intention de le publier. Par endroits, en marge des pages, il y a 
des notes en français, mais le personnel de la section de manuscrits ne 
se rappelle rien sur la provenance de la copie, et il ne peut pas 
identifier l’écriture de ces notes. Il est pourtant certain que Billecocq 
a revu ses notes et il les a ordonnées chronologiquement pendant les 
dernières années de sa vie, vu qu’une partie de ses notes de bas de 
page sont datées entre 1868 et 1872. On rappelle que le diplomate est 
mort en octobre 1874.  

L’un de ses ouvrages, qu’on considère inédit, et qui est inséré 
dans les pages du Journal, s’appelle L’Empire ottoman ouvert aux 
travailleurs chrétiens ou le portofoglio pour 1854. Élaboré pendant la 
Guerre de Crimée, l’ouvrage présente les troubles d’un ancien 
diplomate, connaisseur des affaires orientales et sympathisant des 
cercles républicains, surtout quand il s’agit de la politique officielle 
du deuxième empire. Les tendances des gouvernements français de 
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l’époque de Louis Philippe de se mêler aux problèmes ottomans se 
sont matérialisées dans l’occupation de l’Algérie, après un long 
conflit avec les forces locales dirigées par le charismatique Abd el 
Kader40, et dans le support accordé au vice-roi de l’Égypte Mehmed 
Ali dans le conflit avec l’Empire ottoman41. Ce dernier, engagé dans 
la modernisation de l’Égypte, a bénéficié du support des spécialistes 
italiens et français. L’influence de la France était de plus en plus 
présente dans le nord de l’Afrique, et l’un des moyens de 
consolidation était la colonisation des régions. Adolphe Billecocq a 
été lui aussi un adepte de cette idée, en s’inspirant de son expérience 
roumaine pour argumenter ses idées. Dans Album moldo-valaque, 
l’ancien consul dans les principautés dévoile un projet bien 
documenté de la colonisation. Il soutenait que les travailleurs français 
de toute formation professionnelle auraient pu obtenir de belles 
fortunes dans les principautés, dans un temps très court.  
 

« Le pays et si grand, si riche, il a un si grand nombre de 
forêts, de terres, de cultures, de pâturages, de vignes, mais un 
si petit nombre de travailleurs, qu’il peut accueillir un 
nombre illimité de travailleurs français, gens honnêtes, 
travailleurs, instruits. »42 

 

Ses arguments étaient intéressants : les coûts du voyage étaient 
petits, la langue des habitants ressemblait beaucoup au français, les 
prix de la nourriture de base étaient infimes par rapport à ceux de la 
France (la livre de viande coûtait seulement 6 centimes, le vin coûtait 
moins d’une centime la bouteille, etc.). On ajoutait à tout cela 
l’hospitalité des habitants, qui pouvaient accorder de l’abri et des 
terres à cultiver aux familles des travailleurs. Très fier des possibilités 
civilisatrices du peuple français – Billecocq donnait l’exemple de 
l’Algérie –, le consul était convaincu que les effets bénéfiques de la 
colonisation allaient être visibles peu de temps après. Son exemple 
était représenté par les 150 travailleurs, des tailleurs de bois, qui, 

                                                 
40 Jules Bertaut, Le retour à la monarchie (1815-1848), Paris, Fayard, 1943, 
p. 235. 
41 Istoria Imperiului otoman (dir. Robert Mantran), Bucureşti, All, 2001, pp. 
380-381. 
42 Adolphe Billecocq, « Album moldo-valaque », op. cit., p. 10. 
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dirigés par quelques entrepreneurs français, se sont établis sur le 
domaine de Barbu Ştirbei et ils ont commencé à exploiter sa forêt. Ils 
produisaient des douves de tonneaux, qui étaient demandées par les 
producteurs de vin de France. Le consul, ému, décrivait une foire 
champêtre à laquelle il avait été invité par la colonie de travailleurs 
français en juillet 1844. À cette occasion, les travailleurs ont construit 
un arc de triomphe et un obélisque décoré des drapeaux de la France, 
et ils ont fait une démonstration de maîtrise. Impressionné par ce qu’il 
y avait vu, Billecocq a essayé de convaincre les autorités 
républicaines en 1848 de la nouvelle perspective qui s’ouvrait aux 
travailleurs français dans les principautés, étant prêt à revenir à la tête 
de certaines légions de travailleurs43. En 1854, Billecocq ne se 
contentait plus de prêcher la colonisation dans l’espace roumain. Son 
projet s’élargit dans le contexte du déclenchement d’une nouvelle 
crise orientale. Après avoir accusé les pouvoirs européens d’avoir 
affaibli les positions ottomanes et d’avoir assisté insouciamment à la 
croissance de l’influence russe dans la mer Noire, les principautés et 
la Serbie, Billecocq voyait dans les relations de travail et de propriété 
entre les chrétiens et les musulmans, une alternative à la solution de la 
guerre44 : 
 

« L’Europe éclairée... par la pluie de feu qui va fondre sur elle, 
a la chance de réussir, du même coup, à mettre fin aux 
souffrances du prolétariat et à la pauvreté en Occident et à faire 
la paix générale. Le moyen c’est le remaniement des 
capitulations et par ce remaniement, l’introduction dans les 
terres européennes et asiatiques des États du Sultan de 
10.000.000 de prolétaires chrétiens, en un mot, l’Empire 
ottoman ouvert au travail, à la main-d’œuvre des 
Occidentaux. »45 

 

Dans son ouvrage, Billecocq analyse les relations entre les 
ottomans et les européens tout au long de l’histoire, en présentant le 
fait que les relations conflictuelles ne se sont montrées bénéfiques 
pour aucun des camps belligérants, et l’avenir imposait de nouvelles 

                                                 
43 Ibidem, p. 11. 
44 Jornalul lui  Billecocq, op. cit., f. 620. 
45 Ibidem, f. 720. 
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solutions. Par ses travailleurs, l’Occident pouvait propager dans le 
monde musulman l’esprit de l’initiative, du progrès, en s’ouvrant à 
son tour vers l’esprit de justice spécifique à l’Orient. Billecocq 
évoquait les efforts de l’Empire ottoman de se moderniser, et il faisait 
référence au jeune sultan Abdul Medgid et aux réformes qu’il avait 
introduites. On allait assister à un échange de main-d’œuvre et de 
savoir. Si les travailleurs occidentaux allaient trouver dans l’Empire 
ottoman de nouvelles opportunités pour construire un destin digne et 
une vie à la mesure du travail accompli, l’Islam allait contribuer lui 
aussi à la prospérité de l’Europe :  

 

« Par réciprocité, que l’Islamisme, quand il en jugera le 
moment venu, nous envoie en Occident ses enfants, car il 
n’ignore plus les raisons que nous aurons de les traiter en 
frères ; qu’ils affluent dans nos ports, qu’ils affluent dans nos 
villes ; qu’ils se plient, qu’ils se soumettent pour leurs études, 
pour leurs observations, pour leurs voyages, à cette loi 
suprême du travail qui, un jour qui n’est pas loin, devra les 
conduire, en même temps que nous [...] vers l’unité des 
intérêts. »46 

 

L’ancien consul des principautés faisait dans son ouvrage un 
plaidoyer pour la tolérance, la communication entre deux civilisations 
si différentes, dans un moment où les environnements académiques et 
politiques continentaux jugeaient en termes rigides le rapport entre la 
civilisation européenne – supérieure – et celle orientale – inférieure. 
Dans les arguments apportés pour démontrer la validité de la théorie, 
Billecocq évoquait son exemple favori : la colonisation des 
principautés. La terre riche et fertile des principautés recevra les 
travailleurs étrangers avec de la sympathie, de la bienveillance, et 
ceux qui ont une origine latine découvriront avec étonnement :  

 

« Un de ces doux mirages qui les transportent au sein de leur 
patrie, puisque sur cette terre amie, la langue qu’on parle est 
celle apportée là par des soldats des légions romaines de 
Trajan, donc, comme nous avons eu l’occasion de le dire, ce 
n’est plus seulement le cœur, c’est l’oreille du Roumain qui 

                                                 
46 Ibidem, f. 736-737. 
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le prépare à comprendre le français, l’italien, l’espagnol, le 
portugais »47.  
 

Les étrangers contribueront à la prospérité de ces espaces, et les 
Roumains, ce peuple tellement noble par son origine et son histoire, 
regagneront leur place dans la famille européenne.48 

Georges Le Cler, qui voyageait dans le Principautés Unies 
pendant le règne d’Alexandru Ioan Cuza saisissait le même 
phénomène que Billecocq. Il ne pouvait pas s’expliquer comment on 
pouvait laisser en friche des territoires tellement fertiles, qui auraient 
pu nourrir une population cinq fois plus nombreuse que celle de cette 
époque-là :  

 

« Pendant que la Hollande dispute ses sables à l’Océan, que 
l’Angleterre et l’Allemagne déversent sur des continents 
lointains le trop plein de leur population [...] les grasses 
plaines des Principautés restent en friche […]. »49  

 

La solution du voyageur français était celle de l’arrivée des 
travailleurs étrangers : 

 

« À ce qu’on sache, des dizaines de milliers d’Italiens 
abandonnent leurs terres natales chaque année et ils partent 
vers l’Amérique de Sud. Malheureusement certains d’entre 
eux meurent, d’autres reviennent dans leur pays plus pauvres 
qu’au départ. Vu que cette immigration ne peut pas être 
empêchée, ne serait-il mieux pour eux et pour l’Italie aussi 
qu’ils viennent s’établir en Roumanie au lieu de se diriger 
vers des terres si éloignées ? »  

 

se demandaient en septembre 1878 les membres d’un « Comité 
d’initiative pour la colonisation italienne en Roumanie, 
particulièrement dans les régions saines de la Dobroudja, province 
qui sera bientôt annexée à la Roumanie ». Le programme du comité 
apparaissait dans Românul et Presa, étant signé par Marc Antonio 
Canini, Enrico Croce – deux personnalités de la vie culturelle 

                                                 
47 Ibidem, f. 753. 
48 Ibidem, f. 758. 
49 Georges Le Cler, La Moldo-Valachie, Paris, Dentu, 1866, p. 207. 
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péninsulaire, connues pour leurs attitudes philoroumaines – et par F. 
Bruzzesi, V. Marini et Gian Luigi Frollo – des représentants célèbres 
de la communauté italienne en Roumanie50. Canini, garibaldien 
connu, qui entretenait des relations amicales avec Vasile Boerescu, 
I.G. Valentineanu et d’autres personnalités de l’élite politique et 
culturelle roumaine, avait voyagé dans les principautés pendant les 
années 1857 et 1862. Ses plans de colonisation de la Dobroudja 
étaient dévoilés à Vasile Alecsandri et Mihail Kogălniceanu51. Ce 
dernier lui écrivait le 7/19 septembre 1878 : « Je vous prie de lire 
l’article que j’ai publié dans Românul concernant la colonisation 
italienne en Roumanie »52, et en février 1879 il lui rappelait qu’une de 
ses préoccupations était l’établissement de certains groupes d’Italiens 
en Dobroudja, plan qui avait déjà obtenu l’approbation de certains 
sénateurs et députés italiens53. C’était toujours lui qui soutenait la 
constitution d’une « Union latine » de la France, l’Italie, l’Espagne et 
la Roumanie, dont le but était de consolider l’élément latin en Europe. 
Dans l’espace roumain, cette idée avait été argumentée avec passion 
par Vasile Maniu dans le livre Misiunea Occidentului latin în 
Orientul Europei, paru en 1869, où l’Occident et l’Orient néo-latin 
étaient comparés à « deux belles et inséparables étoiles », qui avaient 
la mission de « conserver pour la famille latine la clé des portes de 
l’Europe [...] le Delta du Danube »54. Deux autres adeptes de la 

                                                 
50 Pour des détails au sujet de l’implication de Canini dans la colonisation 
de la Roumanie voir Francesco Guida, L’Italia e il Risorgimento balcanico-
Marc Antonio Canini, Rome, Edizioni dell’Ateneo, 1984, pp. 319-335. 
51 Des fragments des lettres de Canini à Alecsandri et Kogălniceanu sont 
présentés dans Francesco Guida, op. cit., p. 323, et Rudolf Dinu, « Appunti 
per una storia dell’emigrazione italiana in Romania nel periodo 1878 – 
1914 : il Veneto come principale serbatoio di piccole comunità in 
movimento », in Dall’Adriatico al Mar Nero veneziani  e romeni, tracciati 
di storie comuni, Rome, Consiglio Nazionale delle Ricerche, 2003, p. 258. 
52 Fonds correspondance Mihail Kogălniceanu, Bibliothèque de 
l’Académie Roumaine (BAR), s 37 (1)/DCCVIII.  
53 Ibidem, correspondance Canini – Kogălniceanu, Rome, 18 février 1879, S 
37 (2)/DCCVIII. 
54 Vasile Maniu, Misiunea Occidentului latinu în Oriintele Europei, 
Bucureşti, C.A. Rosetti, 1869, p. 138. 
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colonisation de la Dobroudja avec des éléments latins ont été I.I. 
Nacian et M. Ionescu Dobrogeanu. Le premier affirmait, en 1886 : 
 

« La colonisation est un facteur important dans l’accélération 
du progrès. Mais quelle est la colonisation la plus favorable ? 
[...] De toutes les races latines, les Italiens sont les seuls qui 
viennent de bon gré en Roumanie. L’Italien est entièrement 
dévoué à son pays d’adoption. C’est la seule colonisation qui 
peut être adoptée. »55 

 

M. Ionescu Dobrogeanu écrivait à son tour que, pour une bonne 
colonisation de l’espace situé entre le Danube et la mer Noire, on 
devait liciter les terres seulement pour les peuples latins, 
particulièrement pour les Italiens56. 

Émile de Laveleye écrivait lui aussi au sujet de la prospérité des 
villages de Dobroudja, où s’installaient des colons allemands. Il était 
très impressionné par les établissements de Cataloi, Cogealac, 
Tariverde, les maisons bien construites, les cultures riches des colons 
qui contrastaient avec les huttes habitées par les Bulgares et les 
Tatars57. 

À la fin de notre analyse on peut conclure qu’une partie des 
voyageurs étrangers ont avancé la possibilité de coloniser les deux 
principautés. Beaucoup d’entre eux ont perçu les richesses naturelles, 
mais aussi le manque d’intérêt des autorités locales pour leur 
exploitation, dans les conditions de l’existence d’une domination 
ottomane ou d’un protectorat russe, dans la première moitié du XIXe 
siècle. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la prospérité 
économique de l’État roumain était limitée – selon l’opinion des 
voyageurs – par les possibilités financières réduites, par le manque 
d’une classe moyenne, de certains spécialistes, la législation 
défectueuse, etc. Les voyageurs qui ont avancé des solutions de 
colonisation ont été ceux qui ont connu les réalités roumaines de plus 
près, qui ont passé plus de temps dans cette espace, grâce aux 

                                                 
55 I. I. Nacian, La Dobroudja économique et sociale, son passé, son présent 
et son avenir, Paris, 1886, pp. 106-107. 
56 M. Ionescu Dobrogeanu, Dobrogea în pragul veacului al XX-lea, 
Bucureşti, Atelierele Grafice I.V. Socecu, 1904, pp. 350-351. 
57 Émile de Laveleye, op. cit., p. 35. 
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fonctions ou professions exercées. Ils étaient étonnés par la 
population trouvée aux bords du Danube, d’origine latine, avec des 
accents slaves grâce au culte orthodoxe, et avec des influences 
orientales dans les coutumes et les conditions de vie. Pourtant, ils 
n’ont pas douté de leur appartenance européenne, et ils ont perçu la 
colonisation comme moyen de consolidation de leur propre influence 
économique dans ces zones, et aussi comme ferment civilisateur :  

 

« Si cette supposition se réalisait prochainement, les hommes 
de mon âge assisteraient à un magnifique spectacle : ils 
verraient la France en Afrique, l’Angleterre dans l’Inde et 
l’Océanie, la Russie dans l’Asie Centrale, nos émigrants dans 
les Amériques porter en même temps le flambeau civilisateur 
et la terre s’illuminer de lueurs partout éclatantes et partout 
semblables. »58 

 
 

                                                 
58 Thibault Lefebvre, Études sur la Valachie, Paris, 1857. 
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En 1865, quand la revue française Le Tour du Monde 

commence à publier une relation de voyage en Valachie, il y avait 
déjà une bibliographie importante sur les Principautés danubiennes. 
Importante au point que J.-M. Quérard avait pu rédiger en 1857 une 
véritable « monographie bibliographique » de 234 titres sur la 
Roumanie, publiée dans le journal qui portait son nom, tandis que la 
Serbie, le Monténégro et la Bosnie ne réunissaient que 34 titres. La 
majorité écrasante de ces ouvrages était de facture historique, à part 
quelques-uns sur la langue, la littérature et les costumes, ou bien 
quelques essais d’« ethnographie », portant presque tous sur les 
Bohémiens.1 Se constituant en somme de savoir sur les Pays 
Roumains, quelques livres de cette liste étaient devenus de vrais 
incontournables du sujet. Grâce à eux, les réalités historiques, 
politiques et économiques étaient depuis longtemps inventoriées et 
connues jusqu’à des détails qui peuvent étonner aujourd’hui : 
Raicevich, en 1788 (traduit par J.-M. Lejeune en 1822) n’avait-il 
compté depuis les espèces de moutons (25) et de volailles (39) 
jusqu’aux derniers sous dépensés par l’administration moldave pour 
l’entretien du palais et la nourriture des gardes (45 rubriques de 
dépenses) ?2  

La relation de voyage publiée entre 1865 et 1868 dans Le Tour 
du Monde sera complètement différente de ces ouvrages. Différente 
non pas en ce qui concerne les données du contenu – historiques ou 
économiques –, mais sa structure même, depuis les centres d’intérêt 
qui seront focalisés jusqu’au type de regard projeté sur le monde visité 
                                                 
1 J.-M. Quérard, La Roumanie. Moldavie, Valachie et Transylvanie (Ancienne 
Dacie). La Serbie, le Monténégro et la Bosnie. Essai de bibliothèque 
française historique de ces Principautés, Paris, Librairie A. Franck, 1857.  
2 Raicevich, Voyage en Valachie et en Moldavie (1788, Naples), trad. fr. par 
J.-M. Lejeune, Paris, chez Masson et fils, 1822. 
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et à l’attitude de l’observateur. En cela, elle se rattachait à la politique 
culturelle et éditoriale de la revue, comme nous le verrons dans la 
deuxième partie de cet article. Les 108 gravures qui accompagnent les 
quelque 200 pages correspondent, elles aussi, au spécifique du journal 
de voyages illustré auquel cette relation était destinée.  

Le voyage de Paris à Bucarest avait commencé en 1861. C’était 
Victor Duruy, historien et écrivain bien connu à cette date, qui devait 
en faire la relation dans Le Tour du Monde. La revue avait été créée 
une année auparavant par Édouard Charton, qui se proposait d’offrir à 
un public populaire des « causeries géographiques » illustrées, 
capables de lui faire découvrir des contrées éloignées et d’autres 
civilisations. Dans ce cas-ci, le directeur avait demandé au dessinateur 
Lancelot – comme il le souligne dans la première note du texte – 
d’accompagner Victor Duruy. Mais ce dernier deviendra ministre de 
l’Instruction publique, en 1863, et Lancelot sera invité à écrire lui-
même le reste de la relation, pour l’itinéraire de Presbourg (Bratislava) 
à Bucarest.3  

Lancelot n’épargnera pas ses efforts : il parcourra un vaste 
cercle, depuis l’entrée à Orsova, en bateau sur le Danube, jusqu’à 
Giurgiu, ensuite en charrette jusqu’à Bucarest et, plus tard, de là à 
Pitesti, Curtea de Arges, Cozia, Horezu, Polovraci, Baia de Fier, 
Targu-Jiu, Tismana, Turnu Severin, Orsova ; de Timisoara 
(Temesvar), après « trois mois de vie libre, au milieu d’une nature 
superbe », il retournera par le train à la « vie cellulaire de Paris ». 
Dans cette longue liste, je n’ai rappelé ni les innombrables étapes 
successives, ni les dangers ou les épreuves d’endurance d’un parcours 
littéralement par monts et par vaux, qui lui fit craindre à plusieurs 
reprises pour sa vie. 

En écrivant la relation de son voyage, Lancelot ne se positionne 
pas en historien de l’espace visité. S’il veut mettre son lecteur au 
courant de certaines données jugées importantes, il cite sur des pages 
entières A. Ubicini, J.-A. Vaillant, De Gérando, Kogalniceanu ou le 
Rapport de la commission de la Roumanie à l’exposition universelle 
                                                 
3 Victor Duruy commence à publier ses « De Paris à Bucharest, Causeries 
géographiques », à partir du IIIe tome de la revue Le Tour du Monde. La 
relation se poursuivra dans les tomes V, VI, VII. Lancelot prend la relève à 
partir du tome XI, en 1865, et il va continuer jusqu’en 1868, dans les tomes 
XIII et XVII. 
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de 1857. C’est en artiste4 qu’il se positionne, se décrivant toujours 
l’album sous le bras et le crayon à la main. Sans, évidemment, ignorer 
les réalités historiques, politiques ou économiques, il focalise son 
intérêt sur tout ce qui peut relever de la catégorie du pittoresque. Si le 
mot lui-même se répète assez souvent, il faut aussi constater que 
certaines de ses occurrences ne désignent pas seulement ce caractère 
pictural des choses qui définit le mot dans les dictionnaires. Pour 
Lancelot, le pittoresque relève aussi bien du monde que du regard du 
voyageur et de son parti pris de le découvrir ou de l’attribuer à 
certaines choses. Le pittoresque peut être évident et réel, non pas en 
vertu d’une essence intrinsèque de ces choses, mais d’une vision qui 
l’a depuis longtemps naturalisé en tant que tel, en l’attribuant 
définitivement à la montagne escarpée ou bien à la mer déchaînée. 
Mais il peut aussi résulter exclusivement de la façon de voir et de 
l’appréciation du voyageur, qui valorise ainsi les guenilles ou tel pont 
primitif et dangereux, mais « d’un pittoresque charmant »5. Recherché 
assidûment là où il semble être plus ou moins réel et unanimement 
reconnu, inventé là où d’autres ne verraient que les côtés répulsifs, le 
pittoresque est, plutôt qu’une qualité naturelle, une construction 
mentale. Il produira une certaine façon de s’approprier le monde, 
c’est-à-dire de le parcourir, de le regarder et de le juger. 

Comme on le voit chez Lancelot, si le pittoresque est une 
donnée du terrain c’est parce qu’on a postulé son existence. Il 
correspond à un programme, dans le double sens du mot, en précédant 
la découverte de la réalité, et en la tenant à la réal-iser. Ce n’est pas ce 
qu’on voit, mais ce qu’on cherche, et ce qu’on finit par trouver, sinon 
par créer soi-même, en projetant un certain regard sur les choses à 
travers des lunettes colorantes qu’on porte avec soi. Seraient-elles 
d’approche ou de distance ? La question, comme on le verra plus loin, 
n’est pas ridicule. « En cherchant dans les rues de Bucarest des images 
pittoresques, des costumes ou des monuments, j’ai souvent rencontré 
des scènes de mœurs étranges » ; « Je recueillis autour d’Orezu bon 
nombre d’images pittoresques ou curieuses ».6 (Il est intéressant de 

                                                 
4 « Je n’ai pas d’autre intention ici que celle d’indiquer un sentiment – disons, 
si vous voulez, un instinct commun à tous les artistes… », p. 89. 
5 Le Tour du Monde, t. XIII, p. 212. 
6 Ibidem, t. XIII, p. 202, et t. XVII, p. 322. 
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remarquer que, dans les deux cas, le pittoresque semble plutôt postulé, 
alors que les réalités du terrain le réduisent à l’étrange ou bien au 
curieux.) 

Comme il pré-voit le pittoresque et le porte avec soi, il n’est pas 
étonnant de voir qu’il le trouve un peu partout. Les 108 illustrations 
du récit en témoignent, et elles auraient sûrement pu être beaucoup 
plus nombreuses, parce que Lancelot se décrit toujours en train de 
prendre un croquis, parfois même au risque de se mettre en danger (en 
se faisant attaquer par des voleurs), au risque de transgresser des 
interdictions militaires ou des réticences personnelles (comme celles 
des travailleurs qui répugnent à se laisser dessiner). Même lorsque 
« les tableaux » sans cesse renouvelés le long du parcours n’ont « rien 
de grandiose ni de bien imprévu », il avait l’impression de « feuilleter 
un album ».7 Il manifeste, comme il le déclare, une « bonne volonté 
d’admirer » qui, à peu d’exceptions près, rend dignes d’un croquis 
toutes les réalités locales. Non qu’elles lui paraissent admirables ou 
belles, termes qui ne sont presque jamais utilisés. Ayant le sens ancien 
du mot, d’étonnement devant tout ce qui est imprévu et surprenant, 
autre, son admiration valorise ces réalités, mais seulement dans la 
catégorie intermédiaire du pittoresque. L’ambiguïté et la pluralité des 
connotations de ce mot nous paraissent extrêmement intéressantes, 
comme nous allons le montrer par la suite.  

À voir le nombre de dessins de paysages, on se rend compte que 
ces derniers correspondaient le mieux à l’extension consacrée du 
concept de pittoresque. En effet, le texte le confirme, en décrivant 
longuement tous les lieux qui étaient depuis quelques décennies entrés 
dans cette extension : les montagnes escarpées et les ravins étroits, les 
eaux bouillonnantes et les solitudes désolées, les oasis bibliques, les 
masses granitiques et les forêts vierges.8 Le dessinateur est comblé par 
le spectacle de la nature qui, depuis les défilés du Danube ou « la vide 
immensité » des plaines jusqu’au rivages de l’Olt et aux flancs des 
Carpathes, lui présente partout « des sites admirables ». L’admiration, 
dans ce cas, n’est pas seulement étonnement, elle est aussi 
émerveillement. C’est quand il qualifie ces paysages que le 
pittoresque prend son sens le plus valorisant. Le mot désigne alors des 

                                                 
7 Ibidem, t. XVII, p. 310. 
8 Ibidem, t. XIII, p. 185, t. XVII, pp. 290, 296, 298 et passim. 
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réalités qui sont dignes d’être peintes ou qui, par leurs formes ou leurs 
couleurs, par leurs contrastes, par « les variations graduées de l’ombre 
et de la lumière » ou par leur composition présentent des éléments 
artistiques. Dans le cas des paysages, le pittoresque suscite 
l’enthousiasme de Lancelot et prend pour synonyme « grandiose », 
« charmant », « magnifique », « agréable ».9 Certains lui plaisent 
parce qu’ils correspondent à ce qu’il avait déjà vu dans les régions 
familières, d’autres à ses attentes d’orientalité. (Ainsi, il a 
l’impression de trouver non seulement la luminosité orientale des 
astres, mais aussi des « effets de mirage produits par le rayonnement 
de l’eau mêlé au brouillard lumineux que dégage le ciel d’Orient. »10)  

L’auteur se laisse même quelquefois tenter de décerner le 
qualificatif de « beau », mais… il limite sa portée ou bien se rétracte, 
comme dans les exemples suivants : « Le site est beau, pas assez 
pourtant pour qu’on désire y finir sa vie » ; « En face, sur l’autre rive 
de l’Olto, s’élève par quatre masses bien graduées un autre 
promontoire aux anfractuosités verdoyantes, dont les roches 
supérieures affectent les formes d’un vieux bourg ruiné des bords du 
Rhin. Ce site ressemble aux plus beaux du bord du Danube »11 : il 
ressemble seulement, ou prend une apparence. La vraie beauté est 
ailleurs… 

Décidément, pour le pays roumain c’est le qualificatif de 
pittoresque qui convient. C’est lui qui valorise, tout en incluant des 
traits qui semblent incompatibles avec la valorisation : menaçant, 
effrayant, terrible, farouche… (« D’un pittoresque charmant mais 
dangereux » ; « plus on s’éloigne de Cozia, en remontant la rivière, 
plus les rochers la resserrent et s’élèvent, le sol se dénude, se 
tourmente et se disloque » ; partout des rochers à pic, « des gorges 
inaccessibles, des précipices, des abîmes, c’est l’entrée de l’Enfer et le 
Styx aux eaux noires… Sa réalité est moins effrayante de beaucoup, 
tout en restant pittoresque »12). 

Il ne faut pas souligner l’appréciation mitigée accordée par le 
« pittoresque », en comparaison avec celle qui est obtenue par tout ce 

                                                 
9 Ibidem, t. XIII, p. 212, et t. XVII, pp. 303, 331. 
10 Ibidem, t. XIII, p. 185. 
11 Ibidem, t. XVII, pp. 296, 300. 
12 Ibidem, t. XVII, p. 298. 
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qu’on déclare « régulièrement beau ». Il faut souligner l’effort 
d’inclure dans une sphère d’appréciation positive des réalités qui, par 
ailleurs, sont périlleuses ou désagréables. Cela est encore plus évident 
dans le cas de certaines autres réalités que Lancelot englobait dans la 
catégorie du « pittoresque ». Les paysages, dont nous avons déjà parlé, 
se conformaient esthétiquement à ses images consacrées, même si 
leurs occurrences roumaines apparaissaient dans un contexte 
dangereux, mais certaines autres réalités seront moins faciles à 
assimiler comme pittoresques. 

Ce n’est pas le cas des costumes. Cet autre domaine de 
référence consacré se fait tout de suite rapporter aux paramètres 
valorisants de l’Antiquité, de l’art ou de l’exotisme : le costume 
féminin est « biblique », leurs camessi (chemises) ont des dessins 
« byzantins », remontant à « une assez haute antiquité » ; celui des 
vieux boyards est « majestueux par la forme autant que le costume 
persan auquel il ressemble beaucoup » ; dans sa « gracieuse 
simplicité », le port populaire « éveille les heureux souvenirs de la 
Grèce ou de l’Italie ; en peinture, il serait charmant de couleur, en 
sculpture, superbe de lignes et chaste… ».13 Il est vrai aussi que tel 
« accoutrement » d’apparat des postillons valaques, longuement 
détaillé, auquel il reconnaît « une assez fière tournure à cheval », est 
néanmoins jugé « un peu sauvage dans son ensemble ». Mais, pour le 
reste, les dessins témoignent d’une perception positive des costumes, 
voire magnifiante par leurs dimensions et l’harmonie de certaines 
images comme celles de la dame noble, du paysan valaque, de la 
paysanne valaque ou de la religieuse de Surpatele.14 C’est par leur 
variété qu’ils l’impressionnent aussi, lorsqu’il a l’occasion, rarissime, 
sur le bateau d’arrivée, ou bien dans la cour du Khan Manouk, de voir, 
ensemble et avec leur port spécifique, des Valaques, des Turcs, des 
Grecs, des Allemands, des Bulgares, des Juifs… 
 

                                                 
13 Ibidem, t. XIII, pp. 191, 202, et t. XVII, p. 304. 
14 Ibidem, t. XIII, pp. 211, 204, 205, et t. XVII, p. 321. 
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Le texte se nuance de beaucoup lorsqu’il décrit les monuments, 

les maisons, les rues et les villes. Dans leur représentation muette, les 
dessins ne font pas d’appréciations. De plus, ils donnent la priorité à 
une vue de loin – productrice de pittoresque –, qui rend un peu floues 
les réalités, en les sublimant. Ainsi, la vue de Bucarest nous le montre 
de loin, lorsque, en apercevant les clochers aigus ou les dômes de 
métal sur un fond de verdure intense et de brume violette, le voyageur 
peut donner libre cours aux « gracieuses imaginations d’architecture 
orientale que cette lointaine vision » éveille dans son esprit.15 Lancelot 
détrompe explicitement son lecteur, en l’avertissant de ne pas se fier à 
cette lointaine vision et en détaillant dans son texte celle de la 
proximité : « Dès qu’on entre dans le faubourg, on est 
désagréablement surpris de l’état de dégradation, du désordre et de 
l’aspect misérable des rues. » 

                                                 
15 Ibidem, t. XIII, p. 196. 
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Cependant, dans très peu de cas les descriptions sont 
franchement négatives. Les villes et les villages lui plaisent et même si 
les réserves ne manquent pas, elles sont mises en sourdine ou 
émoussées par ces couples divergents de qualificatifs qui concrétisent 
un type d’évaluation intéressante, sur laquelle je vais revenir : « ce 
lieu, d’un caractère si primitif et si séduisant » ; Vidin est « détachée, 
mais animée et gaie » ; Gaesti est « un joli village pauvre » ; Targu-Jiu 
est « terne mais admirable par ses efforts de transformation ».16 

Il en est de même pour les églises qui, avec leur « remarquable 
architecture byzantine », l’étonnent et souvent séduisent. Lancelot 
pianote sur un clavier qualificatif dont les touches noires et blanches 
ne sont plus contradictoires mais paradoxalement harmonisées pour 
une tonalité appréciative dans son ensemble. Le lecteur s’y perd : 
quand il apprend que la recherche de détails d’ornementation est 
« bizarre » ou que la sculpture et la peinture de ces églises sont 
« naïves »17 ne peut-il pas croire qu’il s’agit de réserves ? Une ligne 
après, il constate pourtant que c’était des éloges, par rapport à la 
critique de « l’état d’oubli et de dégradation déplorables » de ces 
églises. Ne peut-il pas croire que l’arcade « sans style », l’entablement 
« rudimentaire », « le dessin barbare » et « le coloris sauvage » d’une 
fontaine la dévalorise irrémédiablement aux yeux de Lancelot ? Il la 
déclare cependant digne d’un croquis.  

 

 

                                                 
16 Ibidem, t. XIII, pp. 177, 224, et t. XVII, pp. 311, 399. 
17 Ibidem, t. XIII, p. 205, et t. XVII, p. 295. 
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Le lecteur s’y perd, peut-être, mais il apprend aussi à nuancer 
ses critères et à trouver digne d’intérêt ce qu’il aurait tendance à 
rejeter. Il ne s’agit pas d’un brouillage des valeurs : ce qui est jugé 
beau, comme l’église de Curtea de Arges, donne lieu à une description 
sans ambiguïté (cette église lui semble témoigner de l’existence d’une 
« école d’architecture très avancée », étant l’exacte reproduction d’une 
chasse byzantine » qui a eu pour modèle « un de ces charmants bijoux 
d’orfèvrerie émaillée, ornés de pierres précieuses »)18. Selon moi, 
Lancelot montre à son lecteur qu’il ne doit pas la valoriser 
exclusivement, de même qu’il ne doit pas rejeter le primitif ou le 
barbare, mais les faire coexister et se côtoyer librement. Il lui montre 
surtout qu’il faut accepter le syncrétisme et la variété du monde, en 
ayant une attitude ouverte et participative, également intéressée par 
tous ces aspects. Une attitude d’artiste qui butine pour ses croquis, 
sans préjuger ni discriminer, ou bien une attitude d’ethnologue qui, ne 
croyant pas à la Civilisation, unique, la sienne, se préoccupe « de cette 
mise en scène, de ces costumes, de ces physionomies, de ces gestes 
d’une autre civilisation »19. N’est-on pas surpris d’apprendre que 
Lancelot revendiquait aussi cette autre posture, en désignant son 
périple comme un travail de « recherche ethnographique »20, entrepris 
aux côtés d’un compagnon roumain ?  

Il sait que ce n’est pas facile de faire accepter toute la mise en 
scène et tous les gestes de cette autre civilisation qu’il a parfois lui-
même de la peine à supporter. De faire rimer séduisant avec primitif, 
barbare avec artistique et dangereux avec agréable. Je crois qu’il y a 
dans ce texte de véritables stratégies de désamorçage des attitudes 
critiques et même de valorisation implicite des réalités décrites, 
stratégies qu’on pourrait inventorier pour des raisons de clarté, sans 
prétendre à l’exhaustivité :  

- les critiques ne sont pas faites par l’auteur lui-même mais… 
déléguées et mises à la bouche de certains autres voyageurs : ainsi 
c’est un Italien qui affirme sa surprise désagréable de ne voir à Vidin 
que des maisons en ruine et des rues malpropres ; c’est un Anglais qui 
accuse la « décadence complète » des Turcs rencontrés, dégoûté par 

                                                 
18 Ibidem, t. XIII, p. 221. 
19 Ibidem, t. XIII, p. 220. 
20 Ibidem, t. XIII, p. 310. 
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leurs sucreries et leurs costumes, alors que Lancelot, se situant en 
opposition explicite avec lui, les considère comme sympathiques, 
même s’il sait que « ce n’est pas ainsi qu’on représente d’ordinaire les 
Turcs ». L’affirmation que « la Valachie est encore dans les premiers 
langes de la civilisation moderne » est mise à la bouche d’un Roumain 
et avancée comme citation.21 

- l’auteur cherche des excuses afin de justifier ce que lui-même 
juge blâmable ; dans son zèle de blanchir l’image du peuple visité, il 
est obligé, en dépit d’une attitude généralement positive vis-à-vis de 
l’autre, de trouver des boucs émissaires étrangers : ce sont les Turcs, 
les Grecs et les Russes qui ont fait subir de longs siècles « d’une 
oppression énervante » et qui continuent encore à étouffer « les idées 
de régénération et d’affranchissement »22 des Roumains.  

- la comparaison avec les usages d’autres peuples fonctionne en 
général comme un argument favorable. Elle se fait ou bien avec les 
Français d’antan, afin d’estomper par ce rapprochement ce qui 
pourrait, sinon, paraître choquant ou anormal : ainsi, le birdj – dont il 
déplore par ailleurs l’incommodité – est construit « comme les 
charrettes de nos paysans » et ressemble à peu près à « notre ancien 
coucou » ; la Noël donne lieu à « une mascarade renouvelée de notre 
moyen âge » ; la fête de l’Assomption au monastère de Bistritza lui 
remet en mémoire les « joyeulses beuveries » de Rabelais, etc.23 
D’autres comparaisons normalisent par une généralisation qui fait 
entrer les usages roumains dans un cadre commun et répandu : par 
exemple, certaines croyances populaires sont « encore fortement 
enracinées chez ces paysans des montagnes comme chez beaucoup de 
sauvages d’Amérique et d’Afrique ».24 L’auteur dispose d’un vaste 
répertoire de réalités ethniques, puisé sans doute dans les pages du 
Tour du Monde, répertoire auquel il renvoie au gré de ses 
associations : les jambières du postillon valaque rappellent les 
calzerone des gauchos du Mexique », tel chef goitreux présente « le 
type du Tatar de la dernière invasion », un certain dispositif le fait 
penser à « un Chinois exposé à la cangue », la pierre de Trajan 

                                                 
21 Ibidem, t. XI, p. 95, t. XIII, pp. 178-179, t. XVII, p. 340. 
22 Ibidem, t. XIII, p. 202, et t. XVIII, p. 299. 
23 Ibidem, t. XIII, p. 189, t. XVII, pp. 318, 322. 
24 Ibidem, t. XVII, p. 306. 
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ressemble à « une pirogue indienne », une église à « un poste 
d’observation de Cosaque » et le bois de la toaca à « la pagaïe durable 
des Océaniens ».25 Il n’y a plus de réalités ethniques isolées et 
bizarres, mais des variables civilisationnelles, différentes ou 
semblables, également légitimes et intéressantes.  

- le ton de la relation n’est presque jamais sévère ou virulent. 
L’auteur se décrit comme indulgent et de bonne humeur, faisant bonne 
mine contre mauvaise fortune. Je peux affirmer que le rire ou l’ironie 
amusée devant certaines « scènes de genre » relèvent d’un parti pris en 
faveur d’une attitude bienveillante. À deux reprises, le rire apparaît 
comme une alternative voulue et bonne, par rapport à la critique dure 
qu’auraient, sinon, méritée les réalités locales. Ainsi ce « simulacre de 
parapet nous fait bien rire ; il n’y avait pas de quoi pourtant, car il 
symbolise fidèlement le rôle que joue, en plus d’une occasion, 
l’administration du pays ». Il y a un autre passage intéressant dans 
lequel, après avoir parlé de l’abandon physique et moral de la 
population et de ceux qu’on pourrait « en accuser », il change de ton 
en affirmant que « le côté singulier ou comique est seul abordable »26 : 
il s’agit donc d’un procédé d’approche délibérément dénégativisante, 
dans la mesure du possible. 

- il y a d’autres procédés, franchement valorisants, par exemple 
celui qui estompe le présent déplorable en faveur de l’avenir qui le 
corrigera27 ou bien, ce qui apparaît beaucoup plus souvent, en faveur 
du passé glorieux. Dans les superstitions des campagnes de la Moldo-
Valachie, Lancelot voit « des usages ou des préjugés antiques » ; 
« Les funérailles rappellent aussi par certains détails la plus haute 
antiquité ». Ces références, destinées à normaliser ce qu’il y avait 
d’étrange et à ennoblir ce qu’il y avait de sauvage, parsèment tout le 
texte, surtout celles qui renvoient au passé romain : les vraies tanières 
creusées dans le sol, dont il ne se rend compte qu’après un examen 
attentif que c’étaient des habitations, ressemblent aux possibles huttes 
que se construisaient « les anciens colons romains abandonnés ». La 
pierre Trajane l’impressionne davantage lorsque son imagination lui 
représente « la scène grandiose des légionnaires romains défilant 

                                                 
25 Ibidem, t. XIII, pp. 211, 223-224, et t. XVII, pp. 296, 310, 322. 
26 Ibidem, t. XIII, p. 202, et t. XVII, p. 302. 
27 Ibidem, t. XVII, pp. 299, 303, 338. 
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devant leur empereur », de même que la hora (danse) populaire lui 
devient, « après tout », agréable, à l’instant où elle prend « un parfum 
d’antiquité ».28 

- les références picturales ont, elles aussi, pour fonction de 
valoriser certaines réalités. Ainsi, deux enfants tziganes se font décrire 
comme un chérubin de Rubens et le David vainqueur de Michel Ange. 
Les adultes, qui ne faisaient que fabriquer des cuillères en bois, le font 
penser aux compagnons d’Ulysse construisant leur navire. Même 
lorsqu’une scène est désolante ou un personnage grotesque, perçus à 
travers la grille Callot ou Daumier29 ils font une autre figure et 
présentent un autre intérêt.  
 

Mais Lancelot ne réussit pas toujours à réagir par le rire ou à 
voir à travers l’écran romain ou pictural. Parfois il regarde de trop près 
et se dégoûte comme l’Anglais devant « les mets incohérents » qui 
blessent ses yeux. D’autres fois, oubliant sa posture d’ethnologue, il 
ne juge qu’à l’aune des réalités familières et ne peut admettre 
l’absence de canaux, d’industrie, de rues droites et, surtout, l’absence 
de « l’ordre », dont la valeur semble être pour lui suprême. À part les 
reproches discrets et ponctuels, épars dans la relation, il y a un seul 
épisode de critique grave, mais ses retombées, nous le verrons, 
revêtent une signification particulière. Le voyageur visite l’ancien 
Khan de Manouk, dont les autorités venaient de changer le nom en 
« hôtel ». Évidemment, les clients continuaient à en user comme par le 
passé, en laissant les portes ouvertes devant des intimités gênantes, ou 
bien en encombrant la cour de tonneaux et de ballots, de tas de paille 
et de fumier, de chevaux, de chiens vagabonds et de porcs qui 
fouillaient dans la boue grasse, parmi les ordures.  

Si Lancelot avertit le voyageur aux nerfs délicats de ne pas s’y 
aventurer, il y invite cependant « les curieux d’anciennes mœurs 
locales », en leur promettant beaucoup de satisfaction. Ce n’est pas 
une ironie, de même que le ton n’est pas sévère mais plutôt… mi-
figue mi-raisin. Ce « milieu sans ordre » le rebute, mais il admire 
l’architecture du véritable « palais en bois », avec son escalier très 
élégant et ses colonnes « d’un goût charmant et d’une exécution très 
fine » (il y a donc des superlatifs !), aussi bien que la variété des types 
                                                 
28 Ibidem, t. XIII, pp. 190, 194, et t. XVII, pp. 297, 319. 
29 Ibidem, t. XI, p. 84, et t. XIII, p. 202. 
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ethniques et des costumes réunis pour sa joie d’artiste. Pourtant la 
promenade continue et il se retrouve devant les anciennes boucheries 
turques, « infectes et hideuses », ensuite devant un puits « décoré de 
têtes de bœufs, disséquées et blanchies ». C’en est trop. La tentative 
de voir là une ancienne superstition romaine échoue, et ces images 
font basculer l’attitude plus ou moins positive vers la répulsion. Il fait 
dans ce contexte une affirmation que nous devrions retenir :  

 

« Un jour vint où je fus forcé de m’avouer que le pittoresque 
ne console pas de tout : je m’en doutais déjà,  
Et que, pour être artiste on n’en est pas moins homme. 
Le séjour de Bucharest commençait à me peser. »30 

 

 
 

Le pittoresque était dont entendu comme un agrément des lieux 
où l’on avait à se consoler de certaines choses. Il entrait en contexte 
avec la pauvreté et la barbarie, avec le sauvage et le primitif, comme 
un contrepoids qui avait la force – sans nier leur existence ou la faire 
oublier – d’offrir d’autres centres d’intérêt, d’autres valeurs. 
L’absence de celles communément reconnues – l’ordre, le travail, la 

                                                 
30 Ibidem, t. XIII, p. 207. 
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prospérité – n’en est pas moins ressentie comme pénible, nécessitant 
consolation, et le pittoresque n’apparaît pas moins comme un pis-aller. 
Mais on le définit quand même comme une valeur de compensation et 
d’agrément. Celle-ci a non seulement un pouvoir intrinsèque, mais 
aussi une importance contextuelle : elle apparaît comme une heureuse 
alternative à ce qui froisse le voyageur, comme une qualité qui 
contrebalance les aspects négatifs, en les faisant excuser ou même 
accepter.  

Le pittoresque est propre à une vision d’artiste, selon Lancelot. 
Il faisait une distinction intéressante à un moment donné, en affirmant 
que la fécondité des plaines « n’est une beauté que pour l’esprit »31. 
En continuant cette idée, on pourrait dire que le pittoresque n’est une 
beauté que pour les yeux, parce que l’esprit, désireux d’ordre, de bien-
être et de progrès social n’y trouve pas son compte (implicitement, il 
ressort que la vraie beauté, qui cumule les deux instances, est attribuée 
à l’espace ouest-européen). Il n’est pas étonnant de voir que le 
dessinateur Lancelot revendique cette vision d’artiste, mais il est très 
intéressant de constater que le grand historien et futur ministre Victor 
Duruy voulait lui aussi voyager comme « ces grands enfants d’artistes 
et de poètes ».32 Dans le même contexte, Duruy faisait une précision 
importante au sujet du regard que doit porter sur le monde celui qui se 
fait un programme de la découverte du pittoresque : « On regardait 
d’assez près pour voir, d’assez loin pour ne saisir que le côté 
pittoresque ou gracieux des choses et des gens ». On voit bien 
pourquoi Lancelot parlait aussi de ses recherches ethnographiques et 
on sait quelle sera la fortune anthropologique de ce regard éloigné. Le 
pittoresque n’est qu’un côté des choses, coexistant avec d’autres dont 
on doit faire abstraction ou qu’on doit prendre en vrac et accepter. 
Alors que la beauté est une qualité pleine et entière, qui ne varie pas 
avec l’observateur, le pittoresque, lui, il en dépend et, fragile, risque 
de disparaître toutes les fois qu’on regarde, comme Lancelot, de (trop) 

                                                 
31 Ibidem, t. XVII, p. 338. 
32 Victor Duruy, dans Le Tour du Monde, t. III, 1861, p. 338. Dans La 
Relation orientale, Paris, Klincksieck, 1995, p. 92, Sarga Moussa montre que 
c’est en adoptant une pareille vision que Lamartine réussissait à « rompre 
avec l’imaginaire du despotisme ottoman », pour mettre au premier plan « la 
recherche du pittoresque oriental ». 
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près, toutes les fois que, en perdant sa bienveillance ou sa vigilance, le 
voyageur laisse les côtés répulsifs prendre le dessus. 

C’est ce qui arrive dans l’épisode de l’auberge Manouk. 
L’auteur en vient à carrément déclarer que, « dégoûté et ahuri », il 
commençait à douter que « la régénération fût possible pour le peuple 
roumain ». En changeant complètement de ton, il blâmait la 
« dégradation morale » et « les préjugés », « les instincts dominateurs 
et rapaces », « la dépravation »… Je ne sais pas si c’est de lui-même 
qu’il ajoute à cette diatribe l’idée que « le mal n’y est certainement 
que provisoire ». Le fait est que cette phrase est suivie d’une note dans 
laquelle le directeur de la revue, Édouard Charton, intervient 
personnellement, afin de corriger son reporter, en remettant les choses 
sur la voie de la bienveillance et du respect pour l’autre. Sur la voie de 
l’intérêt pour les côtés gracieux et de la consolation, bref sur la voie 
du pittoresque :  

 

« Il n’en faut pas douter [écrivait Charton]. Du reste, le 
directeur de ce recueil doit témoigner ici qu’il a connu 
plusieurs familles de Bucharest et qu’il a conservé de ses 
relations avec elles les souvenirs les plus doux et les plus 
aimables. Le spirituel voyageur ne prétend pas avoir eu le 
temps ou l’occasion d’étudier la société de cette ville sous 
tous ses aspects et au fond même : d’ailleurs, il faut des 
réserves. »33  

 

On ne peut évidemment pas ici s’attarder sur la personnalité 
d’Édouard Charton, le créateur du Magasin pittoresque et de la revue 
Le Tour du Monde. On doit seulement rappeler que, sous l’influence 
saint-simonienne, il a toujours milité, d’une part pour l’éducation des 
gens simples et défavorisés, de l’autre, pour « détruire les préjugés des 
lecteurs sur les peuples mal connus ».34 L’intérêt pour le pittoresque 
qu’il cultive par ses revues n’était pas seulement destiné à susciter la 
curiosité de son public populaire ou à former son goût esthétique. Il 
constituait l’élément le plus important d’une véritable politique 
culturelle, ayant pour fonction de populariser les cultures autres et 

                                                 
33 Édouard Charton, Le Tour du Monde, t. XIII, p. 208. 
34 Marie-Laure Aurenche, Édouard Charton et l’invention du « Magasin 
pittoresque » (1833 – 1870), Paris, Honoré Champion, 2002, p. 246. 
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d’éveiller une autre attitude à leur égard. Charton a contribué sans 
doute à enseigner les premiers éléments de l’ouverture au pluralisme 
culturel et de l’acceptation des différences. La relation de Lancelot 
démontre qu’il ne faut pas considérer ce genre de textes comme une 
représentation transparente des réalités décrites, mais tenir aussi 
compte du contexte de production. Celui-ci peut expliquer l’une des 
relations de voyage les plus intéressantes, et les plus bienveillantes, 
sur les Pays Roumains.  
 



 

 
 

România la vreme de război. ObservaŃiile unui corespondent de 
front de la 1877 

 
Adrian-Silvan IONESCU, 

Institut d’Histoire Nicolae Iorga, Bucarest 
 

Izbucnirea Războiului Oriental – ce, pentru români, avea să 
devină Războiul de IndependenŃă – a fost un moment politic şi militar 
de mare însemnătate care a suscitat interesul presei mondiale. 
CorespondenŃi de front de la mai multe periodice importante au fost 
trimişi, ca observatori, la Bucureşti şi apoi, trecând prin alte localităŃi 
româneşti, au traversat Dunărea, spre a ajunge la teatrul războiului. Pe 
lângă materialele pe care le trimiteau constant la redacŃiile lor, unii 
dintre ei şi-au făcut şi note personale pe care le-au strâns, la încheierea 
ostilităŃilor, între coperŃile unor cărŃi. ObservaŃiile lor, consemnate sub 
imperiul emoŃiei şi al surprizei descoperirii unor Ńinuturi pline de 
culoare locală, sunt o importantă sursă documentară pentru 
reconstituirea unei imagini clare a României la vreme de război. 
Gazetari şi artişti speciali au închegat un portret, complex şi veridic, al 
Ńării noastre într-al optulea deceniu al secolului al XIX-lea.  

În continuare ne vom referi la volumul memorialistic publicat 
de Apollo Mlochowski de Belina, De Paris à Plevna. Journal d’un 
journaliste1 – apărut încă din 1878 şi vândut, aşa cum se preciza pe 
pagina de titlu, „în profitul răniŃilor ruşi”. Deşi cartea sa a fost 
prezentată, succint, de Nicolae Iorga încă din 19382 şi figurează în 
Bibliografia istorică a României3 şi în IndependenŃa României – 

                                                 
1 Apollo Mlochowski de Belina, De Paris à Plevna. Journal d’un journaliste. 
De Mai à Décembre 1877, Paris [f.a.]. 
2 Nicolae Iorga, „Un cercetător al României în vremea războiului de 
IndependenŃă”, in Revista Istorică XXIV/1938, pp. 359-365. 
3 Cornelia Bodea (coord.), Bibliografia istorică a României , Secolul XIX, 
Editura Academiei Republicii Socialiste România, Bucureşti, 1972, p. 103. 
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Bibliografie4 (în ultima lucrare numele autorului apare notat, în mod 
eronat, Miochowski de Belina), o parcurgere amănunŃită şi o 
valorificare a materialului conŃinut nu a fost făcută până acum, cu atât 
mai mult cu cât autorul a avut observaŃii foarte judicioase asupra 
societăŃii româneşti din acea perioadă, consemnate adesea cu umor şi 
autoironie. Într-o lucrare aparte, dedicată iconografiei Războiului de 
IndependenŃă, am folosit fragmente din volumul său spre a ilustra 
viaŃa în campanie a corespondenŃilor de front.5 

Plecarea gazetarilor pe front este admirabil sintetizată de 
Mlochowski de Belina în primele pagini ale cărŃii sale:  

 
„Alea jacta est! Războiul este declarat! Directorii de jurnale 
ne-au trimis la teatrul războiului şi avem promisiunea de a fi 
acceptaŃi să urmăm operaŃiile beligeranŃilor. Batalionul presei 
este numeros, o masă de corespondenŃi pleacă la cartierul 
general rusesc trimişi de la Paris, Londra, Berlin, Viena, 
Roma şi chiar de la New York. AlŃii se duc la cartierul general 
otoman şi, mai puŃin fericiŃi decât noi, vor fi obligaŃi să 
trăiască în societatea paşilor, beilor, nizamilor şi 
başibuzucilor.”6  

 

Urmează enumerarea tuturor corespondenŃilor de presă: Camille 
Farcy de la France, Henri de Lamothe de la Temps, colonelul 
Brackenberg de la The Times, Dick de Lonlay de la Moniteur 
universel şi de la Le Monde Illustré, Friedrich Lachmann de la Die 
Politik, Johann Lichtenstadt de la Die Presse, Winter de la Tagblatt. 
Era o societate colorată şi veselă, bine echipată şi aprovizionată cu 
merinde şi sticle de şampanie7 menite a le asigura subzistenŃa cel puŃin 
până la destinaŃie. 

                                                 
4 Ştefan Pascu, Jean Livescu, Dan Berindei, Constantin NuŃu, Ion Matei, 
IndependenŃa României – Bibliografie, Editura Academiei Republicii 
Socialiste România, Bucureşti, 1979, p. 37. 
5 Adrian-Silvan Ionescu, Penel şi sabie. Artişti documentarişti şi 
corespondenŃi  de front în Războiul de IndependenŃă (1877-1878), Editura 
Biblioteca Bucureştilor, Bucureşti, 2002, pp. 18-24. 
6Apollo Mlochowski de Belina, op.cit., p. 9.  
7 Ibidem, p. 10. 
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Intră în România prin nordul Ńării, pe la Suceava, venind cu 
expresul via Viena. La Roman întâlnesc o mulŃime de ofiŃeri ruşi, 
foarte eleganŃi, căci „uniforma rusească este superbă şi ei o poartă cu 
mândrie”. Acolo iau contact şi cu primii militari români:  

 

„Îi vedem pe dorobanŃi, soldaŃi români al căror acoperământ 
de cap este destul de original, o bonetă de blană aproape la fel 
de mare ca şi căciulile de urs ale grenadierilor noştri din garda 
imperială, doar că boneta în chestiune are forma unei bonete 
frigiene aşezată de-a curmezişul. Uniforma acestor soldaŃi este 
mai mult decât săracă iar dorobanŃii nu au nici bocanci, nici 
cizme, ci un fel de sandale spaniole cu nojiŃe – este pur şi 
simplu urâtă. OfiŃerii lor au uniforma gărzii mobile [franceze] 
de la 1870-71 sau, mai degrabă, aceea a defunctei gărzi 
naŃionale. Figurile lor sunt brune, pârlite de soarele 
Orientului. Ai crede că românii au sânge Ńigănesc în vine atât 
de brună le este pielea şi contrastează cu aceea a soldaŃilor 
ruşi.”8  

 

De la graniŃă durează 20 de ore ca să ajungă la Bucureşti, în 
Gara Târgoviştei, pe 22 mai 1877. Prima impresie pe care i-o face 
oraşul capitală este detestabilă: exclamă, cu uimire, „Ce pavaj!” şi se 
plânge că roŃile trăsurii intrau mereu în bălŃi, locuinŃele de mahala pe 
lângă care trec sunt nişte colibe înconjurate cu uluci de lemn iar 
orătăniile – pui, curcani, porci şi câini – umblă libere pe străzi.9  

Când intră, însă, pe artera principală, Podul Mogoşoaiei, 
aspectul se schimbă, casele sunt luxoase, hotelurile, ocupate de ofiŃeri 
şi de mulŃi străini, iar Teatrul NaŃional este caracterizat drept 
„magnific”.10 Totuşi, „reşedinŃa princiară este o locuinŃă foarte 
modestă.”11 

La Palat asistă la ceremonia proclamării IndependenŃei: 
domnitorul Carol îl avea la dreapta sa pe Marele Duce Nicolae iar la 
stânga pe principesa Elisabeta; în spatele lor se afla statul major rusesc 
şi cel românesc, precum şi miniştrii I.C. Brătianu, Lascăr Catargiu, 

                                                 
8 Ibidem, p. 30. 
9 Ibidem, p. 31. 
10 Idem. 
11 Ibidem, p. 33. 
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Mihail Kogălniceanu, iar C.A. Rosetti a dat citire actului de 
emancipare faŃă de Imperiul Otoman. Gazetarul francez face portretul 
persoanelor cu sânge albastru pe care le-a văzut:  

 

„PrinŃul Carol al României are o frumoasă prestanŃă, figura sa, 
acoperită de o barbă scurtă tăiată ascuŃit, este foarte agreabilă. 
Este ceea ce noi numim, în mod vulgar, un băiat drăguŃ. 
PrinŃesa este încântătoare şi are, într-adevăr, un aer măreŃ. 
Marele Duce Nicolae este, la fel ca toŃi Romanovii, un om 
frumos, se poartă milităreşte şi discută cu voce scăzută cu 
aghiotanŃii săi.”12  

 

Se cazează la Grand Hotel du Boulevard, care este elegant şi 
confortabil ca un hotel elveŃian, deşi preŃurile sunt enorme: o cameră 
modestă costa 12 franci pe zi iar pentru un apartament trebuia să fii un 
nabab ca să Ńi-l poŃi permite.13 Sala de mese era curată şi bogat 
ornamentată; doar că feŃele de masă nu se schimbau prea des şi acest 
lucru se vedea. Mâncarea era bună – „bucătăria românească merită a fi 
clasată”, spunea el, dar cea de influenŃă ungurească era prea picantă 
„pentru un stomac delicat de parizian” şi nici măcar o carafă plină de 
apă din DâmboviŃa nu poate stinge arsura.14 Aceasta îi prilejuieşte 
autorului câteva remarci legate de apa „dulce” a DâmboviŃei – care 
„este detestabilă” –, evocând versul de largă circulaŃie „DâmboviŃă 
apă dulce, cine bea nu se mai duce”, pe care îl dă în original şi în 
traducere, pentru a aminti mai departe un monolog comic al lui Matei 
Millo şi îndemnul de a prefera vinul de Drăgăşani acelei ape.15 

Hotelul era ocupat de oaspeŃi de toate naŃionalităŃile, 
restaurantul era „un adevărat Babel unde se vorbesc toate limbile din 
lume”.16 Capitala îşi schimbase aspectul foarte rapid în cele câteva zile 
de când sosise aici:  

 

„Am crezut că găsesc aici aceeaşi societate pe care, în general, 
o întâlneşti în oraşele semi-civilizate din Orient, ca la Belgrad 

                                                 
12 Idem. 
13 Ibidem, p. 31. 
14 Ibidem, p. 32. 
15 Idem. 
16 Idem. 
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spre exemplu dar, deloc, Bucureştii sunt un oraş european, în 
ciuda cupolelor aurite de modă orientală. Societatea 
românească este cea pe care o întâlnim în capitalele 
noastre.”17  

 

Dacă în mahalale era mizerie, în schimb, pe Şoseaua Kiseleff 
puteau fi văzute echipaje luxoase în care se plimbau persoane ce ar fi 
făcut cinste aleilor din Bois de Boulogne. Dar această promenadă 
lungă de 500 m nu era suficientă pentru un public la fel de numeros.18 

Şi Podul Mogoşoaiei era la fel de aglomerat. Acolo se plimbau 
ofiŃerii ruşi la braŃ cu frumoasele românce, urmărite, cu jale, de ochii 
tinerilor localnici. Gazetarul remarca, ironic:  

 

„Vor fi destule drame din dragoste la Bucureşti în anul de 
graŃie 1877, epoca şederii ruşilor în Capitala românească. În 
rest, uniforma este totdeauna preferată de dame. HaideŃi, 
domnilor români, făceŃi-vă soldaŃi, deveniŃi ofiŃeri şi aceste 
dame vă vor acorda favoarea de a vă accepta braŃul şi de a le 
Ńine evantaiul.”19 

 

Serile erau petrecute la spectacolele date la diverse localuri 
precum Grădina Raşca, Union Suisse, Teatrul de Vară, la Hotelul 
Dacia sau la restaurantul Stavri. Se interpretau operete, cântate numai 
în franceză. Dar cântăreŃii şi corul proveneau din întreaga Europă: 
ruşi, nemŃi, polonezi, români, chiar şi englezi şi un francez de pe Rin, 
aşa că era de înŃeles „cacofonia pronunŃiilor diverselor naŃionalităŃi”. 
Totuşi, publicul – şi în special ofiŃerii ruşi – aplaudau entuziast şi 
chemau interpreŃii de câteva zeci de ori la rampă. A avut loc un singur 
incident: o artistă de ocazie, fostă comunardă, „a venit să ragă 
Marsilieza, nu asta, nu asta! au strigat ofiŃerii iar ea a trebuit să se 
execute.”20 

Erau date şi spectacole de amatori în beneficiul răniŃilor, unde 
membri ai protipendadei se transformaseră în actori:  

 

                                                 
17 Ibidem, p. 35. 
18 Idem. 
19 Ibidem, pp. 36-37. 
20 Ibidem, p. 37. 
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„Toată societatea înaltă a Bucureştilor, tot patrioticul 
Bucureşti, aceste două definiŃii sunt inseparabile în România, 
s-a adunt la Teatrul cel Mare unde au dat o serată de amatori 
în profitul SocietăŃii Crucii Roşii. Cei din elita societăŃii 
româneşti împreună cu marchizul de Laubespine-Sully, 
amabilul secretar general la companiei căilor ferate franceze şi 
d-na de Laubespine-Sully, s-au transformat în actori pentru 
această operă de caritate. Spectacolul era format din Două 
văduve, Pălăria unui ceasornicar şi Gramatica. În concluzie, 
serată foarte reuşită şi pe care nu o vom uita niciodată. 
Amatorii s-au arătat actori perfecŃi. Să cităm, în ordine, 
numele acestei trupe de elită: d-na prinŃesă Alexandru Ghica, 
d-na marchiză de Laubespine-Sully, d-na Caterina Florescu, 
d-nii de Laubespine-Sully, Bengescu, Grigore Paleolog, 
prinŃul Ioan Cantacuzino, Cerchez şi Strat. Sala era plină, 
A.A. L.L. prinŃul Carol şi prinŃesa Elisabeta, ducele de Saxa-
Altenbourg, Don Carlos, au asistat la reprezentaŃie. 
CorespondenŃii principalelor jurnale europene erau acolo, în 
frac şi cu cravată albă. Te-ai fi putut crede la o premieră la 
Paris.”21  

 

Era vesel la Bucureşti pe atunci! 
De Belina se deplasează la Ploieşti unde se afla cartierul general 

rusesc, pentru a-şi primi acreditarea şi legitimaŃia de recunoaştere pe 
lângă armata Ńarului. Oraşul este frumos, înconjurat de grădini iar în 
depărtare se vedeau MunŃii CarpaŃi cu piscurile acoperite de zăpadă. 
În oraş, specula era în floare, iar proprietarii de hoteluri au găsit 
metode de a se îmbogăŃi pe seama crescutei cereri de locuinŃe:  

 

„Am descins la Hotel Concordia. Să vă ferească Dumnezeu, 
dragi cititori, de un han asemănător. Înainte de război se 
plăteau 2 franci pe zi cazarea într-o cameră foarte vastă. La 
intrarea ruşilor în Ploieşti aceeaşi cameră se închiria cu 4 
franci apoi, hotelierii scumpind preŃurile şi nemaiavând 
camere libere, s-au gândit să taie zisele camere cu un perete 
despărŃitor şi să pretindă 8 franci pe zi, apoi au împărŃit din 
nou această jumătate de cameră în două astfel având un câştig 

                                                 
21 Ibidem, p. 83. 
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de 32 franci pe zi pentru un spaŃiu de cinci metri pătraŃi. Ce 
paturi şi ce bucătărie! ImaginaŃi-vă fericirea fiecăruia când s-a 
putut întoarce la desfătările din Capua românească.”22 

 

Gazetarul se prezintă colonelului Hasenkampf, un ofiŃer de stat 
major în etate de circa 35 de ani, personaj omnipotent care acorda 
reprezentanŃilor presei dreptul de a urma armatele pe front. 
Solicitantul trebuia să-şi aducă trei portrete fotografice spre a putea fi 
identificat. Permisul odată obŃinut, el trebuia semnat şi parafat de 
generalul Stein, comandantul pieŃei, de la care este obŃinută brasarda 
şi placa de alamă, de corespondent, pe care era înscris numărul de 
ordine al gazetarului – 29 în cazul lui Belina. 

 

 
                                                 
22 Ibidem, p. 41. 
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El consideră placa urâtă dar îi recunoaşte utilitatea atunci când 
vede un grup de civili arestaŃi sub bănuiala de spionaj:  

 

„Păcătoasă placă, o să mă ia drept comisionar. Cu toate 
acestea, m-am calmat, dacă nu este elegantă este, în 
compensaŃie, un solid paşaport. Ieşind de la generalul Stein 
am văzut câŃiva indivizi arestaŃi pentru spionaj, păziŃi de un 
pichet de soldaŃi. Chipuri urâte privind cu ochi pofticioşi placa 
mea de corespondent. O, frumoasa mea placă! Afară ea 
luceşte sub razele soarelui, ai crede că este de aur. 
Certamente, această placă este de bine.”23 

 

La Ploieşti asistă şi la sosirea Ńarului Alexandru II. Gara era 
pavoazată, trupele îl aclamau, cu frenezie, pe autocrat la coborârea din 
vagonul imperial – ce aparŃinuse cândva lui Napoleon III. łarul era 
însoŃit de principele Carol, de Ńarevici, de Marele Duce Nicolae, de 
miniştri şi de mulŃi generali. UrcaŃi în trăsuri, cortegiul se pune în 
mişcare spre centrul oraşului.24 

 

 

                                                 
23 Ibidem, p. 44. 
24 Ibidem, p. 50. 
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Mlochowski de Belina a fost prezent şi la vizita pe care Ńarul şi 

suita sa i-o întoarce prinŃului domnitor, la Bucureşti. Acelaşi fast, 
acelaşi cortegiu strălucitor, gărzi de onoare, trei arcuri de triumf 
ridicate pe ruta ce urma a fi parcursă, stemele Rusiei şi României 
arborate peste tot, colonia rusească din Capitală întâmpină înalŃii 
oaspeŃi cu pâine şi sare, primarul C.A Rosetti a rostit o alocuŃiune de 
bun venit în care comite eroarea de a vorbi despre „emanciparea 
popoarelor din Orient”, la care împăratul intervenise cu remarca „Am 
o mică rectificare de făcut la cuvintele dumneavoastră: doresc 
emanciparea popoarelor creştine din Orient.”25 

Între corespondenŃi se iscase o controversă privind lungimea 
şederii Ńarului. De Belina, care susŃinea că împăratul va merge pe 
front, face chiar un pariu pe importanta sumă de 1000 franci cu 
desenatorul spaniol Don Jose Luis Pellicer de la Ilustracion Española 

                                                 
25 Idem. 
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i American, care susŃinea că acesta nu a venit decât pentru a trece 
trupele în revistă.26 

OaspeŃilor ruşi le-a fost pus la dispoziŃie Palatul Cotroceni, 
reşedinŃa de vară a domnitorului care, aşa cum preciza autorul, era o 
„semi-mănăstire sau un semi-castel” construit pe o înălŃime de unde se 
văd Bucureştii la fel de bine ca Parisul de pe terasa de la St. 
Germain.27 

 

 
 

                                                 
26 Ibidem, p. 45. 
27 Ibidem, p. 64. 
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Prin natura ocupaŃiei sale, gazetarul nu putea sta mult timp într-
un singur loc ci se deplasa acolo unde evenimentele urmau să se 
desfăşoare. Se duce la Brăila şi vede podul construit, de generalul 
Zimmermann, peste Dunăre.28 Se afla apoi la GalaŃi când, într-o 
noapte, a fost trezit de bubuiturile luptei ce începuse între ruşi şi 
turci.29 ToŃi gazetarii străini se aflau acolo spre a culege ştirile cele 
mai recente. Îşi schimbaseră cu toŃii vestimentaŃia într-una de 
campanie, apropiată de cea ostăşească:  

 

„Am început să ne militarizăm. CorespondenŃii au adoptat 
cascheta albă, cizmele cu carâmb înalt, o tunică albă şi fiecare 
era echipat cu un revolver de cavalerie. Aceasta dă un aer 
îndrăzneŃ care va impresiona pe drăguŃele românce. ConfraŃii 
noştri englezi se obstinează să nu facă la fel ca noi şi şi-au 
păstrat costumul civil, nemŃii s-au echipat à la prusienne iar 
austriecii au costume amestecate. Confratele nostru 
Lichtenstadt are un chipiu american şi o bluză austriacă.”30 

 

 
                                                 
28 Ibidem, p. 69. 
29 Ibidem, p. 75. 
30 Ibidem, p. 63. 
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La Giurgiu îl cunoaşte pe generalul Mihail Skobeleff, care îi 
furnizează noutăŃi pe care-i face onoarea de a i le scrie personal pe o 
coală de hârtie. Apoi îl invită să-l însoŃească la Slobozia. Deşi oraşul 
era bombardat zilnic şi peste tot erau ruine, locuitorii nu se sinchiseau 
prea mult de aceasta:  

 

„[...] am văzut români instalaŃi în faŃa cafenelei, discutând, 
fumând şi râzând, alŃii jucând biliard în interior. Şi să spunem 
că în fiecare zi cad câteva sute de proiectile în oraş! Cu 
siguranŃă, românii nu sunt fricoşi. [...]”31 

 

Închiriază o trăsură cu care se duce la Zimnicea, unde erau 
aşteptate evenimente deosebite. Pe drum întâlneşte un convoi militar 
ce transporta nişte ambarcaŃiuni demontate şi notează, amuzat, 
limbajul colorat cu care marinarii îndemnau animalele de tracŃiune: 

 

„Nişte canoniere, parŃial demontate, urmează acelaşi drum ca 
şi noi şi sunt trase de douăzeci de boi. Marinarii Ńineau Ńepuşa 
de îmboldit vitele şi, în limbajul lor metaforic, găseau că 
navele lor merg mai repede pe apă decât pe uscat. Un matelot 
conducător de boi este, vă rog, un matelot în uniformă! Hei, 
voi, caşaloŃi graşi! spune unul dintre ei boilor săi, n-aveŃi 
cărbuni în maşină? Ce-i asta, mecanic de uscat, îŃi e frică să 
arunci în aer podul de-Ńi merg animalele aşa de încet? – zice 
altul unui conducător bulgar. Cârma la babord, foca mea mai 
neagră decât fiul de căŃea pe care l-a trimis Egiptul să se bată 
cu noi, că o s-o încasăm bine, dragul meu!”32 

 

Localitatea în care ajunsese îl dezamăgeşte profund, cu atât mai 
mult cu cât nu găseşte nici un loc de cazare şi nici măcar mâncare. Ca 
de obicei, gazetarul prezintă situaŃia cu mult umor:  

 

„Zimnicea: Doamne, este acesta un oraş? Adesea mi s-a spus 
că este un oraş, sunt aici aproape trei sute de căsuŃe acoperite 
cu paie şi cu garduri mâncate de cari. Este mai sat decât 
Bucureştii ceea ce se recunoaşte din numărul de copii goi, de 
porci, de pui de găină şi de gunoaie pe care le întâlneşti pe 

                                                 
31 Ibidem, p. 94. 
32 Ibidem, pp. 98-99. 
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stradă. Un praf sufocant învăluie oraşul, siroco permanent ce 
durează în tot timpul anotimpului cald şi care este înlocuit de 
un metru de glod în timpul anotimpului rece. [...] Am căutat, 
în zadar, să mă cazez, nici o cameră şi nici un furgon 
ospitalier ca la Giurgiu. Intru într-un cazinou şi cer de 
mâncare. Sunt privit ca animalul cel mai ciudat de pe pământ. 
"De mâncare, dar, domnule, aici nu se mănâncă decât din 
când în când, de la 8 dimineaŃa până la prânz, după această 
oră nu mai este nimic." "Atunci daŃi-mi pâine şi ceai." "Nu e 
aici nici pâine, nici ceai." Este, într-adevăr, trist dar am făcut 
cunoştinŃă cu nişte ofiŃeri ruşi care erau în aceeaşi situaŃie ca 
mine. De ce nu mi-am adus provizii? Nu mi se recomandase 
oare? Dar mi se spusese că trebuie să-Ńi procuri merinde 
pentru a merge în Bulgaria, aici nu suntem în Bulgaria. Ah, 
gustarea mea din strada Moscova! O, dragul meu Paris, cât te 
regret!”33 

 

În această situaŃie, nu are altă soluŃie decât să înnopteze pe 
malul Dunării, sub cerul liber pe care se ridicase luna plină. Brasarda 
şi placa de corespondent îi sunt foarte utile în momentul în care nişte 
ofiŃeri, considerându-l suspect, folosesc un pretext pentru a-l legitima. 
Asigurându-se că nu este spion, militarii fac haz de situaŃia lui precară 
şi-i facă cinste cu băutură informându-l că nu e cazul să doarmă pentru 
că, nu peste mult, avea să înceapă forŃarea fluviului. Dialogul pe care 
Mlochowski de Belina îl redă în cartea sa este plin de imediateŃă, 
punctat de curtoazia specifică unei conversaŃii între gentlemeni, din 
care nu este exclusă şi o doză de ironie:  

 

„Era un clar de lună magnific, mă apropii de Dunăre, este 
frumos, plin de farmec. Şistov este în faŃa mea întinzându-se 
pe un munte împădurit. CâŃiva ofiŃeri vin să-mi ceară foc. – 
Ce faceŃi aici? – Încerc să adorm. – Cine sunteŃi? – 
Corespondent de presă. – ArătaŃi-ne legitimaŃia şi brasarda 
dumneavoastră. – PoftiŃi, domnilor. – Perfect, sunteŃi în 
regulă, scuzaŃi că v-am deranjat. – Nu este nici un deranj, mă 
scuzaŃi, domnilor, că nu vă conduc, după cum vedeŃi locuiesc 
sub cerul înstelat. OfiŃerii încep să râdă şi mă invită să iau cu 

                                                 
33 Ibidem, pp. 99-100. 
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ei un pahar de Ńuică excelentă. – VeŃi fi, imediat, unul de-ai 
noştri? – Cum imediat, căci este noapte doar? – Nu dormiŃi, 
domnule, căci este de presupus că traversarea [Dunării] se va 
face într-o oră. – MulŃumesc, domnilor.” 34  

 

Într-adevăr, la unu noaptea se aud împuşcături şi, trezit din 
picoteală, Belina poate privi prin binoclu spre malul opus, unde se 
dădeau primele lupte.  

Acestea sunt ultimele ştiri despre Ńinuturile româneşti din 
memorialul lui Mlochowski de Belina: el urmează armatele la sudul 
Dunării şi, în restul volumului, sunt consemnate detalii privind 
desfăşurarea luptelor şi evidenŃierea trupelor române ce primeau 
botezul focului şi aveau să cucerească IndependenŃa. 
 
 

                                                 
34 Ibidem, pp. 101-102. 
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L’Europe orientale sous la plume d’un voyageur arabe du XIVe 
siècle : Ibn Battûta 

 
Alia BOURNAZ BACCAR, Université de la Manouba, Tunis 

 
Les voyageurs arabes, doit-on le rappeler, ont été parmi les 

téméraires pionniers qui ont bravé les horizons inconnus : Ibn Fadlân, 
El Birûni, Al Idrîssi, Ibn Jubayr, Ibn Battûta, Hâssen Ezzayati, dit 
Léon l’Africain, se sont laissés tenter par l’aventure et ont sillonné les 
espaces infinis de l’Empire musulman qui s’étendait de l’Indus à 
l’Atlantique. Le commerce aidant, déplacements, échanges et 
découvertes défrichaient des voies nouvelles de l’Est à l’Ouest et du 
Nord au Sud de ce qu’était alors le monde au Moyen Âge. 

Nous nous proposons de nous pencher sur l’expérience d’un 
homme dont une partie de la vie a été consacrée à l’amour de 
l’exploration, il s’agit d’Ibn Battûta, d’origine berbère, musulman, 
malékite, né à Tanger le 24 février 1304 dans une famille de cadhis et 
de cheikhs.  

Nous ferons tout d’abord plus ample connaissance avec ce 
voyageur d’exception et de ses pérégrinations puis nous nous 
pencherons sur son voyage vers la Russie méridionale, qu’il atteint en 
1334, après avoir traversé la partie la plus orientale de l’Europe 
méridionale : les Balkans. Enfin nous prendrons connaissance de ses 
réactions et remarques de voyageur à la découverte de l’Autre. 

En effet, ayant quitté sa ville natale le 14 juin 1325 pour se 
rendre à la Mecque, Cheikh Aboû ‘Abdallah, Mohammed, Ben 
Brahim, fils Bathoûthah, dit at Tanjî, ne reviendra que 25 années plus 
tard, soit le 8 novembre 1349, ce qui lui a valu d’être surnommé « le 
voyageur de l’Islam » ou encore « le plus grand voyageur des Arabes 
et des non Arabes aussi ». C’est qu’ayant goûté à l’attrait des espaces 
nouveaux, il décide de suivre les caravanes marchandes et d’aller à la 
recherche d’autres cieux, d’autres paysages, d’autres peuples. 

Après avoir traversé l’Afrique du Nord, la Libye, l’Égypte, la 
Syrie et la Palestine, il effectue son pèlerinage à Médine et à la 
Mecque. De là, avec une caravane irakienne, il se rend le 17 novembre 
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1326 en Irak, puis en Perse, où il pérégrine entre Ispahan, et Chiraz, 
Tabriz et Mossoul. Il retourne de nouveau à la Mecque en 1327 ; en 
1330, il se dirige vers le Yémen, son embarcation est déviée de sa 
route et il se retrouve en Afrique orientale ; il se réembarque pour le 
Yémen, où il séjourne, puis il se rend avec des négociants en Oman 
après avoir marché 10 jours dans le désert. 

En 1332, il revient à la Mecque. Après son troisième pèlerinage, 
il traverse le désert et arrive en Égypte puis en Syrie. Il emprunte un 
bateau génois pour se rendre en Perse. Le voilà donc en Asie Mineure 
où, après quarante jours, il se retrouve en Russie méridionale. Le lundi 
14 juin 1334, il prend la route de Constantinople en compagnie de la 
fille du souverain et épouse du sultan Muhammad Uzbak Khân. Il 
traverse par la suite le désert à dos de chameau, en 40 jours. Il atteint 
l’Asie Centrale le 13 septembre 1333 et séjourne en Chine. Il se rend 
avec des étrangers en Inde, en 1341, se fixe deux années aux 
Maldives, visite Ceylan, le Bengale, et Sumatra ; il retourne au 
Moyen-Orient en 1347 et rebrousse chemin par l’Iran, l’Irak, et la 
Syrie, aboutit au Caire, d’où il reprend la route de la Mecque pour un 
quatrième pèlerinage en 1348 . 

Il retourne finalement à Marrakech en novembre 1349 en 
passant par Djerba, Gabès, Sfax et Tunis, puis repart en Espagne 
musulmane, se retrouve à Fez, où il est envoyé en mission par le 
sultan Aboû ‘Inân au Royaume de Mali. De retour définitivement à 
Fez et sur les ordres du sultan, Ibn Battûta confie ses notes à Ibn 
Jozayer el Kalbî , secrétaire et poète à la cour, qui rédige ses récits 
intitulés Tuhfat an-nuzzâr fî gharâ ’ib al am-sâr wa ‘ajâ ‘ib al- asfar. 
Le travail de rédaction dure une année, de février 1355 à février 1356. 

Cette Rehla a intéressé de nombreux voyageurs, explorateurs et 
orientalistes, qui l’ont traduite, de manière fragmentaire, dès 1808, en 
allemand, anglais, portugais, espagnol, russe, perse, turc, indou. Ce 
n’est que cinquante années plus tard, que le récit a été pour la 
première fois traduit dans son intégralité à partir du texte original, par 
deux orientalistes français MM.C. Dufrémery et B.R. Sanguinetti, 
entre 1853 et 1859, en 4 volumes, sous le titre de Cadeau fait aux 
observateurs, traitant des curiosités offertes par les villes, et les 
merveilles rencontrées dans les voyages. 
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Dans ce qui suit, nous allons nous intéresser à son séjour en 
Europe orientale, qu’il a traversée lors de son voyage vers la Russie 
méridionale. 

Le voilà donc découvrant ce que l’on appelle couramment les 
Balkans. À cette époque, les frontières actuelles n’existaient pas. 
Aussi, allons-nous considérer la chaîne du Caucase, courant sur près 
de 1.500 km de la mer Noire à la mer Caspienne, comme étant la 
frontière naturelle entre l’Asie et l’Europe. 

Ibn Battûta emprunte ce couloir caucasien et suit l’itinéraire 
suivant :  

 

 
Carte tirée du livre Ibn Battûta Voyages, Paris, Maspero, coll. 

« Découvertes », 1982. 
 

Il quitte Sinope, le seul port sur la mer Noire, vers le mois de 
mars 1334, pour se rendre sur la côte nord, à El Qirim (Crimée) mais 
une tempête dévie le vaisseau vers le port de El karch, appelée 
aujourd’hui Starry Krym, siège épiscopal depuis 1332 sur la rive ouest 
du détroit séparant la mer Noire et la mer d’Azov, nom d’une ville et 
un port d’Ukraine situés à l’extrémité de la presqu’île du même nom, 
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dans la partie orientale de la Crimée. En 1318, elle était aux mains des 
Génois et dépendante d’Al Kafâ. Ibn Battûta débarque donc à El karch 
et passe la nuit dans une église.1 

Il loue, avec les marchands, deux chariots et ils arrivent à Al 
Kafâ, aujourd’hui Feodosia, sur la côte est de la Crimée à 42 km de là.  

Il loue ensuite un chariot pour revenir par terre vers Kiram2 à 
l’intérieur des terres.  

En compagnie de l’émir Tuluktimur – gouverneur d’Al-Qirim 
(Crimée) en 1332 –, et toujours à l’aide de chariots achetés sur place, 
il se dirige vers la ville de Serâ.3  

Il longe le littoral nord de la mer d’Azov jusqu’à atteindre la 
rivière de Mius à l’ouest de Taganrog. Là, il traverse un gué et arrive 
au bout de trois jours à la ville d’Azak, la médiévale Tana, l’actuelle 
Azov, édifiée sur l’estuaire du Don, située sur le rivage de la mer.4  

Après des pérégrinations à l’intérieur de la Russie, qui le 
mènent jusqu’au « Pays des Ténèbres », il redescend vers le sud et 
séjourne à Hâddj Terkhân (Astrakan), à l’embouchure de la Volga. 

Là, il propose au sultan Muhammad Uzbak Khân 
d’accompagner sa seconde épouse, la khathûn Bayalûn, fille du roi des 
Grecs, qui désirait rendre visite à son père ; Ibn Battûta se joint à la 
caravane pour découvrir Constantinople. 

Ils prennent la route le 14 juin 1334 et se dirigent vers Ukac 
(Locaq), à dix jours de marche de Séra et située sur la rive nord de la 
mer d’Azov, à côté de Mariupol (Jdanov). 

                                                 
1 Précisions géographiques et historiques données par les traducteurs Paule 
Charles-Dominique, qui a annoté et présenté Les Voyageurs Arabes, Paris, 
Gallimard, coll. « La Pléiade », 1995, et Stéphane Yarasimos, qui a introduit 
et annoté Ibn Battûta Voyages, Paris, Maspero, coll. « Découverte », 1982. 
2 C’est la médiévale Solghat, actuelle Stary Krim. Le chariot était alors une 
sorte de maison ambulante tout confort et donc le moyen de transport le plus 
commode à cette époque-là. Ibn Battûta lui consacre une longue description, 
pp. 672-673. 
3 Fondée en 1227 par le 1er souverain de la Horde d’or comme résidence 
d’hiver et située à cent km au nord d’Astrakan sur la Volga. Une nouvelle 
Saray fut fondée en 1257 plus au nord, à 70 km à l’est de Stalingrad. 
4 Ville où les Génois puis les Vénitiens installèrent dès 1316, puis 1332, des 
comptoirs commerciaux et qui fut conquise par les Ottomans en 1475.  
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Dix jours après, ils arrivent à Surdâk (Soudak), dans la plaine de 
Kifdjak, au sud-est de Feodosia, en Crimée, où habitent des Turcs et 
une communauté grecque. 

Ils arrivent à Bâbâ Shalthoûk5, en Dobroudja. Elle est séparée de 
l’empire des Grecs par un désert à traverser en une vingtaine de jours 
de marche. Ils entament cette ultime étape le 14 juillet 1334. 

Au bout de dix-huit jours, ils arrivent à la forteresse de 
Mahtoûly, proche de la frontière entre l’Empire de la Horde d’Or et 
celui de Byzance6 ; à partir de là, ils ne voyagent qu’avec des chevaux 
et des mulets à cause des montagnes difficiles à franchir. 

Ils arrivent à Fenîcah (Vicina), sur le troisième canal franchi, 
construite sur le Delta du Danube, au sud de l’embouchure.7  

Puis c’est Selymbria (Silivri), sur le bord de la mer Marmara, à 
70 km de Constantinople, où il séjourne 1 mois et 10 jours et qu’il 
quitte les 22-23 septembre 1334.  

Il refait alors le voyage dans le sens inverse, retrouve les 
chariots laissés à l’aller. 

Il remonte donc vers le nord, entre à nouveau dans le désert et 
traverse Bâbâ Shalthoûk en plein hiver.  

Il se dirige ensuite vers Hâddj Terkhân (Astrakan), longe 
pendant trois jours le fleuve Itil et les rivières avoisinantes. 

Il arrive enfin à Serâ y reste quelques temps puis la quitte pour 
Khârezm (en Perse). 

Dans ce qui suit, les pays appartenant à l’Europe orientale feront 
l’objet de notre attention. Il s’agira donc de la Bulgarie, la Roumanie, 
d’une partie de la Grèce, de la région montagneuse de la Turquie et 
d’Istanbul. 

Ibn Battutâ nous donne une vision plurielle de ces contrées. Son 
itinéraire lui fait découvrir de multiples paysages à différentes saisons 

                                                 
5 C’est un saint qui colonisa avec un groupe de Turkmènes sur le littoral 
actuel de la Roumanie après 1260 et y mourut en 1300. Son tombeau est à 
Babadagh, au nord de la Dobroudja. Mais il ne peut s’agir de la ville indiquée 
par Ibn Battûta, la frontière mongole se trouvant beaucoup plus au nord. 
6 Elle passait par Janbol, ville de la Bulgarie actuelle et où commence donc 
l’empire grec qui est à 22 jours de marche de Constantinople (16 jours 
jusqu’au canal et 6 du canal à la capitale). 
7 Enclave byzantine à la fin du XIIIe siècle, occupée par les Mongols avant 
1338. 



Alia BOURNAZ BACCAR 272

et le met en face d’une mosaïque de peuples et de religions. Désert, 
montagnes, villes, ports, fleuves, rivières, cathédrales, églises, 
monastères, mosquées sont cités ou décrits, il offre au lecteur un 
véritable cours de géographie physique et humaine et d’histoire 
puisque des noms véridiques et des portraits sont campés : il est 
question de Byzantins, Grecs, Turcs, Mongoles, Génois, Vénitiens, de 
juifs, de chrétiens et de musulmans. Tel un reporter de l’actualité 
politique, il rend compte de ce creuset où se mêlèrent différentes 
civilisations.  

D’esprit curieux, il note tout, lors de ses séjours sur ces terres : 
les traditions et coutumes, les rites, l’apparat, les vêtements, les 
moyens de transport, la nourriture… il réagit en anthropologue aux 
pratiques culturelles, sociales et religieuses de l’Autre, aux 
ressemblances et aux différences. Nous nous arrêterons surtout aux 
passages levant le voile sur la propre vision que ce voyageur 
musulman a du christianisme.  

La narration d’Ibn Battûta est précise, il note les dates, l’heure, 
la nationalité, la localisation géographique des lieux où il se trouve et 
il parsème son récit d’anecdotes souvent palpitantes, telle sa traversée 
mouvementée de la mer Noire de Sinope vers la Crimée, à El Kerch, 
alors sous la domination mongole. Là, il est tout de suite confronté à 
une situation nouvelle pour un musulman, réagissant différemment à 
chaque circonstance : 

 

« Je vis une église vers laquelle je me dirigeai ; j’y trouvai un 
moine et je vis sur un mur de l’église l’image d’un Arabe 
coiffé d’un turban, ceint d’un sabre, tenant à la main une 
lance, devant une lampe. Je dis au moine : “Quel est ce 
personnage ? - C’est le Prophète Alî.” Je fus surpris ! »8  

 

Dans ces lignes, Ibn Battûta mentionne un état de fait, une co-
existence, pacifique, des deux religions. Ici, il s’agit d’un moine et 
d’un Cheikh qui personnifient l’un le christianisme et l’autre l’islam 
sunnite et qui dialoguent sereinement dans une église ; ils se côtoient, 

                                                 
8 « Ibn Battûta. Voyages et périples », in Les Voyageurs Arabes, op. cit., p. 
671. Alî est le gendre du Prophète Mohamed, dont on a usurpé le pouvoir au 
VIIe siècle, ce qui a entraîné une rupture dans la nation musulmane : le 
chyîsme et le sunnisme. C’est nous qui soulignons. 
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semblent s’accepter l’un l’autre. C’est Ibn Battûta qui est déconcerté 
et troublé par la présence insolite du portrait d’un Arabe s’imposant 
par sa panoplie orientale (turban-sabre). Ce spectacle inattendu, à un 
moment où Empire Ottoman et Empire Byzantin se guerroient, frappe 
son esprit. Son commentaire s’arrête là. 

Plus loin, en logeant la rive nord de la mer Noire, il arrive à Al 
Kafâ, qui est une « grande ville s’étirant sur le rivage et habitée par 
des chrétiens pour la plupart génois. » Il s’agit bien évidemment de 
Feodosia. Il loge dans une mosquée et entend, pour la première fois, 
sonner les cloches d’une église. Il faut savoir que dans un adith, ou 
paroles rapportées du prophète Mohamed, c’est un son déplaisant aux 
oreilles et on apprend que : « Les anges n’entreront pas dans la maison 
où sonnent des cloches. » Ce qui explique donc la réaction d’Ibn 
Battûta : 

 

« Un moment après nous être installés, nous entendîmes les 
cloches sonner de toutes parts. Je n’avais jamais entendu ce 
bruit et je fus effrayé. Je demandai donc à mes compagnons 
de monter dans le minaret, de réciter des passages coraniques, 
d’invoquer Dieu et d’appeler à la prière. Ce qu’ils firent. C’est 
alors qu’apparut un homme en cotte de mailles et en armes. Il 
nous salua et nous lui demandâmes ce qu’il voulait. Il nous 
apprit qu’il était le Cadi de cette ville et ajouta : “Quand j’ai 
entendu que vous récitiez des passages coraniques et que vous 
appeliez à la prière, j’ai tremblé pour vous et je suis venu 
comme vous me voyez.” Puis il nous quitta et nous n’eûmes 
qu’à nous féliciter de notre sort ! » 9  

 

Dans ce passage, on sent qu’un état de tension et de peur règne 
sur ces lieux. Il faut préciser qu’au XIIIe siècle les Génois furent 
autorisés à séjourner et commercer à Al Kafâ, une sorte de chef-lieu, 
aboutissement des routes maritimes partant de Constantinople et de 
Sinope et dont une partie de la population estimée à 40.000 était 
convertie au christianisme.  

Nous voudrions aussi évoquer la réaction d’Ibn Battûta face à la 
nouvelle attitude de la sultane qui arrive aux frontières de son pays 

                                                 
9 Idem. 
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natal (l’empire grec), après avoir traversé pendant 20 jours, en plein 
hiver, le désert au nord de la Crimée : 

 

« Nous arrivâmes alors à la forteresse de Mahtûlî, premier 
district rûm10. Les Grecs avaient appris que la khâthûn arrivait 
dans son pays et Kafâlî Nicolas, le Grec, la rejoignit dans 
cette forteresse à la tête d’une armée considérable et avec de 
nombreux vivres. Il était accompagné par des princesses et 
des nourrices de la maison de son père, roi de Constantinople. 
[…] Elle abandonna la tente qui lui servait de mosquée dans 
cette forteresse et on n’appela plus à la prière. Parmi les dons 
d’hospitalité, on lui apportait du vin qu’elle buvait et des 
porcs qu’elle consommait, d’après ce que m’a raconté un de 
ses familiers. Il ne restait plus avec elle de musulmans qui 
priaient, sauf peut-être un Turc qui faisait ses dévotions avec 
nous. C’est ainsi que la mentalité changea parce que nous 
avions pénétré en pays infidèle. Néanmoins, la Khâtûn 
ordonna à l’émir Kafalî de me traiter avec égards ; un de ses 
esclaves qui s’était moqué de notre prière fut battu. » 11 

 

Comme nous le constatons, Ibn Battûta nous rapporte les faits 
sans aucun jugement défavorable et sans blâmer la volte-face de la 
khatun. Sans commentaire désobligeant, il constate un état de fait qui 
confirme un comportement qu’il trouve normal, car naturel, et tire les 
conclusions qu’il importe de faire, sous forme de vérité générale. 

Sa découverte de la religion chrétienne se prolonge à 
Constantinople, qu’il visite en août 1334 et où il va ressentir des 
sentiments différents ; de l’appréhension tout d’abord : « Je restai 
donc près des bagages et de la suite de la Khâthûn parce que je 
craignais pour ma vie. »12 Sa vue provoque, par un effet de miroir, la 
terreur auprès des habitants de Constantinople, qui regardent avec 
effroi ce musulman parmi eux : « Je les entendais dire : “Les 
Sarrasins, les Sarrasins !” »13 Ceux-ci n’avaient pas le droit de franchir 

                                                 
10 Rûm désigne les non-musulmans de l’Empire Byzantin ou les chrétiens en 
général. Le pays des Rûms sont l’Asie Mineure et l’Anatolie. 
11 « Ibn Battûta. Voyages et périples. », op.cit., p. 695. 
12 Ibidem, p. 696. 
13 Idem. 
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le seuil du palais, « sauf avec autorisation »14. Aussi, Ibn Battûta est-il 
fouillé « pour s’assurer que je n’avais pas de couteau »15. 

Cependant, il est objet d’intérêt et de curiosité dès le moment où 
on apprend qu’il a visité « Jérusalem, la Roche sainte, la Qumâma16, le 
berceau de Jésus, Bétlhéem et Hébron, puis Damas, Le Caire, l’Irak et 
le pays des Rûm »17. 

Un peu plus loin, lorsqu’il rencontre le père du roi, devenu 
moine et qui « s’est consacré à la dévotion », il est traité avec égard : 

 

« Il me prit la main et dit à mon compagnon qui savait 
l’arabe : “Dis à ce Sarrasin, [c’est-à-dire à ce musulman], que 
je touche la main qui est entrée à Jérusalem et le pied qui a 
marché sur le Rocher [Mosquée d’Omar à Jérusalem], dans la 
grande église appelée Qumâma et à Bethléem.” Il mit la main 
sur mon pied et s’en essuya le visage. Je fus surpris de la 
considération que ces chrétiens portent aux fidèles qui ont 
foulé ces lieux, bien que n’appartenant pas à leur religion. 
Puis le roi me prit par la main et je cheminai avec lui. »18 

 

C’est un dialogue de religion et de civilisation assez insolite qui 
s’instaure. Les pèlerinages, le savoir et la culture d’Ibn Battûta 
provoquent l’admiration et l’estime du roi qui le met sous sa 
protection, et lui permet de visiter églises et monastères. S’il trouve 
les premières « malpropres et n’offrant aucun intérêt »19, il prend tout 
son temps pour décrire minutieusement l’extérieur de l’église de Ayâ 
Sûfiya. Il éprouve de l’admiration face à la beauté du « marbre veiné 
et sculpté avec beaucoup d’art ». Il est impressionné par ses 
dimensions et par « sa haute muraille percée de treize portes ». Des 
superlatifs ponctuent le tableau qu’il nous en donne : « c’est la plus 
grande église byzantine », elle est « munie d’une grande porte », et 
« un grand pavillon […] où se trouve un grand siège »20.  

                                                 
14 Idem. 
15 Ibidem, p. 697. 
16 Mosquée d’Omar à Jérusalem. 
17 « Ibn Battûta. Voyages et périples. », op.cit., p. 698. 
18 Ibidem, p. 702. 
19 Ibidem, p. 699. 
20 Idem. 
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Mais il est aussi animé par un certain scepticisme lorsque les 
« employés ne laissent entrer que ceux qui se prosternent devant la 
croix, très vénérée chez les Byzantins car ils prétendent que c’est ce 
qui reste des bois sur lesquels a été crucifié un homme qui aurait été 
Jésus »21. 

Le ton est ici presque narquois ; tout un attirail linguistique 
présent dans le texte – l’emploi de l’indéfini « on », du conditionnel 
passé et du verbe « prétendre » – indique qu’il est loin d’être 
convaincu par de telles explications, que sa raison n’accepte pas.  

En déambulant dans les différents quartiers de Constantinople, il 
est aussi frappé par le grand nombre de monastères et il en donne 
l’explication : 

 

« La plupart de ces rois, lorsqu’ils atteignent soixante et 
soixante-dix ans, construisent un monastère, revêtent le cilice, 
vêtement de crin, transmettent le pouvoir à leur fils et se 
vouent à Dieu jusqu’à leur mort. Ils mettent tout leur soin à 
édifier ces monastères, les font bâtir en marbre et les décorent 
de mosaïques. C’est pourquoi il y a tant dans cette ville. »22 

 

Aussi constate-t-il que : « la plupart de la population de la ville 
est constituée par des moines, des religieux, des prêtres et les églises y 
sont innombrables. »23 

Il est aussi sensible à la beauté des voix, récitant l’Évangile : 
 

« Un jeune garçon était assis dans la chaire et leur lisait 
l’Évangile avec une voix telle que je n’en ai jamais entendu 
de plus mélodieuse. »24 

 

Enfin, pour parachever ce panorama de la présence d’Ibn 
Battûta en Europe orientale, j’aimerais terminer la présente étude par 
un hommage à Bucarest, où je me trouve moi aussi, la maghrébine 
musulmane, pour la première fois. Il s’agit du tableau que ce voyageur 
brosse du Delta du Danube, traversé en juillet 1334, et qui est à 
quelques centaines de kilomètres d’ici : 
                                                 
21 Ibidem, p. 700. 
22 Ibidem, p. 671. 
23 Ibidem, p. 702. 
24 Ibidem, p. 701. 
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« Nous parvînmes au delta sur la rive duquel se trouve une 
grande localité. C’était la marée montante, nous attendîmes 
donc le reflux pour traverser. Cette première branche du 
fleuve avait deux milles de largeur. Nous marchâmes donc 
quatre milles dans les sables et nous arrivâmes sur la 
deuxième branche, qui avait trois milles de large. Nous 
marchâmes ensuite dans des pierres et du sable et nous 
atteignîmes la troisième branche ; la marée avait commencé à 
monter et nous eûmes bien de la peine à la franchir, elle était 
large d’un mille. La largeur du delta est donc de douze milles 
en tout en comptant les parties arrosées et les parties à sec. 
Pendant la période des pluies, elle est toute recouverte d’eau 
et on ne peut traverser qu’en barque. 
Sur la troisième branche du delta se trouve la ville d’al Fanîka 
qui est une petite localité fortifiée, charmante. Elle possède 
trois églises et de beaux couvents. Des cours d’eau la 
traversent et elle est entourée de vergers. On y conserve le 
raisin, les poires, les pommes et les coings d’une année à 
l’autre. »25 

 

La présentation des lieux est méthodique et éloquente. Il existe, 
chez Ibn Battûta, une réelle volonté de décrire avec précision ce qu’il 
voit. 

Le récit de voyage sur lequel nous venons de nous pencher offre 
un intérêt indéniable à plus d’un titre. Étant le résultat d’un contact 
direct avec les pays visités et les peuples rencontrés, il se veut 
conforme à la réalité qu’Ibn Battûta a observée, ce qui fait de ce 
dernier un anthropo-géographe avant la lettre. Il rend compte d’une 
vision multiculturelle vécue. Aussi, ce genre viatique est-il une source 
sérieuse d’enseignements sur l’Europe orientale vers 1335 et a, de ce 
fait, une valeur documentaire appréciable sur une altérité inconnue et 
inattendue. Elle est considérée selon les canons culturels musulmans. 
Mais en aucune fois Ibn Battûta ne se laisse pas aller à des jugements 
dépréciatifs, haineux, ou intolérants envers les chrétiens, comme nous 
y ont habitué les Chansons de geste ou les chroniques des Croisades. 
Sa curiosité vis-à-vis d’autres civilisations est celle d’un explorateur à 

                                                 
25 Ibidem, p. 694. 
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la recherche d’un enrichissement nouveau au contact de l’Autre. 
Aucune prise de position, aucun rejet, aucun fanatisme n’est présent 
dans le récit. Sa démarche veut jeter des ponts par-dessus les espaces 
où les cultures se mélangent. Et pourtant, il y aurait eu de quoi, il 
s’agit d’une époque charnière rendant compte d’un état d’esprit et de 
l’effervescence de ces peuples à la veille d’être annexés par les Turcs. 

Ce périple est aussi une somme historique. Ibn Battûta a noté la 
complexité des ethnies que l’Histoire a enchevêtrées. Par-delà cette 
singularité, il a ajouté le particularisme religieux : catholicisme 
romain, chrétiens orthodoxes, juifs autochtones et juifs originaires 
d’Andalousie et de Syrie parlant arabe, musulmans sunnites et 
apparemment chiîtes, nouveaux convertis comme « le Cheikh sage et 
dévot Muzaffar ad-dîn qui est un Rûm converti et qui pratique 
sincèrement son islam »26. 

Bref, l’Europe orientale sous la plume du voyageur arabe du 
XIVe siècle est chatoyante et fascinante, qualités qui font son 
originalité. 
 
 

                                                 
26 Ibidem, p. 672. 



 

 
 

Insaisissable Constantinople ou l’expérience du relativisme chez 
Jean Potocki 

 
Émilie KLENE, Université de Montpellier 

 
Jean Potocki, écrivain des Lumières, se passionne pour les 

récits viatiques et multiplie les pérégrinations tout au long de sa vie. 
C’est que le voyage répond tout autant à un désir de curiosité qu’à une 
volonté d’affranchissement des modes de croyances communes et 
d’une véritable réflexion sur la nature de l’homme. Le Voyage en 
Turquie et en Égypte qu’il fait en 1784 est, sinon le premier voyage de 
l’auteur, du moins le premier dont il se décide à faire le récit, et la 
découverte de Constantinople représente à ce titre une étape 
fondamentale dans la construction de sa réflexion sur l’Autre. 

L’expérience de la capitale turque est strictement encadrée par 
l’arrivée et le départ en bateau, en caïque d’abord puis à bord d’une 
corvette française. Mais d’emblée le lieu refuse de se laisser 
emprisonner dans la fixité, dans la rigidité des mots. Il échappe à la 
description comme à l’emprisonnement dans une forme. La première 
image que le voyageur a de la ville est en effet ineffable : « enfin nous 
sommes arrivés dans le port de Constantinople. Ici j’abandonne la 
plume, car cette vue est au-dessus de toute description. Imaginez, 
exagérez, recourez aux voyageurs, vous resterez toujours au-dessous 
de la vérité »1, tandis que sa dernière vision, au moment du départ, ne 
peut se dire qu’à travers une longue prétérition, comme si le voyageur 
avait besoin de ne plus voir pour dire :  

 

« Déjà je ne vois plus ce bassin superbe, toujours couvert de 
voiles aussi légeres que le vent qui les enfle. Je ne vois plus 
l’amphithéâtre qui l’entoure, les minarets qui le couronnent, 

                                                 
1 Jean Potocki, « Voyage en Turquie et en Égypte », in Œuvres I, éditées par 
François Rosset et Dominique Triaire, Louvain-Paris-Dudley, Peeters, 2004, 
p. 18. 
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les murs imposants de ce sérail, qui a vu tomber tant de têtes, 
& gémir tant de beautés. »2  

 

Ainsi chancelle le cadre susceptible de structurer la perception 
du voyageur, ainsi se soustrait la ville à toute tentative de figement par 
le verbe. S’il est somme toute assez commun de rappeler 
l’impuissance des mots à transcrire la beauté au moment même de 
l’émotion esthétique, Constantinople, semble-t-il, se dérobe 
particulièrement à tout emprisonnement formel, à toute caractérisation 
unique, lisse et univoque, offrant en cela à Potocki une expérience 
inédite. La duplicité, les dissonances, la disconvenance du lieu que 
nous souhaiterions interroger ici révoquent toute image cadrée et 
immuable. C’est que la ville orientale, terrain fécond pour une 
déstabilisation des repères, favorise chez le voyageur l’émergence 
d’un relativisme qui conditionnera par la suite dans toute son œuvre la 
vision qu’il aura du monde. C’est dire l’importance de cette étape 
turque dans le parcours géographique et surtout philosophique de 
Potocki. 

Le caractère duplice de l’image que renvoie Constantinople est 
enregistré par un regard sensible aux lieux retirés et interdits. 
Condamnant la méthode des voyageurs qui « n’envisagent les Turcs 
que comme les destructeurs des objets [du] culte »3 grec, et qui 
délaissent tout un pan de la ville pour que l’expérience coïncide 
parfaitement avec leur préjugé, Potocki au contraire s’intéresse à ce 
qui déborde du cadre du tableau traditionnellement brossé de la 
capitale turque. Les expressions telles que « quartiers les plus 
reculés », « lieux retirés », « lieux dont on m’avoit défendu l’entrée », 
« tous lieux que n’a jamais vu le commun des voyageurs »4, émaillent 
le texte et scandent le récit du séjour. Le voyageur, attaché par ailleurs 
à l’éclatement des frontières, qu’elles soient éthiques, esthétiques ou 
encore géographiques, parvient à faire abaisser les barrières, et à 
réduire au silence les gardiens du temple5, protecteurs d’une image 

                                                 
2 Ibidem, p. 40. 
3 Ibidem, p. 19. 
4 Idem. 
5 Idem : « Je reviens souvent aux lieux dont on m’avoit défendu l’entrée, & 
j’éprouve qu’il en est peu d’inaccessibles à l’opiniâtreté, & sur-tout à l’or. 
Les mots Jassak, défense, Olmas, cela ne se peut, les premiers qui 
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doxale de Constantinople. Dès lors, une nouvelle ville s’ouvre à lui, 
qui dépare l’image cohérente – mais purement fictionnelle, 
traditionnellement transmise par ses prédécesseurs. Et il entraîne avec 
lui le lecteur dans le dédale de ces lieux retirés, lui faisant goûter la 
saveur des obstacles, le parfum de l’interdit, en le plaçant au cœur 
d’une syntaxe elle-même labyrinthique. Les « Mayhané », ces 
« maisons où se vend la liqueur à laquelle la défense du Prophete 
semble ajouter un nouveau charme » sont, nous dit-il, « dans des lieux 
retirés où l’on n’entre que par des défilés obscurs & des especes de 
chattieres »6. La structure grammaticale de la phrase, faite de 
subordonnées emboîtées, circonstancielle – relative – circonstancielle, 
épouse les circonvolutions du lieu et mime l’enchâssement des 
recoins. Le lecteur placé ainsi en position d’explorateur, savoure 
d’autant plus le caractère inouï de l’aventure qu’il découvre une partie 
jusque-là invisible de la capitale. Celle-ci se présente dès lors scindée 
en une partie lisse, vernie, créée de toutes pièces par le regard des 
voyageurs et en une autre inexplorée, souterraine, mystérieuse, celle 
des « Sanctuaires de la Religion »7, des jeunes hommes qui vendent 
leur corps, ou encore des fumeurs d’opium.  

Cette scission entre fiction – ou du moins reconstruction 
fictionnelle de l’image de la ville – et réalité se redouble puisque ces 
lieux retirés abritent souvent des spectacles, des danses mimétiques du 
réel, qui dupliquent ainsi le monde. Potocki, très sensible aux 
imitations, aux représentations données dans ces espaces interdits, a 
soin de les restituer fidèlement. Voici par exemple le spectacle donné 
chez le Seigneur Ali à l’occasion de la circoncision de son fils :  

 

« […] dans une partie du jardin, [on] avait tendu un riche 
pavillon : le fond en étoit occupé par une estrade où étoit 
placé le nouveau circoncis avec soixante autres enfants qu’Ali 
Efendi avoit fait circoncire & habiller à ses frais ; vis-à-vis 
étoit un orchestre nombreux ; des jeunes garçons déguisés en 
filles exécuterent une danse qui représentoit les différentes 
nuances des plaisirs : leurs mouvements d’abord doux & 

                                                                                                         
retentissent aux oreilles d’un Etranger, sont enfin étouffés par la voix de 
l’intérêt ». 
6 Ibidem, p. 20. 
7 Idem. 
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modérés, devenoient successivement plus vifs, & finissoient 
par des vibrations que l’œil avoit peine à suivre ; l’intention 
en étoit rendue de maniere à ne pouvoir s’y méprendre ; 
seulement ils y mettoient une souplesse qui n’est pas dans la 
nature, & ne peut être que le fruit d’un long exercice. »8 

 

Mais ce simulacre d’acte sexuel, contrefaisant précisément la 
réalité, est lui-même redoublé d’une parodie, celle de bouffons qui, 
nous dit Potocki, « se tenoient à côté des danseurs, les imitant 
gauchement, & désignant avec précision l’impuissance de les imiter 
mieux »9. Cette réduplication du réel, superposant les couches à la 
façon des glacis d’un peintre, contribuent à brouiller l’image. Elle 
souligne par là toute la richesse et la densité d’une ville qui ne se 
laisse pas facilement appréhender. Ainsi, on le voit, derrière une 
apparence cohérente, uniforme, Constantinople donne à voir à qui sait 
chercher10 des lieux secrets et reculés abritant des spectacles, voire des 
spectacles de spectacles, qui scindent presque ad libitum l’espace 
entre fiction et réalité. Potocki présente la capitale turque en proie à la 
duplicité, dans une vertigineuse mise en abyme qui rompt avec 
l’image polie de la surface que d’autres avant lui ont essayé de 
véhiculer. Il s’attache enfin à prolonger ce dédoublement par 
l’écriture, en insérant des contes arabes dans son récit de voyage. 
Qu’il transcrive ceux qu’il entend dans les cafés ou qu’il s’exerce à 
l’imitation du genre, il intègre ces contes dans une proportion très 
surprenante, si bien que si réalité et fiction s’enrichissent 
mutuellement de leurs apports respectifs, elles contribuent néanmoins 
à troubler l’image univoque de la ville. Le conte et « l’universel 
reportage » superposent ici leur propre vérité apportant chacun ses 
représentations spécifiques. La ville, privée de cadre, dénuée d’un 
sens fixe, immuable mais dont la vérité semble être justement dans cet 
entre-deux, devient alors le terrain propice à la déstabilisation des 
repères.  

                                                 
8 Ibidem, pp. 19-20. 
9 Ibidem, p. 20. 
10 Ibidem, p. 19 : « Quelquefois le hasard & l’hospitalité naturelle des 
Orientaux, viennent au-devant de ma curiosité ; mais on sent bien que de 
pareils hasards ne sont que pour ceux qui savent les chercher ». 
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Outre la duplicité, c’est par la discordance engendrée par le 
rapprochement de ses différents éléments que le caractère insaisissable 
de la capitale se laisse aussi deviner. Contre l’unité et la trompeuse 
cohérence de l’image artificiellement construite par ailleurs, Potocki 
s’attache au caractère bigarré de la ville, enregistrant contrastes et 
contradictions. L’aspect hétéroclite du lieu le saisit et il le restitue par 
l’écriture dans des juxtapositions parfois tout à fait surprenantes :  

 

« Ce sentiment [= l’intérêt] plus fort même que celui de la 
crainte, m’a déjà ouvert les Palais des Grands, les Sanctuaires 
de la Religion, ceux de la beauté où s’élevent & se vendent les 
jeunes filles destinées à faire l’ornement des Harems. »11 

 

On le voit, loin de gommer les aspérités turques et de faire taire 
les discordances, il entend au contraire les faire saillir car la 
dissonance fait sens : nul ne peut en effet imposer une cohérence dont 
le monde est dépourvu et dont Constantinople est un échantillon 
extrêmement révélateur. Aucun détail, aucune vision, ne doit se 
dissoudre dans le tout, sous peine d’appauvrir la ville et d’affadir son 
chatoiement. Dès lors, le rapprochement de deux éléments hétéroclites 
souligne tout l’artifice des visions et des idées unifiées, que celles-ci 
soient turques ou occidentales. Insensiblement, ce rapprochement de 
termes opposés fait éclater la logique des cultures et des mœurs et 
conduit Potocki vers un relativisme discret. Très sensible au respect 
dont les Turcs témoignent à l’égard des animaux par exemple, voici ce 
qu’il écrit à sa mère :  
 

« L’esprit de paix qui défend au Bramine d’attenter à la vie 
des animaux, semble inspirer également l’habitant du 
Bosphore. Vous aurez sans doute entendu parler du soin qu’on 
prend à Constantinople, des chiens & des chats qui peuplent 
les rues de cette ville. Mais ces animaux ne sont pas les seuls 
qui aient droit aux libéralités des Turcs. Un nombre infini de 
tourterelles & de ramiers qui habitent librement tous les toits, 
vont au-devant des barques chargées de grains, & ont l’air d’y 
exiger avec hauteur leur droit, fixé généralement à une mesure 
par sac. Les oiseaux aquatiques, dont le canal est ouvert, se 

                                                 
11 Idem. 
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détournent à peine quand la rame est prête à les toucher, & 
leurs nids sont respectés, même des enfants, qui seroient par-
tout ailleurs, leurs ennemis naturels. »12 

 

Creuset de cas exotiques et incongrus, Constantinople conduit le 
voyageur à interroger le réel et à relativiser les coutumes européennes. 
Les antinomies dans ces exemples introduisent du jeu, au sens 
mécanique du terme, dans la cohérence de la représentation de 
l’Occident qu’il livre ainsi en creux. Potocki crée des chocs culturels, 
qui doivent immédiatement faire sens :  

 

« […] ce qui achevera sans doute de vous gagner en faveur 
des Turcs, c’est leur respect pour les arbres ; les couper est un 
crime énorme, qui fait murmurer tout le voisinage, aussi n’est-
il rien qu’on ne fasse pour l’éviter. »13 

 

Par ce contraste hyperbolique pour tout lecteur occidental entre 
l’acte et son appréciation axiologique, le voyageur sonde les 
présupposés éthiques qui président à l’élaboration des lois et des 
coutumes. L’effet de surprise amène le lecteur à remettre en question 
ses propres habitudes ainsi que les principes qui les régissent. Mais 
Potocki qui, nous l’avons vu, dénonce le caractère factice de l’image 
vernie de Constantinople, n’entend pas pour autant substituer le 
modèle turc au modèle occidental. Les failles qu’il révèle dans les 
représentations des deux mondes visent plus à briser l’uniformité, à 
brouiller la lisibilité de l’univers. Celui-ci est dénué d’unité, de vérité 
immuable et absolue. L’assise des coutumes et des croyances est 
branlante et le regard acéré du voyageur est là pour l’enregistrer. 
Constantinople, propice à la déstabilisation des repères, fonctionne 
davantage comme un révélateur de cette perte de sens et favorise par 
là même une remise en question de la doxa. 

Dès lors – et ce sera notre dernier point – à partir de l’exemple 
turc, Potocki s’abandonne au plaisir de révéler toute la relativité des 
jugements et des valeurs. Il s’amuse à exhiber le verso d’une première 
version, à retourner en quelque sorte comme un gant le moindre 
argument en faveur d’un jugement éthique a priori incontestable. Ce 

                                                 
12 Ibidem, p. 38. 
13 Idem. 
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qu’il dit des « Puschts », ces jeunes hommes employés dans les 
« mayhanés » pour séduire les clients, est à ce titre très révélateur :  

 

« […] souvent les Puschts deviennent les victimes de la 
jalousie & de la passion qu’ils inspirent. Voilà des goûts qui 
doivent sans doute faire horreur, sur-tout aux femmes, à 
moins qu’elles n’aiment mieux regarder comme un hommage 
qu’on leur rend, celui que l’on adresse à des êtres qui leur 
ressemblent assez, pour m’avoir trompé plusieurs fois, 
lorsqu’ils étoient déguisés pour la danse. »14 

 

On reconnaîtra aisément dans ce glissement subtil, à la faveur 
d’une restrictive, de la notion d’« horreur » à celle d’« hommage », le 
procédé sceptique de l’isosthénie15. Cet usage de la confrontation dans 
le même passage de deux arguments contradictoires a pour effet de 
placer le lecteur entre deux positions, orthodoxe et hétérodoxe, 
présentées comme équivalentes et de rendre instable le socle des 
morales établies. De par sa complexité, son étrangeté, la capitale 
turque nourrit ainsi la réflexion philosophique et devient par là même 
un formidable terrain d’exploration du monde et de l’homme. 
 

Dans le Voyage en Turquie et en Égypte, Potocki nous livre le 
portrait d’une ville qui ne se laisse pas appréhender. L’incapacité des 
mots à définir Constantinople, le caractère duplice de l’espace entre 
surface et souterrains, reconstruction fictionnelle et réalité, ou encore 
la bigarrure, les dissonances, les déséquilibres qui déstructurent le 
tableau, voilà ce qui intéresse Potocki dans le lieu qu’il découvre. La 
capitale turque, refusant de se laisser cerner – au sens étymologique – 
entourer par un regard globalisant, enfermer dans la sphère d’un 
savoir systémique, offre un vaste terrain expérimental de l’homme. Le 
voyageur n’est pas là pour confirmer un savoir, mais pour ouvrir 
l’éventail des possibles, accéder aux lieux interdits, et goûter le 
caractère illimité du monde. Obéissant aux seuls principes de plaisir et 
de curiosité, pleinement conscient que c’est là le seul moyen de 

                                                 
14 Ibidem, p. 21. 
15 Emmanuel Naya, Le Vocabulaire des Sceptiques, Paris, Ellipse, 2002, p. 
27 : « Égalité de force persuasive entre deux représentations mises en 
opposition, empêchant de valider l’une ou l’autre comme vraie ». 
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comprendre ce qui l’entoure, il se laisse dériver et voit dans l’exemple 
turc un échantillon de la complexité du réel. Constantinople lui offre 
une expérience inédite car littéralement paradoxale, par-delà la voie 
royale de la pensée commune. Par ses contrastes et ses contradictions, 
elle l’entraîne à interroger les coutumes, les mœurs occidentales et 
orientales et à découvrir la relativité des valeurs. Elle est en cela une 
expérience fondamentale dans la construction du voyageur, 
conditionnant une philosophie et une esthétique du décentrement si 
prégnantes par la suite dans son œuvre.  
 
 



 

 
 

L’Orient balzacien entre forme d’être et rêve d’absolu 
 

Gleya MAÂTALLAH, Université de la Manouba, Tunis 
 

Dans la fiction balzacienne, l’Orient s’étend du monde arabo-
musulman à l’Extrême-Orient. À côté de cet espace (à la mode dans 
son temps) l’auteur de La Comédie humaine invente un vaste Orient 
européen. Longtemps associé à l’Espagne, cet espace s’étend sur 
d’autres pays sur lesquels seront projetés la même rêverie et le même 
désir d’une expérience totale du corps, d’une culture de l’excès dans 
ses différentes formes. Aussi, noms des personnages, lieux, objets 
exotiques, jusqu’aux discours seront-ils transposés pour recréer tout 
un mode d’être qui n’est pas loin de la vision de l’artiste, chercheur 
d’absolu. Balzac réinventant l’Orient par la force du rêve et du verbe, 
se serait lui-même pris pour un sultan, animé par le fantasme du 
pouvoir absolu et du plaisir sans bornes.  

Dans ce qui suit, nous étudierons cet Orient européen à travers 
deux axes : l’ambiance mythique et le projet d’écriture. 

 

L’ambiance des Nuits ou la poésie des sens retrouvée 
 

De Valence à Venise, de Naples à Séville ou à Paris, autant de 
villes s’inscrivent dans la fiction pour être le cadre d’un rêve oriental 
projeté sur l’espace européen dans une sorte de fusion de deux 
mondes, de deux cultures. C’est dans ce sens que Venise, soumise aux 
désirs de l’artiste de « renouveler les prodiges des Mille et une 
nuits »1, n’a plus de limites : « La Venise de ses rêves a l’empire de la 
mer […] le sceptre de l’Italie, la possession de la Méditerranée et les 
Indes. »2 Construit autour d’une rêverie transposée en Europe, l’Orient 
balzacien gardera l’ambiance originelle, où les personnages sont 
imprégnés par sa culture, soit par une connaissance réelle soit par 

                                                 
1 Balzac, « Gambara », in La Comédie humaine, X, Paris, Gallimard, coll. 
« La Pléiade », 1979, p. 552. 
2 Ibidem, p. 557. 



Gleya MAÂTALLAH 288

l’imaginaire. Le travail est clairement exprimé dans ce passage 
définissant l’ambiance réinventée de l’Asie :  

 

« Aux heures difficiles de ma vie actuelle, lorsque je veux me 
faire une grande et splendide fête, je me reporte par le 
souvenir aux dix mois que j’ai passés à Java. Je me couche sur 
mes divans de satin chinois, et je respire l’air parfumé de mon 
palais perdu sans retour. Alors, je cherche à me persuader que 
j’entends encore le pas velouté de mes esclaves étincelantes 
de pierreries ; le soleil des Indes illumine encore les dessins 
de mes cachemires […]  ; mes vases […] pleins d’arbustes, 
m’entourent de leurs suaves senteurs ; je suis vivant au milieu 
de ce conte arabe, jadis une réalité pour moi ; enfin ma 
blanche javanaise est là, étendue au milieu de sa chevelure 
noire, comme une biche sur un lit de feuilles. »3  

 

Balzac recrée cette atmosphère de langueur où raffinement et 
sensualité sont revendiqués comme droits du viveur aux plaisirs : « Je 
veux vivre dans une ambiance de luxe et d’élégance »4, fait-il dire à 
Mme de l’Estorade. L’Orient européen est donc plus qu’un espace réel 
aux limites déterminées, un état d’âme, un désir d’être où la soif 
intense de vivre est inséparable d’un imaginaire fondé sur l’ailleurs. 
Dans La Duchesse de Langeais, la comtesse dit à son amant : « Vos 
aventures en Orient me charment »5 et lui de répondre : « Madame, en 
Asie, vos pieds vaudraient presque dix mille sequins. »6 De même, 
Louis écrit ceci à la femme de ses rêves : « [...] je me surprends à 
verser toutes les perles de l’Inde à vos pieds, je me plais à vous voir 
couchée, ou parmi les belles fleurs ou sur les moelleux tissus. »7 En 
réinventant l’ambiance des Nuits, la fiction associera désir et art de 
vivre et tout espace de volupté se métamorphose en sérail. Que le 
personnage soit à Paris, en Touraine ou à Venise, sa quête est celle 

                                                 
3 Balzac, « Le Voyage de Java à Paris », II, p. 585, publié dans la Revue de 
Paris le 25 novembre 1832, puis reproduit dans les Œuvres diverses. 
4 Balzac, « Mémoires de deux jeunes mariées », in La Comédie humaine, I, 
Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1951, p. 169. 
5 Balzac, La Duchesse de Langeais, Paris, Garnier, 1967, p. 25. 
6 Ibidem, p. 251. 
7 Balzac, « Louis Lambert », in La Comédie humaine, X, éd. cit., p. 345. 
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d’un bonheur identique à celui des palais du Calife de Bagdad. C’est 
dans la vallée de l’Indre que Félix trouve auprès de Mme Mortsauf, 
des « félicités renaissantes », des « jouissances infinies. » De même, 
l’aspect des fenêtres closes, dont les « balcons travaillés comme les 
plus folles dentelles », suscite la rêverie du promeneur en gondole à 
Venise. Nucingen, le vieux banquier, se met à avaler des pastilles du 
sérail pour retrouver sa puissance. 

Dans la conception de ses personnage féminins, Balzac crée des 
femmes d’essence orientale : Esther fascine Gobseck par ses grâces : 
cette « duègne espagnole » vivant à Paris a un nom et une figure 
bibliques, des yeux de feu, un teint d’Orient. Pauline se distingue par 
ses « lignes ovales, si larges et si virginales, qui ont je ne sais quoi 
d’idéal, et respirent les délices de l’Orient, l’azur inaltérable de son 
ciel, les splendeurs de sa terre, et les fabuleuses richesses de sa vie. »8 
La même nature est attribuée au personnage masculin : Raphaël, ce 
jeune marquis d’origine méridionale, est un amant de « la paresse 
orientale ». Il connaît les langues orientales et dans ses moments de 
détente, il s’habille en oriental. Le désir de se déguiser anime Lucien, 
qui trouve du plaisir à mettre son bonnet turc et son pantalon rouge 
pour rester couché des journées entières, à fumer des houkas. L’Orient 
associé à l’Espagne (univers mythique), apparaît dans Sarrasine, où le 
nom de consonance orientale est attribué à un castrat, personnage qui 
n’est pas sans rappeler l’eunuque oriental. Dans La Fille aux yeux 
d’or, l’ambiance orientale est dans les éléments raffinés du décor : 
dans le boudoir de la marquise de San Réal, il y a, en plus du divan 
turc, la mousseline des Indes et le tapis pareil à un châle d’Orient. 
Foedora, la comtesse russe installée à Paris, transforme sa maison en 
un univers qui ramène le visiteur à un « rêve antérieur ». Et, plus ce 
dernier avance, plus il en découvre les merveilles : après le salon au 
décor envoûtant par sa fraîcheur et sa suavité, il est conduit dans la 
chambre à coucher où il voit « de l’impudeur, de l’insolence, de la 
coquetterie outre mesure » dans l’exhibition du « voluptueux » lit, ce 
« trône d’amour », offert en spectacle à tous. Foedora, la maîtresse des 
lieux au nom connoté (par feu et or), est remarquable par sa voix 
mélodieuse et par la langueur de ses mouvements : elle met « de la 
volupté jusque dans la manière dont elle se pos(e) devant son 

                                                 
8 Ibidem, p. 438. 
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interlocuteur. »9 Le jour, ses convives la trouvent mollement couchée 
sur son ottomane et agitant doucement un écran de plumes. Le soir, 
étendue en reine, elle s’abandonne aux « minutieux services » de sa 
femme de chambre, qui la déchausse ou lui peigne les cheveux avec 
une grande délicatesse. Les brèves répliques de la comtesse ne sont 
pas sans rappeler ce « rêve antérieur » dont elle est issue, c’est-à-dire 
une Shéhérazade des temps modernes. Dans la conscience qu’elle a de 
son charme irrésistible et de l’« émotion délirante » qu’il donne aux 
hommes, Foedora exprime sa répulsion pour ceux qu’elle avait 
séduits, jugeant qu’ils sont « tous bien ennuyeux ». 

Dans La Peau de chagrin, le faste luxueux de l’hôtel rue Joubert 
est une image du sérail rêvé : Raphaël, assoiffé de vivre dans « la soie 
et le cachemire », dit en arrivant dans le salon resplendissant de 
lumières : « Ici, je me sens renaître. »10 Accueillis par de jeunes gens 
remarquables par leur beauté, les convives se sentent plongés dans une 
« féerie digne d’un conte oriental »11 : lumières, couleurs, parfums, 
mets raffinés, belles courtisanes, bref, des plaisirs pour tous les sens. 
« Autant croire en Mahomet »12 se dit le marquis trouvant là une 
image de l’Éden promis aux hommes. 

Ce qu’il faut souligner, c’est l’amalgame dans l’imaginaire 
balzacien au sujet de la représentation de l’Orient, situé entre le conte 
et la mythologie religieuse : si Mahomet réfère au texte religieux, le 
conte inscrit l’ambiance parisienne dans une culture marquée par le 
goût du luxe et du raffinement. Et, dans le va-et-vient entre deux 
cultures, entre l’irréel et le réel, le personnage, qui reste européen par 
sa conscience du réel, ne manque pas de penser au prix de cette 
profusion : « Le budget d’un prince allemand, se dit Raphaël, n’aurait 
pas payé cette richesse insolente. »13 Balzac a lui-même vécu cette 
ambiance et profité de l’hospitalité fastueuse du roi de la finance, le 
banquier Aguado, d’origine portugaise. En avril 1830, pour résumer 
ce monde dans sa duplicité, il écrit : « Hier, c’est une affaire à 
conclure, demain, ce sera une délicieuse soirée. »14  
                                                 
9 Idem. 
10 Ibidem, p. 70. 
11 Ibidem, pp. 85-86. 
12 Ibidem., p. 73. 
13 Balzac, « La Peau de chagrin », in La Comédie humaine, X, éd. cit., p. 87. 
14 Balzac, Correspondance, III, Paris, Garnier, 1964, p. 240. 
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Cette ambiance où le bien-être stimule le rêve et féconde les 
idées, laissera ses traces dans la création : « Il y avait en tout je ne sais 
quelle grâce poétique, dont le prestige devait agir sur 
l’imagination »15, fait-il dire à son narrateur, qui, dans l’expression de 
l’irréel exploite la métaphore théâtrale et la soirée devient une tragédie 
classique en trois actes où les jouissances excessives se succèdent 
jusqu’à l’aube : le plaisir des yeux (le premier acte) est suivi du plaisir 
du corps dans les mets raffinés et les vins servis par de ravissantes 
figures et le dernier dans l’art et l’amour. Dans le « chatouilleux 
spectacle » offert aux « plus voluptueux des sens » des jeunes gens, la 
femme, être de corps et de plaisir, est décrite dans sa puissance et sa 
duplicité mythiques de reine et d’esclave, caractéristiques de son 
modèle oriental. Ce modèle pourrait bien être Shéhérazade ou la 
Javanaise. Le désir de recréer la femme avec des éléments de sa belle 
Javanaise est clairement exprimé par Balzac : 

 

« Le luxe impérial de Calcutta, les prodiges de la Chine, l’île 
de Ceylan […] effacent toutes les merveilles de Paris […] 
Ah ! Les Indes sont la patrie des voluptés ! [...] Paris est, dit-
on, la patrie de la pensée ! Cette idée console. Cependant, la 
consolation serait complète si l’on pouvait rencontrer des 
Javanaises à Paris. »16  

 

Là, c’est la courtisane qui se substitue à la houri :  
 

« Fière de sa beauté, elle était là comme la reine du plaisir, 
comme une image de la joie humaine, de cette joie qui dissipe 
les trésors amassés par trois générations, qui rit sur les 
cadavres, transforme les jeunes gens en vieillards et souvent 
les vieillards en jeunes gens. »17  

 

Par le nombre, la narration renforce l’illusion d’une ambiance 
du sérail quand, après le dîner, sous les lustres d’or, « un groupe de 
femmes se présenta aux convives hébétés, dont les yeux s’allumèrent 
comme autant de diamants. »18 Le recours au verbe « présenter » dans 
                                                 
15 Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit., p. 72. 
16 Balzac, « Le Voyage de Java à Paris », op. cit., p. 585. 
17 Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit., pp. 93-94. 
18 Ibidem, p. 90. 
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sa forme pronominale exprime un geste délibéré mais qui en même 
temps s’inscrit dans un programme : le troisième acte, où ces 
« créatures prestigieuses comme des fées » exhibent leur beauté, leur 
élégance et leur indolence, correspond à l’étape finale : « arrivant 
comme une troupe d’esclaves orientales », ces courtisanes avaient 
« dressé leurs pièges » dans les « formes molles » de leurs corps, les 
« couleurs agaçantes » de leurs habits et de leurs toilettes, pour 
« offr(ir) des séductions pour tous les yeux, des voluptés pour tous les 
caprices »19. L’idée d’un sérail occidental au cœur de Paris apparaît 
dans les origines diverses des courtisanes : des Normandes aux formes 
élégantes, aux Italiennes, « consciencieuses dans leurs félicités », à la 
Parisienne faisant la somme par sa grâce supérieure : Aquilina, 
« capable de réveiller les impuissants », arrive « armée de sa toute-
puissante faiblesse […] sirène sans cœur et sans passion mais qui sait 
artificieusement créer les trésors de la passion et contrefaire les 
accents du cœur »20.  

La puissance de la femme s’accompagne d’une idée de danger 
qui renforce la duplicité de la courtisane, être de corps, fragile et 
redoutable. La métaphore guerrière rend bien compte de ce danger : en 
plus du verbe « dresser » et des noms « troupe », « pièges » au pluriel, 
il y a l’expression « escadron périlleux » décrivant l’entrée des 
courtisanes. La même idée apparaît dans les plans de Balzac : 
« Peindre l’amour ne vivant que de luxe, dans le cachemire, la soie au 
milieu des tapis, des mousselines et l’homme ayant obtenu cela par 
des crimes. »21 Dans la création, ce danger sera décrit comme une 
véritable source de bonheur et il donnera plus d’intérêt à la femme, 
objet de désir : « À Java, la mort est dans l’air : elle plane autour de 
vous ; elle est dans un sourire de femme, dans une œillade, dans un 
geste fascinateur, dans les ondulations d’une robe. »22 Transposé à 
Paris, ce même danger sera lié à la « femme léonine » dont les plaisirs 
seront comme ceux de la Javanaise, chers et périlleux. Cette femme 
réunissant angélisme et perversion est capable de prodiguer des 
jouissances supérieures, de « rendre un homme esclave d’un seul 

                                                 
19 Idem. 
20 Ibidem, p. 91. 
21 Balzac, Œuvres diverses, II, Paris, Conard, 1964, p. 312. 
22 Balzac, « Le Voyage de Java à Paris », op. cit., p. 569. 
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mouvement gracieux. » L’expression métaphorique gardera la même 
duplicité : la femme est assimilée à la gazelle pour sa beauté, au 
serpent pour sa reptilité. Coralie se coule comme une couleuvre dans 
le lit de son amant. Le même mouvement est attribué à Paquita 
saisissant Henry.  

Dans cet univers de la sensualité excessive, les plaisirs du corps 
se complètent par ceux de l’esprit : poète talentueux, musicien célèbre, 
spirituel caricaturiste, écrivain fécond, autant de génies animés du 
même désir d’être, complètent le tableau. Gambara, le musicien rêvant 
de jouer son opéra à Bayreuth, met l’Orient dans un art qui « embrasse 
la vie de Mahomet, personnage en qui les magies de l’antique 
sabéisme et la religion juive se sont résumées pour produire un des 
plus grands poèmes humains, la domination des Arabes. »23 Dans sa 
fascination pour l’Art oriental, le personnage balzacien appréciera 
jusqu’au génie narratif : persuadé que la magie des contes d’Orient est 
inséparable de l’univers féerique, il trouve que « les délicieuses 
fictions de leurs contes, et leurs images [des poètes orientaux] les plus 
fantastiques sont rarement exagérées »24.  

 

De l’ailleurs mythique à la quête d’absolu 
 

Dans la création balzacienne, L’Orient s’oppose au rêve 
américain porté par la soif de l’or et le goût de l’aventure. Il diffère 
aussi de l’Occident cruellement matériel. Un important aspect de 
l’exotisme se construit alors autour du rêve d’un univers mythique où 
Orient et Occident se confondraient. L’Orient européen résout cette 
fusion comme le donne à lire cette vision de Venise : « Venise, où se 
reconstruisent les jardins de Sémiramis, le temple de Jérusalem, les 
merveilles de Rome. »25 Mais, c’est dans Constantinople que Balzac 
trouve l’espace privilégié de ses deux univers réunis : ville carrefour 
de deux cultures, elle répond aux besoins mythiques du créateur et à 
son projet artistique. Le monde onirique de nombreux personnages se 
construit ainsi autour des coupoles de Constantinople, de ses maisons 

                                                 
23 Balzac, « Gambara », op. cit., p. 342. 
24 Balzac, « La Femme abandonnée », in La Comédie humaine, II, Paris, 
Gallimard, coll. « La Pléiade », 1967, p. 213. 
25 Balzac, « Gambara », op. cit., p. 342. 
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closes mystérieuses « où le despotisme réalise ses féeries »26. Cette 
vision d’un espace brouillant les limites mêle les données culturelles 
suscitant un imaginaire vaste, du Moyen Âge à la civilisation arabo-
musulmane : le personnage parle bien de « faire comparaître en soi 
l’univers même, tout embrasser »27 pour créer un monde de rêves et de 
mots aussi grand que le désir d’être hors du temps et de l’espace. C’est 
ainsi que Ceylan devient l’« île favorite des conteurs arabes et de 
Sindbad - le Marin ». De même, c’est l’hôtel parisien, espace 
enchanteur par « toutes les surprises du luxe » réunies, qui redonne au 
poète le désir de « passer une joyeuse vie à la Panurge, ou more 
orientali, couchés sur de moelleux coussins »28. Dans son refus de la 
limite, l’artiste inscrit l’Orient dans l’être même de son personnage : 
dans Le Lys, Félix, « serf » et « sultan », est le type dominé et régnant 
par une « passion qui recommençait le Moyen Âge et rappelait la 
chevalerie »29. Raphaël, « orientaliste » par sa culture et ses désirs, est 
présenté comme « le descendant de l’empereur de Valens, souche des 
Valentinois, fondateur des villes de Valence en Espagne et en France, 
héritier légitime de l’Empire ottoman »30. Dans la création de ses 
personnages féminins, Balzac opposera les Orientales brunes 
sensuelles aux Européennes blondes et sans chaleur. En 1829, dans La 
Physiologie du mariage, c’est au sujet de la réclusion des femmes 
qu’il revient sur l’Orient et l’Occident en tant que deux univers 
opposés :  

 

« À l’Orient donc, la passion et son délire, les longs cheveux 
bruns et les harems. À l’Occident, la liberté des femmes, la 
souveraineté de leurs blondes chevelures, la galanterie […] les 
douces émotions de la mélancolie, les longues amours. »31  

 

                                                 
26 Balzac, « La Chine et les Chinois », in Œuvres diverses, II, éd. cit., p. 567. 
27 Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit., p. 59. 
28 Ibidem, p. 66. 
29 Balzac, « Le Lys dans la vallée », in La Comédie humaine, IX, Paris, 
Gallimard, coll. « La Pléiade », 1978, p. 1139. 
30 Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit., p. 66. 
31 Balzac, « La Physiologie du mariage », in La Comédie humaine, X, éd. cit., 
p. 695. 
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Balzac va créer un type « hybride » : dans Splendeurs et misères 
des courtisanes, il appellera son personnage Europe et elle sera une 
« belle créature qui tenait aux houris de l’Asie par sa mère, à l’Europe 
par son éducation et aux Tropiques par sa naissance »32. Esther, la 
courtisane, sera nourrie par Asie et habillée par Europe et le narrateur 
de dire : « […] c’est un mythe quoi ! »,33 c’est-à-dire en somme le 
mythe que son auteur mettra dans son projet de la représentation de 
l’espace et de la femme : « J’avoue que pour un Européen, pour un 
poète surtout, aucune terre ne saurait être aussi délicieuse que l’Ile de 
Java. »34 Dans ses écrits théoriques, Balzac mettra les mêmes 
éléments : « Dans l’Orient que nous racontent les fabulations arabes 
[...], la femme (ne) paraît que par accident, elle est renfermée ; la 
maison est azurée […]. Tout le merveilleux est inspiré par la réclusion 
des femmes. »35 Le refus de la limite s’exprime dans la création d’un 
espace ouvert à toutes les cultures et c’est dans ces termes que Balzac 
définit son œuvre : « La Comédie humaine est une fresque de la 
France, où peuvent être incorporés des éléments en partie 
étrangers. »36 Dans La Peau de chagrin, c’est dans Paris, quai 
Voltaire, que Balzac recrée un espace emblématique avec des vestiges 
de toutes les civilisations. Levant et Occident se trouvent mêlés dans 
le magasin d’antiquités où rien ne manquait : de Babylone à Tyr, de 
Carthage à Venise ou à Byzance, ce « fumier philosophique » est 
l’image de l’« immense palette » dont rêvait son personnage ébloui 
d’y trouver tout : des momies égyptiennes aux tasses venues de Chine 
ou aux peintures de la Rome chrétienne... Le maître des lieux, un 
antiquaire centenaire épris de la prestigieuse industrie du Levant en 
incarne l’esprit : il a dans la tête « un sérail imaginaire » et la 
puissance occulte des objets, la maîtrise du monde par l’irrationnel 
sont ses armes fascinantes. L’objet talismanique qu’il donnera au 
visiteur sera l’outil de l’absolu : le « pouvoir terrible » dont est 
investie la peau d’onagre est l’expression d’un défi aux lois 

                                                 
32 Balzac, « Splendeurs et misères des courtisanes », in La Comédie humaine, 
VI, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1967, p. 432. 
33 Idem. 
34 Balzac, « Le Voyage de Java à Paris », op. cit., p. 569. 
35 Balzac, « Préface aux Études de mœurs », in La Comédie humaine, X, éd. 
cit., pp. 371-372. 
36 Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit., p. 315. 
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naturelles : c’est le refus d’être « garrotté par les liens du temps et de 
l’espace »37.  

Un autre sujet caractéristique de cet univers absolu, « hybride », 
recréé par les mots, est la femme, et Balzac exprime clairement 
l’intérêt que présente la femme orientale en tant que motif d’écriture : 
« Pour un artiste, qu’y a-t-il de plus tentant que de lutter avec ces 
femelles délicates, vampiriques »38. Ces femmes n’ont pas d’existence 
sociale et la passion pour laquelle elles vivent se confond avec le 
plaisir sans limites qu’elles veulent donner à l’homme de leur vie : 
Paquita, aimant Henry d’un amour absolu, lui dit : « Je te donnerai des 
plaisirs tant que tu voudras en recevoir »39, Esther aura la même 
attitude avec Lucien. L’être balzacien, rêveur passionné, passe des 
femmes orientales claustrées aux vénitiennes masquées et entre les 
unes et les autres, précise l’auteur, la « jalousie n’existe plus »40. Dans 
sa rêverie d’une femme supérieure, qu’elle soit courtisane, comtesse 
ou esclave, elle sera « toute la femme », « le génie de la femelle », 
« l’incarnation de toutes (les) espérances de l’homme ». La courtisane 
de La Peau de chagrin est « une statue colossale […] un monstre qui 
sait mordre et caresser […] improviser en une seule étreinte toutes les 
séductions »41. La formule totalisante dans la description de la femme 
rend bien compte de cette puissance. Esther sera cette femme idéale 
qui réunit « la poésie, la volupté, l’amour, le dévouement, la beauté, la 
gentillesse »42. La passion de Paquita pour Henry de Marsay sera une 
passion absolue : « Ce fut un poème oriental, où rayonnait le soleil 
que Saadi, Hafiz ont mis dans leur bondissantes strophes. »43 La 
Javanaise a la même vocation : « C’est l’amour dans toute sa poésie : 
l’amour ardent […] l’amour sans remords. »44 Foedora, la comtesse 
« Parisienne à moitié russe, Russe à moitié parisienne », est un autre 
modèle de la femme absolue, énigmatique. L’insaisissable de son être 
s’exprime dans des formules comme « espèce de problème féminin », 

                                                 
37 Ibidem, p. 87. 
38 Balzac, « Le Voyage de Java à Paris », op. cit., p. 567. 
39 Balzac, Une Passion au désert, Paris, Garnier, 1968, p. 444. 
40 Balzac, « Massimila Doni », in La Comédie humaine, X, éd. cit., p. 343. 
41 Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit., p. 93. 
42 Balzac, « Splendeurs et misères des courtisanes », op. cit., p. 597. 
43 Balzac, « Une Passion dans le désert », op. cit., p. 432. 
44 Balzac, « Le Voyage de Java à Paris », op. cit., p. 566. 
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« espèce d’arabesque admirable, où la passion éclate, où la joie hurle, 
où l’amour a je ne sais de sauvage »45. Et, le narrateur de conclure que 
cette créature est irréelle – au point d’être un sujet de fiction : « Il y 
avait certes tout un roman dans cette femme. »46  

Balzac a connu beaucoup de femmes sur lesquelles il aurait 
projeté sa rêverie orientale. Dans sa première fougue en Italie, il était 
accompagné de Mme de Marbouty, déguisée en page. Son voyage 
l’aurait marqué par les « extrêmes jouissances » de l’art de vivre 
italien. Mme Hanska, l’Étrangère avec laquelle il entretient une 
impressionnante correspondance, est la dernière image de la femme 
supérieure. Avec son nom biblique (Ève, qui en hébreu veut dire vie), 
elle est dans l’imaginaire de son correspondant l’essence de la 
féminité. De même, cette comtesse polonaise, vivant aux confins de 
l’Europe, est l’incarnation de ce vaste espace qui l’a fasciné : 
associant Orient et Occident, elle concilie le double rêve de l’homme 
et le mythe euro-asiatique de l’artiste. Et, si Balzac est tombé 
amoureux de sa correspondante avant même de l’avoir vue, c’est 
parce que d’une part, il l’aurait revêtue des prestiges de l’Orient : il la 
qualifie bien de « diamant turc perdu dans le désert »47. D’autre part, il 
se serait lui-même pris pour conquérant de la femme « tout » à 
laquelle il attribue dans ses lettres la « splendeur voluptueuse » de ses 
femmes inventées. Il lui fait lire Le Voyage de Java et, dans ses lettres, 
il mélange des éléments de son rêve à sa relation intime avec la 
femme désirée. En février 1835, évoquant leur érotisme avec des 
éléments du Voyage de Java, il écrit :  

 

« Vous savez que l’une des qualités du Bengali est une fidélité 
sans bornes. Pauvre oiseau d’Asie, sans sa rose […] triste, 
mais bien aimant, il me prend envie d’en écrire l’histoire. J’ai 
si bien commencé dans Java. »48  

                                                 
45 Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit., p. 93. 
46 Ibidem, p. 150. 
47 Balzac, Lettres à Madame Hanska, t. II, première édition intégrale établie 
sur les manuscrits de Balzac ; textes réunis, classés et annotés par Roger 
Pierrot, Paris, Éditions du Delta, 1971, p. 207. 
48 Ibidem, t. I, p. 305. Le Bengali et le Minou sont des expressions 
conventionnelles entre les deux amants sur l’intimité respective de Balzac et 
de sa correspondante. 
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Dans la fiction, la femme supérieure, sensuelle et insaisissable, a 
une autre vocation : elle est la femme conteur (double éternel de 
Shéhérazade) qui, comme son modèle, règne par la maîtrise et l’art 
des mots. Foedora agit par la puissance de sa « voix pleine de 
câlineries ». La femme sérail tout entière engagée dans la séduction 
par le corps et la parole devient ce conteur délicieux qui introduit une 
autre modalité dans l’échange érotique : exigeant disponibilité et 
écoute, sa parole est une source de plaisir pour l’écouteur fasciné, 
ensorcelé. Sur ce stratagème narratif, Balzac écrit : « Les meilleures 
narrations se disent à une certaine heure. »49 Aussi, son personnage 
passera-t-il de l’ambiance contesque à une situation de communication 
contesque. Dans son art de maîtriser l’ailleurs mythique par la parole, 
Pauline explique à son interlocuteur « les fabuleuses entreprises de la 
chevalerie, les plus capricieux récits des Mille et une nuits »50. Ce don 
n’est pas étranger au projet d’écriture de son auteur : Balzac, pour qui 
« le conteur est tout »51 (c’est-à-dire en somme lui-même ou son 
personnage par délégation), inscrira l’excès et la « poésie de 
l’impossible » pour retenir jusqu’au bout le souffle du lecteur.  

D’autres aspects de cette puissance sont attribués à l’homme : 
Henry de Marsay est, dans l’ambiance exotique de Paris, le type 
exerçant un pouvoir despotique oriental, pouvoir qui le range dans la 
même catégorie des hommes forts comme l’espagnol Félipe Hénarès, 
le Sarrasin, le Maure : issu d’une « race plus ancienne que celle des 
rois d’Espagne […] une race inconnue au jour où les Abencerrages 
arrivaient en vainqueurs au bord de la Loire »52, il méprise le double 
jeu et, comme l’Arabe, il n’a qu’une seule parole. L’existence de ce 
duc s’inscrit dans toute une histoire qui fait sa fierté : « Si le massacre 
de nos ancêtres dans la cour des Lions nous a fait malgré nous 
Espagnols et chrétiens, il nous a légué la prudence des Arabes »53, 
écrit-il à son frère. Pour la femme, il est tout l’univers et, par les 
« trésors d’affection » de ses regards et de ses gestes, il atteint une 

                                                 
49 Balzac, « Autre étude de femme », in La Comédie humaine, III, Paris, 
Gallimard, coll. « La Pléiade », 1976, p. 724. 
50 Balzac, « Louis Lambert », op. cit., p. 438. 
51 Balzac, « Introduction aux Études philosophiques », in La Comédie 
humaine, X, éd. cit., p. 1186. 
52 Balzac, « Mémoires de deux jeunes mariées », op. cit., p. 189. 
53 Ibidem, p. 207. 



L’Orient balzacien entre forme d’être et rêve d’absolu 299

forme d’absolu. Sur cet homme supérieur capable de donner à la 
femme un bonheur indéfinissable, « quelque chose de beau à ne rien 
vouloir d’autrui »,54 Louise écrira : « Quel bond de lion africain ! [...] 
ce n’est plus Paris, c’est l’Espagne ou l’Orient […] Oh ! L’Asie ! J’ai 
lu les Mille et une nuits, en voilà l’esprit. »55 De tels personnages sont 
comme l’artiste de Massimila Doni, l’incarnation d’un farouche désir 
d’être à tout prix : « Le grand seigneur avait vendu son corps à la 
Débauche pour en obtenir des plaisirs excessifs. »56 Dans La Peau de 
chagrin, l’excès caractérise l’univers orgiaque où la « Débauche en 
délire » devient une façon de jouir de l’ambiance parisienne des 
Nuits : les viveurs en quête de plaisirs infinis demandent aux jeunes 
gens de suppléer les houris. L’éros interdit devient là une forme 
d’absolu, quand l’être, porté par une expérience totale du désir, trouve 
dans l’amour hors norme un bonheur sans égal. Dans l’univers 
masculin, cet amour est revendiqué par Vautrin, pour qui « l’amitié 
d’homme » est la seule à donner des plaisirs sans fin. Dans le monde 
féminin, Esther et Paquita ont connu elles aussi ces amours 
« irrégulières ». Le désir d’user la vie par le plaisir devient alors un 
système, « le système dissipationnel » où le refus de la norme est 
revendiqué comme une forme d’être : « J’ai l’Arabie et Pétrée. 
L’univers est à moi. »57, dira Raphaël.  

L’absolu est aussi dans le désir d’une maîtrise de l’espace par le 
rêve et le personnage balzacien de dire dans une tonalité épique :  

 

« Je m’élançais en Asie, dans l’Asie de la reine de Golcande, 
dans l’Asie du calife de Bagdad, dans l’Asie des Mille et une 
nuits, des rêves d’or, le chef lieu des génies, des palais de 
fées, un pays où comme disaient nos ancêtres on est vêtu de 
léger, où les pantalons sont en mousseline plissée, où l’on 
porte des anneaux aux pieds des babouches ornés de poèmes 
écrits à l’aiguille, de cachemires sur la tête, des ceintures 
pleines de talismans, où le despotisme réalise ses féeries. »58  

                                                 
54 Ibidem, p. 167. 
55 Ibidem, pp. 134-136. 
56 Balzac, « Massimila Doni », op. cit., p. 345. 
57 Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit., p. 231. 
58 Balzac, « La Chine et les Chinois », op. cit., p. 532. 
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Cette euphorie est inconcevable sans les stimulants : servis avec 
art et profusion, ils donnent une puissance fantasmatique 
extraordinaire. L’artiste opiomane balzacien devient le maître de 
l’univers : dans son ivresse, « il se fait général vénitien, il monte les 
galères de la République, et va conquérir les coupoles dorées de 
Constantinople ; il se roule alors sur les divans du sérail, au milieu des 
femmes du sultan. »59 

Dans ses plans, Balzac avait envisagé une série d’écrits qui 
seraient consacrés au thème oriental (Croquis d’Orient, L’Amour au 
harem…). Mais, si le projet n’aboutit pas, son contenu sera autrement 
préservé et intégré dans l’ensemble de l’espace romanesque. Les 
nombreux éléments qui apparaissent dans les ouvrages de jeunesse et 
de maturité mêlent alors Orient et Occident. Cet effort est inséparable 
des désirs du créateur et de sa vision de l’Art : il s’agit pour l’auteur 
de La Comédie humaine d’une œuvre de synthèse par laquelle il 
ambitionne de recréer le monde dans un immense ouvrage qui serait 
les Mille et une nuits de l’Occident. L’Orient, qu’il soit ibérique, 
méridional, asiatique ou arabo-musulman, est l’un des espaces 
privilégiés de ce monde. Il s’inscrit dans la création par la richesse de 
ses sensations, de ses couleurs et de son imaginaire. C’est par ces 
mêmes éléments que l’œuvre sera qualifiée de « riche répertoire de 
voluptés »60.  
 
 

                                                 
59 Balzac, « Massimila Doni », op. cit., p. 343. 
60 Moïse le Yaouanc, « Le plaisir dans les récits balzaciens », in L’Année 
balzacienne, Revue annuelle du Groupe d’Études balzaciennes, 14/1973, 
Garnier Frères, 1973, p. 212. 
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Edward Said constate dans son ouvrage classique sur 
l’orientalisme que « So general a category as “Oriental” is capable of 
quite interesting variations ».1 Les réflexions suivantes seront 
consacrées à l’exploration d’une de ces « variations intéressantes », à 
savoir aux mises en scène littéraires de l’Orient européen chez Paul 
Morand. Celles-ci ne représentent pas seulement un curieux amalgame 
d’expériences personnelles, de connaissances des affaires politiques et 
économiques, dues à ses voyages, à ses liens de famille, à ses activités 
de diplomate, et de fantasmes virulents sur un « Orient » trouble et 
dangereux. Elles constituent, en plus, un champ intertextuel très 
dense, reflétant de nombreux discours littéraires et politiques, 
classiques et contemporains sur l’Orient et sur l’Europe orientale. 
Dans la formule même de l’« Orient européen » se retrouvent deux 
grandes « obsessions » de Paul Morand : l’Orient et l’Europe, l’Orient 
et l’Occident. Chez Morand, cosmopolite aux tendances racistes, épris 
des « différences », l’« attirance pour la différence de l’autre permet 
aussi souvent […] de renforcer l’identité des êtres de façon plus 
subtile ».2 Or, l’autre paradigmatique, chez Morand, n’est autre que 
l’« Orient » – dans toutes ses variations. Un petit texte, au titre 
significatif Orient contre Occident, esquisse l’opposition 
fondamentale qui structure la « géographie mythologique »3 
morandienne. Morand, citant Balzac, déclare qu’« Il n’y a que deux 
peuples […] l’Orient et l’Occident », et constate que la lutte de « ces 
                                                 
1 Edward W. Said, Orientalism, London, Vintage Books, 2003, p. 102. 
2 Catherine Douzou, Paul Morand nouvelliste, Paris, Honoré Champion, 
2003, p. 62. 
3 Jurij M. Lotman, « Sovremennost’ meždu Vostokom i Zapadom », in 
Istori ja i tipologija russkoj kul’tury, Pétersbourg, Iskusstvo-SPB, 2002, p. 
744. 
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deux entités » est « d’une évidence historique », qu’« il est 
vraisemblable et conforme aux lois de la nature, que ces deux peuples 
continueront à se dévorer, à se détruire », dans un « duel géant ».4 
Dans ce contexte, il est non moins évident pourquoi l’Orient européen, 
univers de l’entre-deux, irritant et fascinant dans son altérité jamais 
tout à fait saisissable, est, pour cet écrivain, un objet privilégié pour 
ses réflexions sur identité(s) et altérité(s), sur l’Europe et « ses » 
autres, une zone de passage, une zone de test identitaire où se décide 
ce qui est « européen » et ce qui ne l’est pas. Avec le protagoniste de 
son Bouddha vivant, Morand se demande « où se situait au juste cet 
Orient dont on parlait tant ».5 Il s’inscrit dans toute une tradition 
d’écrivains et de philosophes français essayant de définir la frontière 
orientale de l’Europe. Celle-ci est parfois ramenée très loin à l’Ouest : 
pour Astolphe de Custine, « la Sibérie commence à la Vistule »6 ; 
Henri Massis, se référant à Jules Michelet, réaffirme cette frontière de 
civilisation : « Le monde de la Loi a sa frontière […] sur la Vistule et 
le Danube. » Massis conjure la vision d’horreur d’un monde 
orientalisé d’où la « personne » est absente, où il n’y a « ni objet, ni 
sujet, plus rien que le torrent des choses ». L’Orient donne un nom à 
l’angoisse identitaire du sujet occidental qui a besoin « de se définir à 
nouveau ».7 Chez Morand, pour qui il s’agit d’« établir pour nous-
mêmes et pour autrui des rapports nouveaux, exacts et constants entre 
notre pays et le reste de l’univers »,8 ce besoin de redéfinition est 
intensifié face à l’espace hybride de l’Orient européen. Dans ses 
descriptions de paysages et de personnages « euro-orientaux », 
Morand s’applique à tracer et retracer la frontière entre latinité et 
slavité, entre éléments orientaux et occidentaux ; l’Orient européen 
devient une zone limite où la frontière fantasmatique est omniprésente 
et insaisissable en même temps. Dans les discours sur « Orient » et 

                                                 
4 Paul Morand, « Orient contre Occident », in Papiers d’identité, Paris, 
Grasset, 1931, pp. 204-205. 
5 Paul Morand, « Bouddha vivant » (1927), in Chronique du XXe siècle, Paris, 
Grasset, 1980, p. 123. 
6 Marquis de Custine, Lettres de Russie. La Russie en 1839, Paris, Gallimard, 
1985, p. 132. 
7 Henri Massis, Défense de l’Occident, Paris, Plon, 1927, pp. 106, 209, 248. 
8 Paul Morand, « Interview donné[e] à Frédéric Lefèvre », in Papiers 
d’identité, éd. cit., pp. 19-20. 
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« Occident » (non seulement) de l’époque, il y a une relation étroite 
entre auto- et hétérostéréotypes. Morand a souvent recours à 
l’autorisation paradoxale du stéréotype par l’objet stéréotypé lui-
même ; dans La Nuit turque, sur fond d’une Constantinople conforme 
à tous les clichés possibles d’un Orient louche, menteur et sensuel, 
c’est l’héroïne russe elle-même qui caractérise les Russes comme un 
« [p]euple de fous », en citant le célèbre poème de Fiodor Tioutchev 
selon lequel « On ne comprend pas la Russie avec la raison, on ne 
peut que croire à la Russie ». En même temps, elle réaffirme les 
autostéréotypes français, flatteurs jusque dans la critique.9 
Inlassablement, les textes de Morand mettent en scène le regard 
admiratif des autres où se mire un Occident qui « se savoure […] lui-
même, de façon narcissiste, comme objet inaccessible du désir des 
autres ».10 La nouvelle Céleste Julie ! contient une véritable mise en 
abyme non seulement de « L’Europe galante »,11 mais aussi de la 
stéréotypie européenne qui semble illustrer les réflexions de Homi 
Bhabha sur la fonction du stéréotype, objet « impossible », dans toute 
son ambivalence.12 Le narrateur relativise divers clichés nationaux 
avec élégance, dont « l’épilepsie des Russes, la bêtise des Anglais, 
l’avarice des Français […] la sauvagerie des Bulgares […] les 
canailleries des Roumains, l’âpreté des Grecs [...] l’ingratitude des 
Yougoslaves, la légèreté des Autrichiens, la méchanceté des Hongrois, 
la susceptibilité des Polonais... ».13 
 

Vers l’Orient européen, avec Paul Morand 
 

C’est à travers une Europe centrale, déjà subtilement 
« orientalisée », que Morand se rapproche de l’Orient européen, ainsi 
dans La Nuit turque qui décrit un voyage dans l’Orient-Express, 

                                                 
9 Paul Morand, « La Nuit turque » (1920), in Nouvelles complètes I (éd. 
Michel Collomb), Paris, Gallimard, 1994, pp. 114-115. 
10 Dragan Velikić, « Europa B », in Ursula Keller/Ilma Rakusa (éd.), Europa 
schreibt, Hambourg, Körber-Stiftung, 2003, p. 354. 
11 Michel Collomb, « Céleste Julie !/Notice », in Paul Morand, Nouvelles 
complètes I, éd. cit., p. 979. 
12 Homi K. Bhabha, Die Verortung der Kultur, Tübingen, Stauffenburg, 
2000, p. 120. 
13 Paul Morand, « Céleste Julie ! » (1925), in Nouvelles complètes I, éd. cit., 
pp. 348-349. 
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permettant d’observer la succession de paysages et de populations 
depuis Paris à Constantinople. Après Venise, les évocations d’un 
monde de plus en plus oriental mélangent le pittoresque à une vague 
atmosphère de menace et de danger. On traverse la plaine croate où 
« une bise de zinc faucha les maïs » ; la Serbie s’annonce « par ses 
porcs […] qui dévoraient, renversée dans le fossé, une carcasse de 
wagon dont ne restaient que les roues et le signal d’alarme ». Le 
paysage oriental est aussi déréalisé, les plaines bulgares affichant 
« une prospérité symbolique, comme sur les vignettes des timbres-
poste ou au revers des monnaies » – la patrie de Potemkine, 
décidément, n’est plus très loin. Le voyageur occidental se trouve 
littéralement dépaysé ; le désordre cosmique lui-même reflète son 
étrangeté : « nos yeux, habitués aux constellations d’Occident, 
cherchaient en vain l’étoile polaire ».14 Sur les traces de Paul Morand 
et de ses protagonistes, notre petit voyage « Vers l’Orient européen » 
suivra, à part un petit détour par la Dalmatie, le cours du Danube, 
fleuve au statut très particulier dans la géographie fantasmée 
morandienne, depuis Vienne, à travers la Hongrie, jusqu’au delta 
roumain. 
 

La Nuit dalmate : Métamorphoses balkaniques 
 

Dans La Nuit dalmate ou La Fleur double, c’est la Dalmatie qui 
devient le lieu de métamorphoses inquiétantes. Un officier français, 
stationné à Raguse après la fin de la Première Guerre mondiale, 
épouse une belle Italienne indigène qui lui semble la compagne idéale 
pour une vie idyllique loin du tumulte de l’Europe contemporaine. 
Mais bientôt se manifestent d’étranges changements dans le physique 
et le comportement de sa femme qui admet enfin s’être transformée, à 
son plus grand désespoir, en un homme, faisant ainsi de son mariage 
un « sacrilège ».15 L’officier essaie de sauver les apparences ; mais la 
coexistence « fraternelle » tourne rapidement à la farce. Après un 
divorce difficile, « Zuliano », ayant officiellement changé d’état civil, 
prend femme à son tour.16 Le démontage des rôles de genre 

                                                 
14 Paul Morand, « La Nuit turque », op. cit., pp. 111-112. 
15 Paul Morand, « La Fleur double » (1924 ; sous le titre « La Nuit dalmate 
ou La Fleur double » dans la réédition d’« Ouvert la nuit » en 1966), in 
Nouvelles complètes I, éd. cit., p. 300. 
16 Dans la version de 1966, il épouse la sœur de l’ex-mari. 
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traditionnels est un sujet qui occupe Morand, ce spécialiste de 
« L’Europe galante », dans beaucoup de ses œuvres. La Fleur double, 
décrivant la métamorphose très concrète d’une femme qui commence 
une vie nouvelle en homme, semble conjurer ce gender trouble 
croissant. Par la caricature grotesque, la nouvelle surmonte le trouble 
des sexes et des genres et rétablit, dans son épilogue laconique, l’ordre 
binaire hétéronormatif. Mais cette problématique est inscrite dans un 
cadre politique et culturel très spécifique. La métamorphose de 
l’héroïne va de pair avec celle de la ville dalmate de Raguse qui, après 
la Première Guerre mondiale, passe sous la tutelle de la nouvelle 
république yougoslave et prend le nom slave de Dubrovnik. On sait 
l’importance qu’attache Paul Morand à l’idée du « corps harmonieux 
de l’Europe, dont les diverses parties sont soudées par des siècles 
d’histoire et de culture communes ».17 Tout comme le « corps 
harmonieux » de la belle Zuliana, le corps de cette Europe latine en 
miniature que constituait Raguse perd le charme de son « italianité ».18 
La Dalmatie de cette nouvelle est un monde des apparences 
trompeuses dont la seule constante paradoxale est la métamorphose, 
les transgressions politique, culturelle et sexuelle se renforçant 
mutuellement. 
 

Fleur-du-Ciel : Mascarades viennoises 
 

Dans Fleur-du-Ciel, la Vienne impériale de l’an 1895, en pleine 
décadence, apparaît, tout comme la Dalmatie de La Fleur double, 
comme royaume du faux-semblant. Ce texte décrit les mésaventures 
de trois jeunes cavaliers dans la capitale des Habsbourg, un Français, 
un Autrichien, un Allemand, incarnant « trois races, trois pays », et 
dont le dernier ressent une secrète inquiétude dans cette ville avec 
« ces architectures à fenêtres feintes, ces femmes, elles aussi à âmes 
feintes, ce Schönbrunn et ses fausses perspectives, ces théâtres en 
trompe l’œil, cette Cour toute en décors, cette politique toute en 
révérences… ». Vienne est systématiquement enrichie en éléments 
« orientaux » peu rassurants. Les héros assistent à un « Bal masqué à 
l’ambassade de Russie » ; mascarade orientale qui semble mettre à nu 

                                                 
17 Michel Collomb, Paul Morand. Petits certificats de vie, Paris, Hermann, 
2007, p. 126. 
18 Michel Collomb, « La Fleur double/Notice », in Paul Morand, Nouvelles 
complètes I, éd. cit., p. 958. 
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la face cachée de cette ville occidentale, camouflant les très réels 
dangers de « la poussée des Slaves » et du « socialisme montant ». 
L’héroïne, jeune femme fatale malgré elle, bien que « Viennoise pur 
sang », a des yeux étrangement asiatiques ; dans la ville de Vienne 
souffle déjà un « vent d’est, semblable au knout russe ».19 Pour mettre 
fin à leur concurrence amoureuse qui risque de s’éterniser, les trois 
héros décident d’organiser un concours dangereux : en plein hiver, ils 
tenteront l’ascension du Leopoldsberg par la face nord-est. Morand 
décrit leur compétition équestre, avec vue très pittoresque sur le 
Danube, sur un terrain glissant, spongieux, hanté par le vide, espace 
orientalisé qui cède sous les pas et sous la pensée. 
 

La Nuit hongroise : Liquidations danubiennes 
 

Cette orientalisation de l’Europe centrale s’accentue dans La 
Nuit hongroise qui renoue aussi avec le gender trouble de La Nuit 
dalmate. Nous retrouvons Vienne, déjà d’après-guerre, faisant, « au 
milieu des meutes de sans-travail, des révérences de douairière dans le 
malheur ». Deux voyageurs français, dans une boîte viennoise, 
assistent au spectacle séducteur de la danse de deux « sœurs » dont 
l’une se révèle être un certain Monsieur Samuel Ehrenfeld de 
« Gratz ». L’autre danseuse, jeune Juive hongroise, grande admiratrice 
de Bela Kun, devient rapidement intime avec les deux voyageurs qui 
l’emmènent à Budapest, « par le Danube, à cause de la grève des 
chemins de fer ». Dès que la petite compagnie a quitté Vienne en 
bateau, le paysage s’exotise à vue d’œil, le Danube « ressembl[ant] à 
tous les Nigers ». Si, selon le célèbre dicton du chancelier autrichien 
Metternich, les Balkans commencent sur le Rennweg viennois, selon 
Morand, il semble bel et bien que l’Afrique commence sur le Danube, 
quelque part entre Vienne et Budapest – où la compagnie s’installe 
dans un hôtel de luxe au décor sinistre et au nom significatif de 
« Danubia ». Après le voyage sur un Danube pseudo-africain, les 
visiteurs se retrouvent dans un Budapest étrangement tropical ; 
bientôt, ils sont inquiétés par « d’assez vilaines têtes » qui viennent 
« rôder » autour d’eux. La jeune danseuse disparaît dans les 
profondeurs du Danubia dont le portier de nuit explique aux 
voyageurs affolés, insistant pour « qu’on fouille l’établissement de la 
                                                 
19 Paul Morand, « Fleur-du-Ciel » (1956), in Nouvelles complètes II (éd. 
Michel Collomb), Paris, Gallimard, 1992, pp. 656, 663, 658-660, 663, 673. 
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cave au grenier », que personne ne se risquerait à descendre dans les 
caves du Danubia « par les temps qui courent. Ce sont de bien grandes 
caves. Et qui communiquent avec le Danube […] sans vouloir vous 
effrayer, il faudrait mieux voir dans quelques heures du côté du 
barrage… ».20 Cette brève nouvelle montre jusqu’à quel point une 
Europe centrale exotisée devient, chez Morand, un espace inquiétant, 
plein d’énigmes et de dangers ; elle montre aussi la « place 
privilégiée » du Danube dans la « géographique sentimentale » de 
l’auteur.21 Accusé par certains journaux hongrois, lors de la parution 
de la nouvelle, de dénigrer la Hongrie, Morand réplique dans une de 
ses chroniques dans la revue américaine The Dial : « Je suis 
simplement un écrivain ; et, comme le Danube, je charrie 
impartialement des cadavres et des fleurs. »22 Chez cet écrivain qui 
associe l’écriture au rêve,23 le paysage danubien devient un paysage de 
cauchemar matérialisé, mais riche en sources d’inspiration. Cette 
identification de l’écrivain au fleuve Danube se retrouve dans d’autres 
contextes. En 1938, Morand, ayant décidé de reprendre son service 
diplomatique, est chargé, par son ami Alexis Léger, secrétaire général 
du Ministère des Affaires étrangères, de représenter la France à la 
commission internationale de contrôle du Danube. Morand l’en 
remercie dans un billet inédit : « Cher Alexis […] Je sais que tu as 
ouvert les digues du Danube […] pour moi. / Et moi, j’ouvre les 
digues de mon cœur pour te dire merci ». Et Morand de citer Victor 
Hugo : « “Car je suis le Danube immense ! / Malheur à moi si je 
commence !” / Ces mauvais vers de Hugo s’adressent aux riverains et 
non pas, comme tu pourrais croire, au Bureau du Personnel. »24 En 
1972, dans une anthologie Au fil des fleuves, Morand publie encore un 
texte intitulé « Le Danube »,25 dans lequel il esquisse une espèce de 

                                                 
20 Paul Morand, « La Nuit hongroise » (1921), in Nouvelles complètes I, éd. 
cit., pp. 152-157. 
21 Michel Collomb, « La Nuit hongroise/Notice », in Paul Morand, Nouvelles 
complètes I, éd. cit., p. 925. 
22 Idem. 
23 « l’écriture n’est qu’un rêve » (Paul Morand, « Céleste Julie ! », op. cit., p. 
349). 
24 apud Michel Collomb, Paul Morand. Petits certificats de vie, éd. cit., p. 26. 
25 Cf. Michel Collomb, « Flèche d’Orient/Notes et variantes », in Paul 
Morand, Nouvelles complètes I, éd. cit., p. 1102. 



Martina STEMBERGER 308

« biographie » de ce fleuve, dans le sens du projet magnifique que 
réalisera plus tard Claudio Magris.26 
 

Paris-Bucarest : Ambivalences roumaines 
 

Nous suivons le cours du Danube pour arriver enfin en 
Roumanie – pays qui joue un rôle remarquable dans la vie et dans 
l’œuvre de Paul Morand, marié à une princesse gréco-roumaine, 
envoyé extraordinaire du gouvernement de Vichy en Roumanie. Dans 
un portrait de ville consacré à Bucarest, paru en 1935, Morand fait de 
la capitale roumaine un espace d’évasion, étranger à « notre 
civilisation capitaliste », et qui permet de faire « une provision 
d’insouciance ».27 La Roumanie, chez Morand, semble une zone 
intermédiaire par excellence, où s’affrontent Orient et Occident ; en ce 
sens, la « géographie mythologique » morandienne est jusqu’à un 
certain degré ancrée dans la géographie politique et militaire de 
l’époque. Pour les lecteurs français en 1935, la Roumanie était surtout 
présente en tant que « nation soumise aux appétits antagonistes de ses 
voisins : l’Italie mussolinienne et la Russie soviétique ».28 Cette 
dernière, tout comme la vieille Russie, « Europe’s main liminar »29 et 
traditionnellement l’un des « autres fondamentaux » de l’Europe 
occidentale,30 est, dans les discours français de l’entre-deux-guerres, 
assez souvent catégorisée comme « Orient » – désormais comme 
« Orient marxiste »,31 « Orient communiste ».32 Avec la Révolution 
d’octobre, l’euro-orientalisme occidental acquiert une nouvelle 
dimension politique ; les auteurs anti-bolchevistes évoquent la Russie 
soviétique comme hypostase actualisée de l’éternel « danger 
asiatique », amalgame anachronique de diverses menaces 
« orientales » (Asie, Russie, Juifs, bolchevisme, Mongoles, Gengis 

                                                 
26 Cf. Claudio Magris, Danubio, Milan, Garzanti, 1986. 
27 apud Michel Collomb, Paul Morand. Petits certificats de vie, éd. cit., p. 93. 
28 Ibidem, p. 92. 
29 Iver B. Neumann, Uses of the other. « The East » in European identity 
formation, Manchester, Manchester University Press, 1999, p. 111. 
30 Ezequiel Adamovsky, Euro-Orientalism. Liberal Ideology and the Image 
of Russia in France, Oxford, Peter Lang, 2006, p. 280. 
31 François Drujon, L’Orient marxiste, Éditions René Debresse, Paris, 1936. 
32 Serge de Chessin, La Nuit qui vient de l’Orient, Paris, Hachette, 1929, p. 
103. 
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Khan, Horde d’Or, Chine, Scythes…). Serge de Chessin, représentant 
extrême de cet anti-orientalisme politique, affirme que la révolution 
russe est l’œuvre néfaste « des sémites virulents, des métis qui se 
ressentent des invasions de la Horde d’or, des Scythes qui grimacent 
sous un affublement slave : la révolution mondiale a été aux mains de 
Zinovief, un formidable Juif ; elle est aux mains de Staline, un 
métèque oriental ».33 L’actualité politique est explicitement évoquée 
dans Flèche d’Orient, décrivant une Roumanie en état de défense 
contre le « danger bolchevik », soucieuse de sauvegarder ses 
frontières (en ce sens solidaire de Morand, cet « adversaire résolu du 
bolchevisme »34), de se distancier de l’« Orient marxiste » et de se 
rattacher à l’Occident, surtout à cet Occident paradigmatique qu’est la 
France. Mais la Roumanie, dans tout son « parisianisme »,35 reste un 
autre ambivalent de la modernité européenne. Tandis que les habitués 
du « nirvâna roumain du café Capsa » discutent des mérites respectifs 
de la poésie de Charles Maurras et de Guillaume Apollinaire, à 
quelques heures de là, dans le delta du Danube, il y a des hommes-
« amphibies » vivant comme à l’« âge de pierre », « à peine sortis du 
glacier quaternaire ».36 Si l’Orient européen, chez Morand, constitue 
en général une zone inquiétante de l’entre-deux, la Roumanie 
représente ce monde double en miniature : selon un schème presque 
géométrique, Morand inscrit tous ses personnages dans cette 
mythologie de l’identité et de l’altérité, les rattachant soit au monde 
occidental, soit au monde oriental,37 confrontant des Latins plus latins 
que nature et des Slaves hyper-slavisés. Même face à des Roumains en 
chair et en sang, Morand cherche la ligne de démarcation qui sépare 
l’élément latin de l’élément slave, souvent dans un seul et même 
corps, ainsi dans sa description du sculpteur Brancusi, « un paysan, 
non du Danube, mais de Gorj » aux « yeux malins de Latin et 
mystiques de Slave ».38 Dans Flèche d’Orient, la latinité sert de point 

                                                 
33 Ibidem, p. 243. 
34 Stéphane Sarkany, Paul Morand et le cosmopolitisme littéraire, Paris, 
Klincksieck, 1968, p. 221. 
35 Paul Morand, « Céleste Julie ! », op. cit., p. 349. 
36 Paul Morand, « Flèche d’Orient » (1932 ; sous le titre « Dimitri » en 1931), 
in Nouvelles complètes I, éd. cit., pp. 706-707, 712, 723. 
37 Cf. Catherine Douzou, op. cit., p. 393. 
38 Paul Morand, « Brancusi », in Papiers d’identité, éd. cit., pp. 230-231. 
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de repère contrastif dans les évocations de personnages orientaux, 
ainsi dans la description d’un Russe, « barbare du Nord », « Mongol 
roux », voire « brute néolithique » qui n’a « rien de latin ». Les 
stratégies narratives de distanciation opèrent non seulement sur les 
plans culturel, ethnique, spatial, mais aussi sur le plan temporel ; entre 
ladite « brute néolithique » et un « soldat roumain, au regard brillant, à 
la grâce frêle », Morand met une distance temporelle de « mille 
ans ».39 
 

Flèche d’Orient : Voyage au bout de l’Orient européen 
 

Flèche d’Orient – « récit-itinéraire »40 au statut générique 
ambigu,41 probablement écrit pour la Compagnie internationale de 
Navigation aérienne qui venait d’ouvrir une ligne Paris-Bucarest42 – 
apparaît comme manifestation paradigmatique d’un certain « euro-
orientalisme » littéraire. Ce texte stéréotypé à l’extrême qui n’a pas 
manqué de provoquer des réactions, entre autres, de la part d’Ilya 
Ehrenbourg,43 joue sur les contrastes entre modernité technique et 
exotisme anachronique ; un autre, rendu très proche par les moyens de 
transport modernes permettant de « voyag[er] plus vite que sa 
pensée »,44 est re-distancié par les moyens de la fiction littéraire. Du 
delta du Danube, espace atemporel (« C’est sans âge, sans 
histoire »45), Morand fait « le symbole d’un passé qui a échappé à 
l’évolution moderne ».46 Cet « univers abyssal »47 représente, à la 
périphérie de l’Europe, une « Afrique » en miniature aux vives 
« couleurs de l’Ailleurs ». Morand met l’accent sur l’affinité secrète 
entre le contre-univers spatio-temporel du delta et la psychologie des 
                                                 
39 Paul Morand, « Flèche d’Orient », op. cit., p. 721. 
40 Michel Collomb, Paul Morand. Petits certificats de vie, éd. cit., p. 42. 
41 Cf. Catherine Douzou, op. cit., p. 382. En 1965, le texte fut intégré, dans 
une rédaction nouvelle, un peu abrégée, aux « Nouvelles des yeux ». 
42 Michel Collomb, « Flèche d’Orient/Notice », in Paul Morand, Nouvelles 
complètes I, éd. cit., p. 1099. 
43 Ilya Ehrenbourg, « Paul Morand », in Duhamel, Gide, Malraux, Mauriac, 
Morand, Romains, Unamuno, vus par un écrivain d’U.R.S.S, Paris, 
Gallimard, 1934, pp. 79-82. 
44 Paul Morand, « Flèche d’Orient », op. cit., p. 700. 
45 Ibidem, p. 712. 
46 Catherine Douzou, op. cit., p. 389. 
47 Paul Morand, « Flèche d’Orient », op. cit., p. 717. 
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« Orientaux ». À l’Occident européen comme univers de la raison, des 
limites, des clartés, il oppose un Orient européen, univers de 
l’irrationalité, de la confusion, de la perte de soi. Le paysage roumain, 
hétérotopie ambivalente, provoque la liquéfaction du sujet 
(pseudo)européen, évoquée de manière très sensuelle, la vision du 
protagoniste se troublant à vue d’œil, les odeurs, la musique, les bruits 
comme forces dissolvantes prenant le dessus. Pour Morand, les 
sociétés, les nations, les races, les cultures sont « autant 
d’organismes », soumis à « une fatalité quasi biologique ».48 
L’individu morandien incorpore l’organisme supérieur dont il est 
issu ; c’est le corps qui cherche – et fatalement retrouve – sa « vraie » 
place, son pays, son milieu, empêchant les personnages de « passer » 
dans le sens de Sander Gilman.49 Dans ce contexte-ci s’explique la 
prédilection de Morand pour le « thème du retour d’exil »,50 résultat 
d’une nostalgie instinctive – chez la millionnaire américaine aux 
ancêtres noirs qui, dans Adieu New York !, trouve son bonheur dans un 
harem de la jungle africaine, comme chez l’émigré russe cultivé et 
cosmopolite qui est saisi, d’un jour à l’autre, d’un désir irrésistible de 
revenir « chez lui ». Flèche d’Orient, un de ces « scenarii de 
résurgence de personnalité cachée »51 fréquents chez Morand, montre la 
logique impitoyable de ce cryptogramme d’une identité ancestrale, 
d’une altérité cachée qui finit par se faire jour. Suite à une gageure, le 
protagoniste, Russe émigré « très peu russe », se rend en Roumanie, 
où il subit une métamorphose étrange. D’Européen moderne, 
« dénationalisé », n’ayant « plus rien de slave »,52 le prince Dimitri 
Koutouchef (re)devient le Russe « barbare » qu’il a, à ce que suggère 
le texte, toujours été dans son for intérieur. Un de ces « Russes 
bizarres, à demi fous »,53 il reste et doit rester foncièrement « autre », 
incompréhensible ; le narrateur organise son « aliénation » avec 

                                                 
48 Michel Collomb, Paul Morand. Petits certificats de vie, éd. cit., p. 125. 
49 Cf. Sander L. Gilman, Making The Body Beautiful, Princeton, Princeton 
University Press, 1999, pp. 21-26. 
50 Michel Collomb, « Flèche d’Orient/Notice », in Paul Morand, Nouvelles 
complètes I, éd. cit., p. 1098. 
51 Catherine Douzou, op. cit., p. 43. 
52 Paul Morand, « Flèche d’Orient », op. cit., pp. 687, 705, 707.  
53 Paul Morand, « La Folle amoureuse » (1953, sous le titre « Escolastica »), 
in Nouvelles complètes II, éd. cit., p. 446. 
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raffinement. Comme toute la Russie, selon Winston Churchill, Dimitri 
représente « an enigma wrapped in a riddle inside a mystery ».54 Au 
début du texte, il ressemble à « un portrait de lui-même par un bon 
peintre »55; Dorian Gray en émigré russe. Ce beau portrait du Russe 
barbare en jeune Européen cultivé va s’écailler très vite pour mettre à 
nu l’altérité radicale du personnage, « faux Dimitri » qui devient enfin 
vrai. Dans cette chronique d’une disparition annoncée, c’est un 
personnage roumain qui, déjà à Paris, augure le sort de Dimitri ; celui-
ci, dans son voyage au cœur des ténèbres de l’Orient européen, sera 
guidé par deux autres Roumains extravagants, d’abord « Basile 
Zafiresco […] le Roumain de la fable, le Moldo-Valaque de nos pères 
boulevardiers […] le plus sympathique des représentants du Mal sur la 
terre ». En compagnie de Basile, Dimitri se rend dans une boîte de 
nuit de Bucarest où il succombe au charme dangereux de la musique 
du tzigane Ionica, « balay[ant] sa conscience, déséquilibr[ant] l’âme 
pondérée que lui avait créée l’Occident ». Apparaît le musicien lui-
même, aux « yeux comme un piège » (qui ne tardera pas à se refermer 
sur le protagoniste), aux lèvres entrouvertes dans « cet affreux sourire 
oriental qui met entre les êtres […] une intolérable intimité ».56 Ce 
personnage, bel exemple de l’interaction entre réalité et fantasme dans 
la vision morandienne de l’Orient européen, est calqué sur le modèle 
d’un musicien bien réel que les Morand, en 1930, avaient engagé pour 
les accompagner pendant leur voyage sur le delta du Danube.57 Dans 
le récit, il se métamorphose en être satanique dont la musique funèbre 
accompagne le héros dans sa descente vers « l’enfer soviétique ».58 

L’orientalisation de Dimitri sera accomplie dans le delta 
danubien où une Europe aux frontières mal délimitées se transforme 
en « Afrique », « Où le Danube devient Niger… ». La métaphore 
africaine est filée tout au long de la description du delta (ainsi, Basile 
propose à son ami de lui montrer un « chasseur d’aigrettes […] 
comme au Soudan »59). Dès le début de son voyage, le protagoniste 

                                                 
54 Cf. Iver B. Neumann, op. cit., p. 82. 
55 Paul Morand, « Flèche d’Orient », op. cit., p. 686. 
56 Ibidem, pp. 702-703, 715, 719. 
57 Cf. Michel Collomb, « Flèche d’Orient/Notice », in Paul Morand, 
Nouvelles complètes I, éd. cit., p. 1103. 
58 Paul Morand, « Flèche d’Orient », op. cit., p. 708. 
59 Ibidem, pp. 715, 718. 
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attend avec impatience l’apparition du Danube qui, lorsqu’il l’aperçoit 
à Vienne, n’est pas, contrairement à la légende musicale, d’un bleu 
innocent et joyeux, mais de couleurs plus suspectes. Cette première 
confrontation avec le fleuve très symbolique, comparé à un « serpent » 
rampant vers l’Est, aux « eaux […] sirupeuses, plus lentes qu’une 
mélasse », anticipe la suite des événements. Dimitri sombre dans le 
marécage concret et métaphorique de l’Orient ; dès qu’il met pied à 
terre dans le delta danubien, il enfonce dans la « berge fangeuse » ; au 
même moment, il aperçoit « une vieille baba […] immobile », 
allégorie d’une patrie dont il subit déjà l’attraction fatale : « Sur cette 
boue sans couleur, cette femme sans âge, sans figure […] ce fut pour 
lui la première image de la Russie ». S’exhortant en vain à « décolle[r] 
d’ici au plus vite », à « remonter cette grande descente d’eau du 
Danube, ce trouble et immense torrent auquel il s’était trop 
abandonné », il se rapproche rapidement du point de la liquéfaction 
définitive : « Il se sentit indistinct […] élémentaire, obscur comme la 
nuit, liquide comme le fleuve ».60 Dans la géographie fantasmée de 
Morand, le delta danubien, « universo liquido che libera e scioglie »,61 
est opposé à la « rigidité latine », à Paris, symbole d’un monde 
civilisé, stable, raisonnable. Si cet univers oriental, collant et liquide, 
est étranger aux Français, « imputrescibles dans leur scepticisme, leur 
sobriété, leur avarice, leur dureté envers eux-mêmes »,62 il correspond 
parfaitement au « côté vaseux des Russes qui pleurent toujours, qui 
aiment […] traîner partout et ne plus s’en aller ». Dimitri, « lourd de 
phosphore et de toute la riche substance du delta », insiste de plus en 
plus faiblement sur son intention de revenir à Paris. Sur le Danube, il 
rencontre des émigrés russes d’un autre âge qui éveillent chez lui le 
sentiment d’une fraternité inconnue – des représentants des Lipovans, 
peuple de pêcheurs, dont les ancêtres, confrontés aux réformes 
religieuses de Moscou au XVIIe siècle, « prirent la fuite et vinrent se 
réfugier ici, dans les roseaux du Danube » où Dimitri les retrouve 
« intacts, un peu plus sales et un peu plus abrutis qu’il y a trois 
siècles ». Il se laisse emporter par le Danube, « danubisé » lui-même : 

                                                 
60 Ibidem, pp. 698, 720-721, 730. 
61 Claudio Magris, op. cit., p. 425. 
62 Paul Morand, « La Croisade des enfants » (1925), in Nouvelles complètes I, 
éd. cit., p. 426. 



Martina STEMBERGER 314

« “Oui”, disent les Russes à tout. Da. Et le mot était le même en 
roumain. “Da”, chantait Ionica. “Da”, répondait secrètement le prince 
Koutouchef. »63 Le protagoniste, accomplissant un voyage non 
seulement dans l’espace, mais aussi dans le temps, retourne vers son 
passé ancestral, vers le passé de l’Europe, voire le passé de 
l’humanité. Les moyens de transport dont il se sert suivent la logique 
« d’une protestation secrète et anachronique contre le progrès et la 
vitesse […] abolissant distances et frontières ».64 Dimitri se rend par 
avion de Paris à Bucarest ; c’est avec toute la vitesse de la très 
symbolique « Flèche d’Orient » qu’il est projeté hors de la modernité 
européenne. Il continue son voyage en train et en bateau, puis dans 
une misérable barque aux connotations mythologiques évidentes ; 
enfin, il traverse la frontière soviétique à pied. 
 

Conclusion 
 

Dans ce récit euro-orientaliste par excellence, le « duel géant » 
entre Orient et Occident a lieu dans le corps et la personnalité même 
du protagoniste, déchiré entre deux mondes.65 Or, l’œuvre 
morandienne n’est pas favorable aux identités doubles. Chez Dimitri, 
son identité orientale, latente pendant des années, détruit sa pseudo-
identité occidentale : « en lui mourait ce citoyen prudent et sage que la 
France avait fait mûrir ».66 Ce cas d’une hybridité inquiétante est 
finalement résolu par un acte d’exorcisme narratif qui remet en place, 
ne fût-ce que pour un instant, l’Orient et l’Occident, l’Europe et ses 
autres. 
 

                                                 
63 Paul Morand, « Flèche d’Orient », op. cit., pp. 708, 709, 718, 720. 
64 Michel Collomb, « Flèche d’Orient/Notice », in Paul Morand, Nouvelles 
complètes I, éd. cit., p. 1100. 
65 Catherine Douzou, op. cit., p. 394. 
66 Paul Morand, « Flèche d’Orient », op. cit., p. 725. 
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