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Regard sur le regard porté jadis sur nous...

Ou sommes-nous ? La question n’est, du moins par rapport a
I’Orient européen, ni métaphysiquement pascalienne ni purement
thétorique. Elle est 1égitime du point de vue géographique dans le cas
d’un espace dont les repéres ont varié sous I’impact des facteurs
historiques ou politiques, aussi bien que sous I'impact de
I’appropriation imaginaire.

Ou sommes-nous, ici ? La réponse a pu varier en fonction de
I’endroit d’ou I'on venait et de 1I’époque. Un Francgais qui arrive
maintenant, par un beau temps d’été, a-t-il 'impression de voir un
«ciel d’Orient » au-dessus de sa téte, comme son compatriote
Lancelot au XIX° si¢cle ? Pourrait-on encore percevoir, prés d’un petit
port sur le Danube (Giurgiu), « les effets de mirage produits par le
rayonnement de I’eau mélé au brouillard lumineux que dégage le ciel
d’Orient, I’atmosphere visible et chaude qui, flottant sur toutes choses,
fait vibrer les contours, noie toutes les formes, dore toutes les
nuances... » ?

Cela nous rappelle que, dans la « géographie magique » de
Nerval, Constance ¢tait une petite Constantinople et, a Vienne, « la
douce atmosphere de I’Orient » agissait déja sur sa téte et sur son
cceur. Toutes ces villes, méme ce petit port roumain sur le Danube,
sont dites maintenant étre « du Nord », du moins du point de vue
politique et administratif. Pour 1’Agence universitaire de la
Francophonie, la Roumanie est devenue, aprés son entrée dans
I’Union européenne, un pays du Nord, appartenant a ce qu’elle appelle
(choix politique, survivance ?) non pas D’Europe de 1’Est mais
I’Europe orientale.

L’Europe orientale était, au XIX° si¢cle, I’Orient européen. Il ne
s’agit pas d’une simple nuance. C’est en fonction du premier terme
qu’on se retrouve dans un espace ou dans l’autre. Loin d’étre un
simple nom géographique, une abstraction, il définit I’espace et,
surtout, il apriorise les perceptions et construit le vécu, en faisant voir
des mirages, sentir une certaine atmosphere, éprouver certaines
sensations et certains sentiments.

Comprise et percue comme Orient, cette partiec de I’Europe a
bénéficié au XIX® siecle de I’intérét qu’on portait a celui-ci. Etudié en
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tant que scene de la « Question d’Orient » qui préoccupait les milieux
politiques européens, prospect¢ pour ses richesses en vue d’une
colonisation que la proximité géographique aurait favorisée, récupéré
au moment ou le pittoresque des paysages ou des meeurs faisait passer
«le primitivisme », 1’Orient européen sera beaucoup visité et
amplement décrit. Alors que les documents historiographiques ou
iconographiques locaux sont trés peu nombreux, ceux qu’on doit aux
voyageurs occidentaux abondent. Grace a ces voyageurs, a leur intérét
infatigable pour le nombre des espéces de moutons ou de boutons sur
I’uniforme des soldats, pour chaque petit mouvement des danses
spécifiques ou chaque petit ruban de la veste des cochers, on retrouve
aujourd’hui des informations qui, sinon, n’auraient pas existé. Il n’est
pas ¢tonnant de voir que les historiens de cette région — par exemple
ceux de I’Institut d’Histoire « Nicolae Iorga » présents dans ce
Colloque — consacrent une partie importante de leurs recherches a la
traduction et a la publication de ces relations de voyage.

Il est vrai aussi que, définie comme Orient, cette région s’est vu
attribuer tous les clichés réservés a celui-ci. L’effort de Voltaire, dans
son Essai sur les meeurs, en 1757, de combattre le « préjugé » contre
le despotisme oriental n’entravera pas beaucoup ce stéréotype tenace.
Montesquieu lui-méme partageait les clichés sur la paresse orientale
ou bien sur I’inclination pour les plaisirs physiques. Comme lui, la
plupart des voyageurs ne voyaient qu’a travers les a priori qui
postulaient le penchant oriental a la perfidie, au fanatisme et aux
superstitions. On sait que, tout « inventeur du voyage romantique »
qu’il est, Chateaubriand déclarait ne pas vouloir s’attarder a
Constantinople parce qu’il savait que les « vertus » ne s’y trouvaient
pas.

Dans cette ambivalence des appréciations — manifestée souvent
par les structures oxymoriques signalées par Sarga Moussa dans La
Relation orientale —, le poids du négatif augmente lorsqu’il s’agit de
I’Orient européen. Trop proche de 1’Europe, il n’est pas assez oriental
pour satisfaire le golit de pittoresque et d’exotisme qui y faisait venir
certains voyageurs occidentaux. Ils se déclaraient décus de ne pas
trouver les mosquées et les almees que leur avaient laissé espérer les
stéréotypes sur la région. Lancelot, par exemple, ne voyait le « ciel
d’Orient » et les mirages qu’au début de son voyage, lorsque le parti
pris d’orientalit¢ 1’emportait sur la réalit¢. Peu a peu celui-ci
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s’estompe pour faire place aux analogies avec un « comme chez
nous » et a une identification répétée des aspects européens.

Ce n’est guere mieux, du point de vue de I’appréciation, au
contraire. Parce que, si la région était peu orientale et trop européenne
pour se parer des attraits de I’exotisme, d’un autre coté elle était trop
orientale et trop peu européenne pour répondre aux standards de
« civilisation » et de progres matériel. Quand ils ne réussissent plus a
contempler le ciel d’Orient, ou a retrouver I’orientalisme de
I’architecture et des costumes, les voyageurs se montrent sensibles a la
laideur des vétements trop européanisés. Quand ils s’étonnent devant
le luxe par trop oriental, c¢’est pour reprocher de le mettre avant
«l’ordre », comme chez eux ; les richesses de toutes sortes leur font
déplorer le peu d’exploitation rationnelle, a I’européenne.

Bref, on est ici, comme on le disait, aux portes de 1’Orient. Sur
un seuil, une frontiére qui, ne pouvant nécessairement pas cumuler les
deux espaces, parce qu’ils ont toujours €ét€¢ pensés comme oppose€s, ne
peut qu’étre assimilée, imparfaitement, ou a I’un ou a I’autre. Ou bien,
plutot, une frontiere qui ne peut étre reconnue comme appartenant ni a
I’un ni a autre.

S’ill y a un étre sujet aux intermittences du coeur, de
I’appréciation en ’occurrence, c’est bien le voyageur. Ce qu’il voit lui
parait tantot fascinant, tantot répulsif, en le faisant se montrer tantot
enthousiaste, tantot dégotlité. En général, il peut cumuler des attitudes
et des sentiments peu compatibles, tel Lamartine qui se voulait poete
de I’Orient mais aussi un de ses habiles colonisateurs. La diversité des
espaces parcourus, les aléas du voyage, la différence entre ses
moments de découverte et de monotonie peuvent expliquer les
oxymorons de I’appréciation. Mais ils sont favoris€s aussi par un
certain vécu du voyage, pour lequel les intermittences, en succession,
ou méme les incohérences des sentiments, en simultanéité, constituent
une source de jouissance raffinée. Ils étaient surtout favorisés, dans
notre cas, par I’ambivalence structurale de I’espace visité : comme le
soulignait Thierry Hentsch dans L’Orient imaginaire, il était « tour a
tour mystérieux, menagant, séducteur ou repoussant, a la fois désert et
grouillant, barbare et raffiné, tant6t violent, tant6t indolent, lieu
d’enchantement, de fuite ou d’exaspération, mais toujours présent et
toujours autre ».
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Les Portes de 1’Orient éveillaient non seulement ce palimpseste
contrasté d’attitudes et de valorisations spécifique de I’espace oriental.
Du fait de leur double appartenance spatiale et culturelle, elles
donnaient lieu a encore plus de nuances et d’images anamorphosiques.
Les réalités locales attiraient parce qu’orientales ; sur place, certains
aspects déplaisaient parce que trop peu orientaux ou trop orientaux.
D’autres se faisaient apprécier ou rejeter parce qu’ils ressemblaient
trop a ce qu’il y avait en Europe de 1’Ouest, ou bien, justement, parce
qu’ils ne ressemblaient pas a ce qu’il y avait en Europe de I’ Ouest.

Un probleme qu’on devrait se poser davantage est celui de ce
que Sarga Moussa appelle « le droit de regard sur le regard ». Quel est
le regard que nous, les gens de la région, portons sur le regard porté
jadis sur nous ? Un Colloque qui fait place aux voix locales a des
chances de montrer I'intérét de cette question, qui mériterait, sans
doute, une étude a part entiere. Non seulement parce qu’on a ignoré
trop longtemps cet aspect. Mais, surtout, parce que, loin de la
transparence qu’on lui suppose, ce regard est-européen passe lui aussi
a travers 1’écran de certains clichés et valeurs.

Ces valeurs sont restées implicites étant donné qu’on a été,
comme les paysans dont parlait Bourdieu, plutot « parlé » qu’acteur de
I’histoire. Mais elles ajoutent a I’oxymoron des valeurs du voyageur
celui de I’autochtone. A la place de ce qu’on imaginait étre une simple
représentation faite par une relation de voyage, on se retrouve devant
des interprétations multiples et plurivoques. L’autochtone et le
voyageur, le lecteur autochtone et le lecteur occidental ne véhiculent
pas des descriptions objectives, mais des points de vue chargés de
connotations subjectives, de vécus contradictoires et changeants.
Ainsi, par exemple, le Roumain qui entend parler du pittoresque
oriental de son pays ne peut que prendre mal cela parce que lui-méme
il a dévalorisé dés le XIX° siécle son orientalité ; de méme, il ne
comprend pas les réserves des occidentaux devant les éléments
imparfaitement européanisés de chez lui, éléments qu’il apprécie
inconditionnellement.

Un Colloque ne peut pas ¢éliminer les malentendus culturels,

mais 1l peut les dédramatiser.
Dolores TOM A



L’Orient dans le savoir et I’imaginaire occidental
depuis le Moyen Age jusqu’au XVII® siécle






Liutprand de Crémone et son role dans la création de la légende
noire de Byzance

Mihaela CHAPEL AN, Université Spiru Haret de Bucarest

Dans I’'imaginaire occidental, 1’Orient européen ou, avec un
syntagme plus moderne, I’espace balkanique a acquis indubitablement
une connotation péjorative persistante, apparaissant comme le théatre
de tous les types de morcellement (territorial, confessionnel,
ethnique), de luttes, d’intrigues tortueuses, de trahisons, de massacres,
d’instabilité chronique et de rivalités. Méme dans un ouvrage au titre
trés prometteur (Géographie cordiale' de I’Europe), 1’auteur, Georges
Duhamel, décrivait les Balkans a 1’aide de syntagmes comme : le
«tourment des idéologues», le «traquenard des diplomates», le
«réservoir de catastrophes de ’Europe ». Les événements politiques
des deux derniers siécles ou tout simplement ceux des deux derniéres
décennies semblent suffisants pour justifier une telle image. Et
pourtant, pour mieux comprendre sa genese, il faut remonter beaucoup
plus loin, car les Balkans sont en fait les héritiers directs de la
«légende noire » dont a joui Byzance durant le Moyen Age. C’est
pourquoi nous avons choisi de nous arréter dans notre article sur un
personnage historique qui a eu un role essentiel dans la création et la
transmission de cette I¢égende.

Liutprand est n¢ autour de 920 dans une famille aristocrate de
la cour lombarde d’Hugues d’ Arles, roi de Provence et d’Italie (880 —
947). Devenu plus tard ¢évéque de Crémone, Liutprand a servi
plusieurs des princes de 1’époque qui se disputaient les terres
italiennes, car aprés la chute de I’empire carolingien la Péninsule
italienne ¢tait devenue un champ de bataille non seulement pour la
possession proprement dite de ses territoires, mais surtout comme un
atout dans la compétition pour le titre d’empereur d’Occident. Parmi
ceux qui aspiraient a ce titre, Liutprand a servi d’abord Hugues
d’Arles, ensuite son vainqueur Bérenger, marquis d’Ivrée (900 — 966),

1 . .
C’est nous qui soulignons.



12 Mihaela CHAPELAN

pour devenir a la fin diplomate et historien officiel d’Otton I (912 -
973), chef de la Maison de Saxe et roi des Francs et des Lombards,
couronn¢ « empereur auguste » a Rome, en 962.

En qualité de diplomate, Liutprand s’est donc rendu par deux
fois a Constantinople. D’abord en 949, chargé d’une ambassade
aupres de Pempereur byzantin Constantin VII Porphyrogénete, et puis,
vingt ans plus tard, en 968, lorsqu’a Constantinople régnait le basileus
Nicéphore II Phocas.

Lors de son premier voyage il a pour mission d’obtenir la
reconnaissance de Bérenger comme roi d’ltalie. Au livre VI de
I’Antapodosis, Liutprand fait le récit de cette premicre ambassade, en
fournissant d’innombrables détails qui nous permettent de pénétrer au
cceur d’un monde particulier, celui de Byzance, la « Reine des villes »
qu’on venait voir des quatre coins du monde. Avec I’ceil attentif d’un
vrai anthropologue de I’espace socioculturel byzantin, Liutprand note
de nombreux aspects concernant [’accueil des ambassadeurs des
peuples étrangers (pris en charge par une escorte des leur entrée sur le
territoire byzantin), les réceptions et les banquets organisés en leur
honneur, en énumérant jusqu’aux plats specifiques ou aux jeux de
divertissement, raconte les négociations en cours ou décrit avec une
plume alerte les processions annuelles auxquelles il participa.

Une place a part dans le cadre de sa relation est occupée par la
description du Grand Palais du basileus qui, selon la terminologie
mise en place par Michel Foucault, pourrait étre considéré comme une
véritable hétérotopie. Foucault définissait les hétérotopies comme
«des lieux réels, effectifs, des lieux qui sont dessinés dans
I’institution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-
emplacements, des sortes d’utopies effectivement réalisées, dans
lesquelles [...] les autres emplacements réels que 1’on peut trouver a
I’intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés ou
inversés, des sortes de lieux qui sont hors tous les lieux, bien qu’ils
soient localisables »* En moins de mots, ce sont des lieux « autres »
que tous les emplacements qu’ils reflétent et dont ils parlent. Bien que
parmi les exemples d’hétérotopies mentionnés par Foucault on ne
retrouve pas le Palais ou la Cour monarchique, nous pouvons sans trop
d’hésitations compléter la liste des hétérotopies avec ce nouvel

2 Michel Foucault, Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, p.755.
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exemple. Une cour (impériale, royale ou, plus récemment,
présidentielle) constitue une hétérotopie traditionnelle presque
universalisante, existante dans la majeure partie des cultures, mais que
les sociétés, en fonction de 1’évolution de leurs mentalités, ont fait
fonctionner d’une facon différente d’une époque a 1’autre ou méme
d’un monarque a I’ autre.

A ce nouvel exemple d’hétérotopie, il faudrait ajouter une
nouvelle catégorie, que je nommerais hétérotopies d’élection. Une
cour impériale est en effet un lieu privilégié, réservé a certains « €lus »
et interdit a la majeure partie des sujets. Toute hétérotopie suppose
justement un systéme d’ouverture et de fermeture qui, a la fois, 1’isole
et la rend pénétrable. L’affirmation de Foucault : « on n’accede pas a
un emplacement hétérotopique comme dans un moulin»’ est
parfaitement applicable au fonctionnement d’une cour monarchique.
Ainsi, Liutprand de Crémone insiste a plusieurs reprises, surtout dans
le récit de sa deuxiéme ambassade, sur la difficulté de se faire recevoir
a la cour impériale byzantine. Durant sa premiere ambassade, il a la
chance de ne pas attendre trop longtemps avant d’€tre regu, mais
comme d’autres témoignages de I’époque ’ont confirmé, les longs
délais d’attente imposés aux étrangers devant les portes de la ville ou
devant les portes du Palais impérial faisaient partie d’une stratégie
byzantine courante, qui ne visait pas forcément a les humilier, mais
plutot a mettre davantage en valeur la faveur qu’on leur accordait.
Dans une chronique de I’¢époque qui relate le voyage de la princesse
des Varegues russes, Olga, la premiére femme souveraine barbare
recue par le basileus, on signalait le fait qu’on ’avait fait attendre si
longtemps devant les portes du Palais que toute la magnificence avec
laquelle on I’avait recue ultérieurement ne lui avait pas fait oublier
cette vexation. Ainsi, lorsque plus tard I’empereur Constantin VII lui
enverra des messagers chargés de lui faire une demande de tribut, elle
les refusera en ces termes : le versement du tribut, il faudra 1’ attendre
autant qu’elle a attendu elle-méme devant les portes du palais de leur
basileus.

Qui plus est, I’admission au-dela des murs qui cloisonnent la
Cour par rapport au reste de ’espace de ’empire n’est pas suffisante.
Une fois qu’on y entre, il faut se soumettre a tout un rituel, car la vie a

3 Ibidem, p. 760.
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I’intérieur de cette hétérotopie est strictement réglementée par un
cérémonial impérial hérité par endroits de celui de 1’ancien Empire
Perse et qui, aux yeux des voyageurs occidentaux, semblait
extrémement rigide et compliqué, mais aussi trés exotique. Mise en
scene et glorification du pouvoir, ce cérémonial impérial avait pour
fonction de rendre a la fois visible et intelligible la place prééminente
de DP’empereur et celle qui revenait a chaque individu selon son
origine, son groupe social, sa dignité, son rang. Il reflétait la « Taxis »,
I’ordre du monde comme image de I’ordre divin. Voila comment, a
I’intérieur de cette hétérotopie, on retrouve une premiere annulation de
ce que les théoriciens modernes de 1’espace (parmi lesquels Foucault
lui-méme) considéraient comme 1’une des principales caractéristiques
de I’espace médiéval : une hiérarchisation par oppositions tres
rigoureuses : lieux sacrés / lieux profanes; lieux protégés / lieux
ouverts ; lieux campagnards / lieux citadins ; lieux célestes / lieux
terrestres.

De tout le faste « inoui et merveilleux » (selon les propres mots
de Liutprand) du cérémonial impérial, ce qui 1’a marqué le plus, a en
juger selon la minutie avec laquelle 1l la décrit, est la premiere
réception aupres du basileus Constantin VII. Il s’agit d’une réception
officielle, rituelle, qui a lieu au Grand Palais, dans la salle du trone,
une « salle admirablement grande et belle que les Grecs appellent
Magnaura, quasiment “magna aura”, souffle puissant.»’ Selon les
commentateurs de 1’ouvrage de Liutprand, celui-ci doit s’embrouiller
un peu dans la traduction, car il devait s’agir en fait de la Magna Aula
(la Grande Cour). Mais, a notre avis, cette erreur qu’il fait en dit long
sur la mentalit¢ de I’époque, et surtout sur cette extraordinaire
exaltation du pouvoir du basileus, vu aussi comme représentant du
pouvoir céleste. Comme on le sait, le syntagme « souffle puissant » est
dans les écrits bibliques un syntagme qui renvoie a la divinité, d’ou
peut-étre 1’analogie étymologique un peu hative de Liutprand. En tout
cas, c’est un syntagme qui va a merveille avec la mise en scene
¢patante qui entoure la présentation devant ’empereur. Ce qui retient
plus particuliecrement 1’attention de Liutprand est le trone du basileus,
et on lui doit I’unique récit qui nous en parle :

4 Liutprand de Crémone, Ambassades a Byzance, Toulouse, Anacharsis
Editions, 2004, p. 36.
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« Il y avait devant le siege de ’empereur, un arbre de bronze,
dor¢ néanmoins, sur les branches duquel se trouvaient
différentes especes d’oiseaux, également en bronze doré et
chaque oiseau, selon son espeéce, émettait un chant différent.
Le trone de I’empereur, quant a lui, était fait avec un tel art
qu’il semblait tant6t humble, tant6t hors du commun, et
sublime au premier coup d’ceil. Des lions d’une taille
immense, de bois ou de bronze, je ne sais pas, en tout cas
couverts d’or, semblaient monter la garde ; frappant le sol de
leur queue, ils rugissaient, et dans leurs gueules ouvertes on
voyait bouger leurs langues. »°

Le commentaire qu’il ajoute sur sa propre réaction a la vue de
ces « merveilles» nous prouve que, malgré son jeune age et son
manque d’expérience diplomatique, Liutprand n’est pas dupe et
comprend treés bien le caractére de mise en scene époustouflante du
cérémonial qui entoure le rituel de la proskynese (une prosternation de
tout le corps, face contre terre) auquel devaient se soumettre tous ceux
qui approchaient I’Empereur :

« Et lorsque j’arrivai, les lions rugirent et les oiseux se mirent
a chanter chacun selon son espéce, mais je ne fus pas saisi par
la terreur ou par I’admiration ; en effet, j’avais ét¢ mis au
courant par des gens qui connaissaient bien 1’endroit. »°

Au-dessus du trone du basileus, la mosaique de la coupole
représente le Christ Pantokrator tronant. L’analogie est évidente : au
basileus celeste, unique, incontestable, correspond le basileus
terrestre, lui aussi unique et au-dessus de toute contestation. Pour
rendre encore plus saisissante cette analogie, la mise en scéne
cérémoniale se complique : lorsque les ambassadeurs s’abaissent pour
la prosternation, I’empereur, sans faire le moindre mouvement, s’¢leve
et se rapproche de I’icone du Christ Pantokrator :

«Quand je levai la téte, raconte Liutprand, je vis ’Empereur,
qui m’avait semblé auparavant d’une taille raisonnable, assis

S Idem.
S Idem.
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en hauteur a une distance modérée du sol ; et bientot je le vis
s’asseoir, portant d’autres vétements, au niveau du plafond de
la demeure ; je ne pus comprendre comment cela s’était
produit, & moins peut-étre qu’il ne soit porté par un argalio. »’

Un «argalio » était un engin mécanique, dont les Byzantins se
servaient a I’époque pour soulever les troncs d’arbre. Méme si
Liutprand est le seul a avoir laiss€ un récit aussi detaille de ce
spectacle impérial de fantasmagorie mécanique, les historiens lui
accordent crédit, car plusieurs témoignages, il est vrai, ultérieurs au
sien, parlent de cet entichement du monde oriental pour ce qu’on
pourrait appeler des automates ludiques, utilisés souvent lors des
banquets pour impressionner ses invités. Au début du XIII® siécle, par
exemple, était devenu célebre le manuscrit intitulé Recueil utile de la
theorie et de la pratique dans les procédés ingenieux, écrit et illustré
avec des dessins révélateurs par Al-Jazari, ingénieur personnel du roi
de Diyar Baker, Nasir al-Din ben Quara Arslan. D’ailleurs, un fin
connaisseur de ’histoire byzantine comme 1’est Umberto Eco reprend
dans son roman Baudolino les rumeurs de cette passion de 1’époque
pour les mécanismes secrets, en se servant de cela pour créer une
atmospheére de suspens, qui entretient jusqu’a la fin de son livre le
mystere autour de la mort de I’empereur Frédéric Barberousse.

Le récit de Liutprand concernant la réception des ambassadeurs
¢trangers par le basileus ne s’arréte pas la et d’autres informations
nous permettent de redécouvrir ce monde hiératique, fermé sur lui-
méme, qui allait se dissoudre quelques si¢cles plus tard. Le basileus,
par exemple, ne parlait jamais durant cette premiere entrevue et les
ambassadeurs n’ont pas droit de se diriger tout seuls vers lui, mais
uniquement soutenus et flanqués par deux eunuques. Une autre
présence obligatoire, méme lorsque 1I’ambassadeur parle trés bien le
grec, est celle de I'interprete. Le basileus peut pourtant choisir de
communiquer, mais seulement par des gestes, traduits en paroles par
un silentiaire, le « dépositaire des ordres et du silence » de I’empereur.
Le role des interprétes, ainsi que celui des eunuques est, au-dela de
celui purement défensif, d’imposer une distance supplémentaire entre
le basileus et les autres hommes et, en méme temps, d’assurer le

7 Ibidem, p.37.
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contact. Liutprand s’attarde assez longtemps sur un autre ¢lément
specifique a la cour byzantine, la présence des eunuques. C’est une
specificité que Byzance partage avec le reste du monde oriental, mais
avec des différences assez marquées. Ainsi, les eunuques du monde
byzantin jouissent d’une grande appréciation et ont acces aux plus
hautes fonctions de I’empire, pratiquement a toute fonction sauf celle
d’empereur. L’opération d’amputation qu’ils subissaient ne les rendait
pas infeérieurs aux autres, comme dans le reste de 1’Orient, au
contraire, par 1’absence de sexe ils étaient assimilés symboliquement
aux anges. Comme I’affirmait Andrei Plesu dans son livre Actualité
des anges, les anges sont des «étres de Dintervalle», des
intermédiaires entre la divinit¢ et les humains. Voila donc une
possible explication symbolique de leur présence obligatoire comme
accompagnateurs des mortels ordinaires qui étaient présentés au
basileus.

Ambassade aupres de I’empereur de Constantinople Nicéphore
Phocas, texte qui relate la deuxieme mission de Liutprand, se situe en
un contraste évident par rapport au récit émerveillé de la premiere
ambassade. Ce texte inachevé reste un des plus vindicatifs, ayant tous
les traits d’un pamphlet qui grossit et tourne au grotesque les
événements racontés. Cette fois-ci, les Byzantins sont pergus
seulement sous 1’aspect d’une altérité radicale, inquiétante et
méprisable. Dans ce sens, Liutprand fait preuve qu’il possede a fond
I’art du pamphlet et le portrait caricatural qu’il retrace de Nicéphore
Phocas, en mettant en antithése les chants d’adulation des psalteis
officiels et son propre commentaire, reste, a notre avis, mémorable :

« Alors qu’avancait le monstre, qui semblait ramper, les
psalteis criaient fort pour 1’aduler : “Voici venir 1’¢toile du
matin, EOs se 1eve dont le regard reflete les rayons du soleil, la
pale mort des Sarrasins, Nicéphore uédbwv” ... (c’est-a-dire “le
prince”) Puis ils chantaient aussi : “Que notre prince vive de
nombreuses années ! O peuples, adorez-le, vénérez-le et
courbez la téte devant sa grandeur !” Ils auraient fait preuve
de beaucoup plus d’a-propos alors en chantant: “Viens
charbon éteint, péidag (Noir) a la démarche de vieille femme,
au visage de faune, viens campagnard, rodeur des bois,



18 Mihaela CHAPELAN

homme aux pieds de chévre, cornu, mi-homme mi-béte,
. . [P . 8
rustre, indocile, barbare, dur, vilain, rebelle, Cappadocien.” »

Méme s’il continue a consigner le déroulement des processions,
banquets ou autres fétes auxquelles il est forcé de participer (cette
fois-ci sa situation ressemblant plutot a celle d’un prisonnier qu’a celle
d’un ambassadeur), on ne retrouve plus ni la curiosité, ni ’objectivité
de Dl’ethnologue, mais seulement le ton acéré de ’homme vexé,
indigné qu’on ne lui accorde pas la place qu’il mérite, dans le cadre de
la hiérarchie cérémoniale. Il relate, par exemple, I’'un des conflits qui
I’oppose au curopalate, le frére de ’empereur, lors du banquet offert
pour célébrer les Saints Apotres. Durant ce banquet il fut placé tout au
bout de la table et, comble de I’humiliation, derriére I’ambassadeur
des Bulgares, « tonsuré selon I'usage hongrois, ceinturé¢ d’une chaine
de bronze et catéchumene ». Pour le punir de son audace de protester
contre ce traitement, on lui 6tera méme le droit de se retirer et il sera
envoy¢ dans une salle « golter la nourriture avec les esclaves du
basileus ». « Il n’y a rien de comparable a la douleur que j’éprouvai
alors », se lamente Liutprand, mais il assure Otton que cette douleur
n’est pas ressentie par orgueil personnel, mais par amour et respect
pour lui: «je fis cela parce que je jugeais indigne non d’étre placé
moi, Liutprand 1’évéque, derriere 1’envoyé des Bulgares, mais que
votre ambassadeur le soit »°.

Avec ce déplacement d’accent, on en vient en fait aux vraies
raisons du conflit, qui sont id¢ologiques et politiques. Si la premicre
fois Liutprand venait comme émissaire d’un petit roi qui avait besoin
de la reconnaissance d’un grand empereur, la deuxieéme fois il vient de
la part d’un empereur couronné, qui, aprés sa victoire sur les
Hongrois, était devenu pour les contemporains « le Grand Otton », le
« sauveur de la chrétienté » et I’héritier de Charlemagne. Le mariage
que Liutprand vient conclure entre le fils d’Otton et une princesse
byzantine porphyrogénete est le signe d’une égalité et en méme temps
d’une revendication du droit a I’héritage symbolique de I’Empire
Romain et c’est justement la raison pour laquelle il sera rejeté avec
brusquerie par Nicéphore. Voila se révéler de cette facon les
pretentions hé gémoniques synthétisées par les concepts de deuxieme

8 Ibidem, p. 54.
? Ibidem, p. 62.
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et troisieme Rome. Apres la chute de ’Empire Romain d’Occident,
I’Empire Byzantin s’était €rigé en unique héritier de la renommeée de
I’ancien Empire Romain, Byzance étant considérée la deuxieme
Rome. L’émergence de I’Empire Germanique et les dissensions entre
les deux empereurs aboutiront a I’apparition d’une nouvelle these,
selon laquelle les véritables héritiers sont les empereurs germaniques,
car les byzantins sont devenus indignes de cet honneur. C’est la
conclusion ferme de Liutprand a la fin de sa mission a Byzance et le
conseil qu’il donne a ses souverains sur la conduite a adopter vis-a-vis
de Nicéphore est sans équivoque et met en évidence les deux plans sur
lesquels vont porter dorénavant les confrontations entre ces deux
puissances européennes : le plan religieux ou canonique et celui
politique et militaire :

«Mon conseil est donc d’organiser un saint synode et d’y
convoquer Polyeucte'®. S’il refuse de venir et de faire amende
honorable, selon la régle canonique, pour ses sphalmata, c’est-
a-dire ses fautes €noncées ci-dessus, qu’il s’ensuive ce que
prévoient les saints canons. Vous, cependant, 6 mes seigneurs
augustes et trés puissants, poursuivez ce€ que Vous avez
entrepris ; faites en sorte que si Nicéphore refuse de nous
obéir, lui que nous nous apprétons a attaquer canoniquement,
il vous entende vous, dont il n’ose pas affronter les armées
[...] La place de Rome ne doit en aucun cas €tre aux mains
des vils Grecs. » "'

Le discours virulent de Liutprand s’enracinera profondément
dans la mentalit¢ du monde occidental. Rappelons seulement deux
autres grandes personnalités culturelles qui, a des époques différentes,
ont surenchéri dans ce sens: Pétrarque appelait Byzance « 1’empire
infame » et Voltaire affirmait que « I’histoire byzantine est 1’opprobre
du genre humain ».

Byzance (comme Athénes ou Rome) a perdu son identité
topographique réelle et est devenue une ville-fexte, se mettant a

' Théophylacte était le patriarche de Constantinople et Liutprand lui
reproche entre autres la liberté qu’il avait prise de revétir le pallium (longue
¢charpe blanche a croix noires) sans demander 1’assentiment du pape.

" Liutprand de Crémone, op. cit.,p. 97.
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fonctionner sémiotiquement comme un signe culturel au second degré.
Et malgré des ouvrages historiques contemporains qui tentent de
réévaluer sans parti pris la contribution de ’empire byzantin a la
civilisation européenne, force est de constater que pour le grand public
ce signe culturel reste peu flatteur, véhiculant des clichés que
I’historien Alain Ducellier résume ainsi : « d’inépuisables intrigues de
palais, de sordides assassinats et des querelles religieuses incongrues
sur un fond permanent de décadence, bref, une civilisation presque
barbare dont 1’apport a la civilisation universelle est considéré
notoirement négligeable. » 2
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Le mirage de Constantinople dans les récits de croisade et de
pelerinage du Moyen Age

Luminita CITUCHINDEL, Université de Bucarest

La « Nouvelle Rome », la ville aux trois noms — Byzance,
Constantinople et, apres 1453, Istanbul —, nous invite a ne pas tracer
de frontiere entre 1’Orient et I’Europe. Constantinople a précisément
¢té fondée pour conjurer la fracture entre I’Europe et 1’Asie. Pendant
toute son histoire, Byzance n’a trouve sa définition d’empire que dans
I’assemblage qu’elle réussit entre une partie occidentale et une partie
orientale, méme réduite a de petites dimensions. Ainsi Byzance nous
suggere-t-elle une autre maniere d’€tre européen, une autre facon de
concevoir les rapports entre le religieux et le politique. L’opinion de
I’historien Stelian Brezeanu vient a I’appui de cette affirmation :

«C’est a lopposition entre les deux capitales — la
Constantinople chrétienne et la Rome paienne —, qu’est li¢e la
symbolique de la nouvelle métropole du Bosphore. Elle est “la
ville des chrétiens” (Christopolis), la ville protégeée par Dieu
[...]. C’est “la nouvelle Jérusalem™, tout comme son peuple est
“le nouveau peuple élu par Dieu”. »'

Tout au long du Moyen Age, Byzance est devenue un mythe, si
nous faisons noétre la définition qu’en donne I’historien Alphonse
Dupront :

« [Le mythe] découvre, dans le fait, la chair, c’est-a-dire tout
ce qu'il y a d’humain en lui, et qui est, autrement que
politique, de la vie du corps ou de I’esprit, attitude dans la vie
de I’événement ou du fait, considération, mémoire. Il
découvre, chez ceux qui regardent ou qui notent, la
participation, qu’elle engage ou qu’elle refuse; tout ce

! Stelian Brezeanu, Istoria Imperiului Bizantin, Bucuresti, Editura Meronia,
2007, p.28 (n.t.).
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mécanisme mental par ou, quoi qu’ils en aient, chroniqueurs,
annalistes (ceux qui rédigent des annales) ou historiens se
situent face aux faits, dans une rencontre de présences. »°

Le reflet de ce mythe, nous le trouvons le mieux synthétisé dans
les récits de deux grands chroniqueurs de 1a IV® croisade, Geoffroy de
Villehardouin et Robert de Clari, tous les deux témoins de la conquéte
de Constantinople par les croisés.

Retenu, d’habitude, dans 1’expression de ses sentiments,
Villehardouin partage avec tous les croisés I’émerveillement a la vue
de la ville :

« Vous pouvez donc savoir que ceux qui n’avaient jamais vu
Constantinople la contemplerent longuement, car ils ne
pouvaient imaginer qu’une ville aussi puissante pit exister
dans le monde entier quand ils virent ces hautes murailles et
ces puissantes tours dont elle était enclose dans tout son
pourtour, et ces magnifiques palais, et ces hautes églises qui
¢taient si nombreuses que personne ne pourrait le croire sans
les voir de ses propres yeux, et la longueur et la largeur de la
ville qui de toutes les autres était la reine. »°

Robert de Clari, plus concis, souligne 1’exceptionnel attrait
exercé par I’éclat de Constantinople au moyen de plusieurs négations
juxtaposées :

«[...] depuis la création du monde, on ne vit ni ne conquit si
grande richesse, si noble, si opulente, ni au temps d’ Alexandre
ni au temps de Charlemagne, ni avant ni apres, et je ne crois
pas, de mon point de vue, que les quarante cités les plus riches
du monde aient contenu autant de richesse qu’on en trouva a
I’intérieur de Constantinople. Et les Grecs attestaient que les

* Alphonse Dupront, « La dynamique du mythe », dans Cahiers Alphonse
Dupront,n° 5, Paris, Presses de I’Université de Paris — Sorbonne, 1996, p. 35.
3 Geoffroy de Villehardouin, La Conquéte de Constantinople, présentation,
¢tablissement du texte, traduction, notes, bibliographie, chronologie et index
par Jean Dufournet, Paris, G.F. Flammarion, 2004, p. 103.
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deux tiers de la richesse du monde se trouvaient a
. . e , 4
Constantinople, et le troisieme épars dans le monde. »

Le corpus de textes dont nous nous sommes servi pour la
présente communication est constitué des récits de trois chroniqueurs :
Geoffroy de Villehardouin, auteur de La Conquéte de Constantinople
(début du XIII® siecle) ; Robert de Clari, qui a écrit, a son tour, une
autre Conquéte de Constantinople (toujours au début du XIII® siécle) ;
Guillaume de Boldenesle, auteur d’un Traite de [’état de la Terre
sainte datant de la premiére moitié du XIV°® siécle ; et les relations de
deux pelerins : Willibald, dont le récit Vie ou plutot pélerinage de
saint Willibald remonte au VIII® siécle ; Benjamin de Tudéle, auteur
d’une relation de voyage sans titre, effectué¢ entre 1165 et 1173.

Notre objectif est de suivre I’itinéraire de ces auteurs-témoins a
I’intérieur de Constantinople et d’inventorier les principaux points
d’attraction de la ville, comme 1l suit :

- lalocalisation géographique de Constantinople ;

- la basilique Sainte-Sophie ;

- les reliques ;

- ’Hippodrome ;

- les palais de Constantinople.

Notre « guide », I’approche textuelle, permettra, a notre avis, de
découvrir I’angle sous lequel se situe chacun des voyageurs
mentionnés, son point de vue et la mani¢re de décrire, afin d’établir
une certaine taxinomie des reperes choisis.

Une localisation géographique de Constantinople se trouve
d’abord dans larelation de Benjamin de Tudg¢le :

« Le tour de la ville de Constantinople fait dix-huit milles, une
moiti¢ est située sur la mer et 1’autre moiti¢ sur le continent.
Elle est sur deux bras [de mer], ’'un vient de la mer de Russie
et ’autre de la mer d’Espagne. Des marchands viennent des
pays de Babylone, de Sinear, de Perse, de Médie et de tout le
royaume d’Egypte, de la terre de Canaan, du royaume de

* Robert de Clari, « La Conquéte de Constantinople », dans Croisades et
pélerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre sainte (XII°-XVI° siécles),
¢dition établie sous la direction de Danielle Régnier-Bohler, Paris, Robert
Laffont, 1997, p. 781.
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Russie, de Hongrie, du pays des Petchénegues, de Khazarie,
de Lombardie et d’Espagne. [...] Il n’y point de ville
semblable dans le monde, a I’exception de Bagdad, la grande
ville qui appartient aux ismaélites. »°

Mais le principal objectif de ses voyages était de dresser une
sorte de répertoire des lieux saints. Au lieu de se contenter d’un banal
inventaire, Benjamin de Tudé¢le a congu son récit en forme de guide a
["usage des pelerins. Se rendant a Constantinople, par exemple, le
voyageur était ainsi sir d’atteindre son but, d’autant plus que cet
auteur donnait une approximation de la superficie du territoire et, en
géographe par vocation, la configuration maritime d’un carrefour de
routes commerciales.

A son tour, Guillaume de Boldenesle connait sa géographie :

« Ce Bras Saint-Georges est communeément appelé dans le
pays la Bouche de Constantinople, parce que cette noble cité
est sise sur ce bras. Ce bras sépare 1I’Asie Mineure de
Constantinople et de la Gréce. Une autre mer se trouve en
Orient, au-dela de la cité de Sara que tiennent les Tartares de
Comanies’. On la nomme la mer Caspienne. [...] Cette noble
cit¢ de Constantinople est sise sur le Bras Saint-Georges et
certains la nomment la petite Rome. Cette cité est édifiée en
forme de bouclier triangulaire, bien ceinte de murs fortifiés.
Deux des cotés regardent vers la mer, le troisieme vers la terre
etil y aun trés grand et bon port. »’

Dés le début, Guillaume de Boldenesle situe donc le cadre de
son voyage, la Méditerranée, mais il 1’élargit jusqu’aux rives de la mer
Caspienne ou regnent les Tartares, jusqu’a Bagdad et a I’ Arabie. 11 est
a remarquer aussi que « la petite Rome » est édifiée « en forme de

> Benjamin de Tudéle, récit de voyage sans titre, dans Croisades et
pélerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre sainte (XII°*-XVI° siecles),
op. cit.,p.1310.

6 C’est la région sud de la Russie jadis occupée par les Coumans.

" Guillaume de Boldenesle, « Traité de 1’état de la Terre Sainte », dans
Croisades et peélerinages, récits, chroniques et voyages en Terre sainte (XII‘-
XVI siecles), op. cit.,p. 1003.
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bouclier triangulaire », ce qui ajoute un peu plus de visuel a la carte
de Constantinople.

L’une des merveilles de Constantinople, qui a ¢ébloui ses
visiteurs, qu’ils fussent pélerins ou croisés, a été, sans doute, 1’église
Sainte-Sophie. Celui qui en fait une description plus détaillée est
Robert de Clari :

«Je vais vous dire maintenant comment ¢était faite I’église
Sainte-Sophie. Sainte Sophie en grec, c’est Sainte Trinité en
francais. L église était toute ronde, a 1’intérieur, tout autour,
des volites que soutenaient un ensemble de grosses colonnes
trés riches il n’y en avait pas une qui ne fit de jaspe ou de
porphyre ou de riches pierres précieuses, ni aucune qui n’eft
de vertu médicinale : 1’'une guérissait du mal de reins quand
on s’y frottait, I’autre du mal au coté, d’autres guérissaient
d’autres maladies. Dans cette église il n’y avait pas de porte,
ni de gond, ni de verrou, ni de piece a I'ordinaire en fer, qui
ne fit tout en argent. »°

Et la description de I'intérieur de 1’église continue encore sur
une page. Sans étre architecte ou critique d’art, le chroniqueur
s’attarde sur sa construction, sur les formes, les matériaux précieux,
ses richesses et ses vertus curatives.

Non moins fasciné s’en montre Benjamin de Tud¢le, qui évoque
lui aussi les grandes richesses de la basilique :

« On compte autant d’autels que de jours de 1’année dans la
basilique de Sainte-Sophie. [...] Aucun temple au monde ne
connait de telles richesses. Au milieu de la basilique, des
colonnes d’or et d’argent, des chandeliers d’argent et d’or sont
en si grand nombre qu’on ne peut les compter. »°

C’est avec les mémes ¢loges que parle de I’église Guillaume de
Boldenesle :

« L’eglise mere est I’église de Sainte-Sophie, c’est la Sainte
Sagesse qui est le Christ. C’est Justinien le noble empereur

¥ Robert de Clari, op. cit., p. 784.
? Benjamin de Tudéle, op. cit., p. 1310.
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qui I’a ¢élevee et il lui donna de beaux privileges et de nobles
richesses. Je crois que, de tous les grands ouvrages qu’il a fait
faire, 1l n’y en a sous le ciel aucun qui puisse ni doive étre
comparé a celui-ci en noblesse. » "

Villehardouin, quant a lui, ne mentionne le nom de 1’église
Sainte-Sophie, « qui était tres belle et haute », comme il I’affirme,
qu’a I’occasion du mariage de I’empereur de Constantinople, Henri de
Flandre, et de la Dame de Chandeleur. Mais cet €événement ne fait que
rehausser I’importance de I’édifice.

Les pelerins et les croisés évoquent aussi d’autres églises de
Constantinople, telles 1’église des Saints-Apotres, I’¢glise Notre-Dame
Sainte-Marie de Blachernes, 1’abbaye de Pantocrator, mais ce qui
attire comme un aimant vers ces sanctuiares, c’est le culte des reliques
si agissant au Moyen Age. Il est donc naturel qu’un moine, qui allait
devenir saint, tel Willibald, trouve que la cit¢ de Constantinople
bénéficie d’une attention particuliére grace a I’'un des lieux sacrés de
la chrétienté : 1’église ou reposent quatre saints — André, Timothée et
Luc I’évangéliste —, enterrés tous sous 1’autel, et saint Jean Bouche
d’Or, dont le tombeau se trouve juste devant 1’autel. Qui plus est, on
apprend que Willibald demeure deux années a Constantinople, a
I’intérieur de cette église méme, pour avoir un contact plus proche
avec ces saintes reliques.

L’importance des miracles accomplis par les reliques des saints
est mise en ¢vidence ¢galement par Robert de Clari :

«Il y avait dans la Sainte-Chapelle!' encore d’autres
reliquaires que nous avons oubli¢ de mentionner. [...] Il y
avait dans la Sainte-Chapelle un autre reliquaire qui contenait
un portrait de saint Démétrius, peint sur un tableau et qui
produisait tellement d’huile qu’on ne pouvait en recueillir
autant qu’il en coulait. » '

'% Guillaume de Boldenesle, op. cit., p. 1003.

"I s’agit de 1’Oratoire du Sauveur du palais de Boucoléon, dont la
construction remontait au IX® siecle.

'2 Robert de Clari, op. cit., p. 783.
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Villehardouin n’y fait pas exception lui non plus bien qu’il ne
s’attarde pas a les inventorier :

«Des reliques [qu’on trouve dans les ¢églises de
Constantinople] il est inutile de parler, car a cette époque il y
en avait autant dans la ville que dans le reste du monde. » "

Quant a Boldenesle, il leur consacre plus de place dans sa
relation :

« En cette noble cité, j’ai vu, par ordre de I’empereur, une
grande partie de la vraie Croix et la tunique de Notre-
Seigneur, qui n’avait point de couture, 1’éponge avec laquelle
il fut abreuvé sur la croix et le roseau sur lequel elle fut fichée
et 'un des clous, le corps de saint Jehan Bouche d’Or et
plusieurs autres saintes reliques »'*.

A coté de Sainte-Sophie, 1I’Hippodrome était un centre de la vie
byzantine et, jusqu’au XII® sic¢cle, les courses et les spectacles de
cirque ont ét¢ 1'un des plaisirs les plus golités qu’offrait la capitale aux
sujets de ’empire comme aux €trangers. Ce sont Benjamin de Tud¢le
et Robert de Clari qui « s’émerveillent » devant cet édifice :

« Il y a aussi un lieu ou le roi se divertit, pres de la muraille du
palais, appelé¢ “I’Hippodrome”. Chaque année le roi, a
I’occasion de la naissance de Jésus le Nazaréen, y organise un
grand spectacle. En ce lieu de nombreuses personnes se
produisent devant le roi et la reine, soit en magiciens, soit en
simples acteurs. On y amene aussi des lions, des ours, des
tigres et des anes sauvages que 1’on fait combattre ensemble.
Il en est de méme pour les oiseaux. On ne peut voir un
spectacle semblable dans aucune partie du monde. »

Clart ajoute plus d’exactitude aux dimensions de
I’impressionnant Hippodrome, cette place « longue d’une bonne
portee et demie d’arbalete et large de preés d’une portée », qui

1 Geoffroy de Villehardouin, op. cit., p. 139.
'* Guillaume de Boldenesle, op. cit.,p. 1003.
"> Benjamin de Tudéle, op. cit., p. 1310.
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renferme dans sa muraille « haute de quinze pieds et large de dix » des
statues en cuivre fondu, représentant des hommes et des animaux « si
bien faits et si ressemblants qu’il n’existe pas si habile maitre chez les
paiens et chez les chrétiens pour savoir représenter et fagonner des
statues comme celles-ci »'°.

La magnificence des palais de Constantinople n’est qu’un ajout
a I’évocation des merveilles de la ville : entre autres, le palais de
Blachernes, résidence impériale, suscite 1’admiration de Robert de
Clari :

« [Dans le palais de Blachemes] il y avait bien 20 chapelles et
bien 200 appartements, voire 300, reliés entre eux et tout faits
de mosaiques d’or. Ce palais était si riche, si grandiose qu’on
ne saurait en décrire ni dénombrer la magnificence ni
I’opulence. Dans ce palais, on trouva un trésor exceptionnel,
les riches couronnes des précédents empereurs, les riches
joyaux d’or, les riches étoffes de soie brodées d’or, les riches
robes impériales, les riches pierres précieuses, et tant d’autres
richesses qu’on ne saurait dénombrer 1’extraordinaire trésor
d’or et d’argent qu’on trouva dans le palais et de nombreux
autres lieux de la cité. »'’

Benjamin de Tudele quant a lui est plus contenu dans
I’expression de sa fascination lorqu’il décrit le palais de Blachernes :

« Ses colonnes et ses chapiteaux ont ét¢ couverts d’or et
d’argent pur et il [le roi Manuel] y a fait graver toutes les
guerres que lui et ses ancétres ont menées. Il possede aussi un
trone d’or et de pierres précieuses, au-dessus duquel est
suspendue une couronne d’or par une chaine également en or,
qui vient juste a sa mesure quand il est assis. [ Cette couronne]
comprend des pierreries dont personne ne peut évaluer le prix.
Point besoin, la-bas, de lumicre la nuit, chacun peut voir a la
lumiére des pierreries qui scintillent beaucoup. »'*

' Robert de Clari, op. cit., pp. 786-787.
'7 Ibidem, p.783.
'® Benjamin de Tudéle, op. cit., p. 1311.
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Il convient de rappeler qu’au début du XV° siécle, I’Espagnol
Ruy Gonzales de Clavijo offre a Henri III, roi de Castille et de Léon,
un journal écrit apres son voyage, en qualité¢ d’ambassadeur aupres de
Tamerlan, qui contient une description des monuments remarquables
de Constantinople a I’époque ou Clavijo y est arrivé, a savoir vers la
fin de Pautomne 1403 : les églises — Sainte-Sophie et Saint-Georges,
I’Hippodrome et les palais. Sa relation de voyage sera publiée pour la
premicre fois par Argote de Molina : Historia del gran Tamorlan.
Itinerario y enaracion del viage y relacion de la embajada que Ruy
Gonzales de Clavijo le hizo por mandado del muy poderoso rey y
senior don Enrique Tercero de Castella. En parcourant I’itinéraire de
Ruy Gonzales de Clavijo, nous avons trouvé beaucoup de similitudes
entre les descriptions de Constantinople qu’il y livre et celles des
voyageurs francgais, ce qui confirme la véracité et I’objectivité de ces
derniers.

Nous pouvons conclure que «la cité-reine » vers laquelle le
monde entier regarde au Moyen Age, le pole d’attraction vers lequel
tous se tournent, les sujets de I’empire aussi bien que les étrangers,
Constantinople, ville des merveilles, entrevue dans un miroitement
d’or, a été pour ’Empire byzantin 1’un de ses principaux ¢éléments de
force et de grandeur.
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Les pelerins occidentaux des XIV—XVI° siécles et I’espace
meéditerranéen oriental

Luminita DIACONU, Université de Bucarest

Bien qu’elle remonte au I1V® siécle, la pratique des pélerinages
vers les lieux saints de la chrétienté est intimement reliée au Moyen
Age, étant congue comme un acte de foi et comme une pénitence
censée aider le chrétien repenti a bénéficier de la rémission de ses
péchés et, par voie de conséquence, censée lui ouvrir I’acces vers la
Jérusalem céleste. Pourtant, d’autres motivations pouvaient pousser
les masses a entreprendre ces marches difficiles vers Jérusalem, Rome
ou saint Jacques de Compostelle : ainsi, on pouvait prendre 1’habit du
pelerin lorsqu’on souhaitait trouver une aide, mais aussi lorsqu’on
espérait se guerir d’'une maladie, remercier Dieu ou un Saint d’une
grace recue ou bien lorsqu’on voulait se rapprocher physiquement de
la divinité, voir de ses propres yeux les lieux sacrés'. L’age d’or des
déplacements vers la Terre sainte se situe aux XIV°-XV° siécles, et
cela malgré le contexte politique défavorable : ’affaiblissement de
I’Empire byzantin et les attaques des Turcs ottomans, de plus en plus
menacantes, faisaient régner un climat d’insécurit¢ dans Ila
Méditerranée orientale, passage obligé pour les pelerins occidentaux
aprés la conquéte définitive des Etats latins d’Orient en 1291. C’est
toujours aux XIV*-XV°® siécles que 1’on voit se développer ce véritable
genre littéraire que sont les relations de voyage ou plutdt de pelerinage
outre-mer”.

' Voir Edmond-René Labande, « Recherches sur les pélerins dans I’Europe
des XI° et XII° siécles », dans Cahiers de Civilisation médiévale, 1958, pp.
159-169 et pp. 339-347.

> A cet égard, nous renvoyons a Béatrice Dansette, « Les relations du
pelerinage d’Outre-Mer : des origines a 1’age d’or», dans Croisades et
pélerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre sainte (XII°-XVI° siécles),
¢dition établie sous la direction de Danielle Régnier-Bohler, Paris, Robert
Laffont, 1997, pp. 881-892.
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Les études entreprises ont relevé que cette pratique était
embrassée surtout par les laics en raison des cofits, des difficultés d’un
tel déplacement, mais aussi parce que, dés le XI° siécle, ’Eglise a vu
d’un ceil critique certains désordres rattachés au pelerinage et I’a
déconseillé aux clercs en général. 11 convient de souligner toutefois
que les auteurs des relations conservées sont pour la plupart des clercs,
car ¢’étaient eux qui savaient lire et écrire. C’est pourquoi les récits en
question reposent d’habitude sur une structure commune, le schéma
classique comportant :

- un prologue adressé a 1’autorité ecclésiastique qui exige cette
démarche,

- suivi des étapes de I’itinéraire a partir du pays d’origine avec
insistance sur la route maritime jusqu’a Constantinople (cité a laquelle
la plupart des pelerins s’intéressent avec une attention particuliére),
Chypre, la cote syrienne, I’Egypte (pays qui bénéficie lui aussi de
longs passages sous la plume des pelerins, consacrés a la description
des animaux exotiques, tels la girafe et 1’¢léphant, du chemin dans le
désert ou de la vie des Bédouins) ;

- la partie la plus significative est centrée sur la Terre sainte,
objectif proprement dit du déplacement, qu’on parcourt de long en
large pour en découvrir tous les lieux de mémoire mentionnés dans la
Bible ou dans les vies des saints ;

- enfin, en ce qui concerne le chemin de retour, on lui réserve
parfois un espace réduit dans I’ensemble de la relation, mais on peut
bien le passer sous silence.

Dans la présente étude, nous nous proposons d’analyser
plusieurs relations de pélerinage remontant aux XIV—XVI® siécles
pour mettre en lumiére la place qu’elles réservent a 1’espace
méditerranéen oriental, notamment aux iles grecques, et, dans une
moindre mesure, a Chypre, a Constantinople et a certains ports de la
cote dalmate, anciennes possessions de I’Empire byzantin soumises a
Venise ou a Génes, et, a partir du XIV® siécle, aux Turcs. Nous
tenterons ¢galement de saisir la maniére dont cet espace était percu et
congu par les pelerins étrangers. Enfin, puisque notre approche se veut
comparative, nous essayerons de détacher les points de convergence et
les différences que laissent transparaitre ces textes quant a la
problématique annoncée. Cela revient a dire que nous avons décidé de
réduire le champ d’investigation de notre analyse pour deux raisons au
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moins. D’une part, le syntagme d’espace méditerranéen oriental rend
compte de maniere plus précise des représentations médi¢vales, alors
que parler des pays « situés aux frontieres de I’Europe de I’Est et de
I’Orient » renvoie aux réalités de notre temps.

La premiére référence de notre corpus est le récit de Symon
Semeonis®, frére mineur au couvent de Clonmel, au sud de I’Irlande,
dont le pelerinage vers la Terre sainte commence le 16 mars 1323.

Le premier fragment que nous en retenons est focalis¢ sur les
villes-ports de la cote dalmate, rattachées jadis a I’Empire byzantin,
qui faisaient le passage vers I’espace proprement dit des iles grecques.
Entre autres, Raguse est un repere incontournable. En effet, ¢’était un
port situ¢ en Dalmatie, pays désigné¢ aussi par les toponymes
Sclavonie ou Esclavonie, mais qui, de 1205 jusqu’en 1358, a été
soumis a Venise. Actuellement, c’est la ville de Dubrovnik, en
Croatie. Sensible a I’actualité politique de son temps, le pelerin retient
tout d’abord la dépendance de ce port de la république de Venise ;
ensuite, 1l parle de sa richesse, conséquence des ¢échanges
commerciaux développés, et du caractere défensif de sa topographie,
aspect important dans le contexte de I’époque. Il remarque, par
exemple, la présence de hautes tours et de défenses solides. De plus,
tel un anthropologue moderne, il souligne la cohabitation dans cette
ville de populations dont les mceurs, les vétements et la langue
s’écartent de maniere radicale de ceux des Latins. Ses notations
trahissent méme un vif intérét pour les aspects linguistiques, et pour
cause, dirions-nous, car la langue soulevait des problémes de
communication pour tous les pelerins en pays étranger, intérét doublé
par D’attention particuliere attachée a la vie religieuse de ces
communautés : « la langue des Slaves », remarque-t-il a juste titre,
«est tres proche de celle de la Bohéme, mais leur religion tres
différente », vu que « les Tcheques suivent le rite latin », alors que les
Slaves « suivent le rite grec »”.

Mais cet observateur fin n’omet pas non plus de livrer, a la fin
de cette description, les informations pratiques essentielles, telles les

> Symon Semeonis, « Le voyage de Symon Semeonis d’Irlande en Terre
sainte », texte traduit du latin, présenté et annoté par Christiane Deluz, dans
Croisades et pélerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre sainte (XII°-
XVI siecles), op. cit., pp. 964-995.

* Ibidem, p. 969.
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informations d’ordre financier qui, pour é&tre vraiment utiles,
s’appuient sur les connaissances acquises durant ce déplacement. En
effet, il souligne le rapport de 30 pour 1 entre le dinar, la monnaie qui
circulait dans cette ville, et le gros’ de Venise, de méme que le rapport
entre le gros de Venise et le sterling. Une sorte de cours d’échange au
Moyen Age...

Apres avoir traversé Dulcigno, possession du roi de Serbie
Etienne Ourosch I1I (roi de1321 a1331), le pélerin découvre une autre
ville, célebre jadis, Durazzo, qui avait appartenu a I’empereur de
Byzance, mais qui, depuis la IV® croisade (1204), faisait partie de ce
qu’on nommait la Romanie (1I’'une des provinces de I’Empire byzantin
prises par les Francs, récemment soumise au roi de Serbie). Une fois
de plus, la situation politique est le premier aspect qu’il tient a
éclairer, pour se rapporter ensuite a la religion des habitants, des
schismatiques, selon ses propres mots, comme les Albanais, puisqu’ils
suivaient tous le rite grec’. Cette affirmation traduit, en fait, la haine
des Occidentaux contre les Grecs, a la suite du Grand Schisme de
1054. Plus loin, il précise que cette ville se trouve dans la province
d’Albanie, située, a son tour, entre la Slavonie et la Romanie. C’est
une ville qui lui semble étendue, méme s’il ne fournit pas de données
exactes. D’ailleurs, on n’en était pas encore a I’étape des mesures
précises. Il remarque €galement que ses habitants ont leur propre
langue, et s’attarde, comme dans le cas d’autres villes, a en décrire les
vétements’, en véritable ethnologue avant la lettre. Ainsi, il associe
leurs coiffes a celles des Grecs, et, si ces analogies sont possibles,
c’est probablement grace aux connaissances livresques qu’il possede
et moins a un sens aigu de I’observation, puisque la Créte occupe une
place ultérieure dans son itinéraire. Pourtant, il ne s’empéche pas de
porter un jugement dévalorisant sur les maisons « petites et
misérables », quoiqu’il elt appris que 1’état déplorable des édifices
¢tait I’effet d’un tremblement de terre a la suite duquel bon nombre
d’habitants étaient morts®. Il adopte la méme attitude critique a 1’égard
de certaines populations, qu’il définit par le biais des clichés véhiculés

> Piece d’argent.

% Symon Semeonis, op. cit., p. 967.
7 Idem.

8 Ibidem, p. 970.
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a son ¢époque : il qualifie les Juifs de perfides et les Albanais de
Barbares, ce qui est une preuve d’incompréhension, voire de rejet de
I’Autre. La diversite religieuse de Durazzo se justifie justement par ce
brassage ethnique. Les dernieres informations qu’offre le pélerin, sur
la monnaie locale et sur sa valeur, renforcent la dimension de guide de
cette relation qui €tait censée renseigner tout autre pelerin.

L’étape suivante de I’itin€raire vers la Terre sainte est 1’ile de
Crete, le passage relatif a cet espace s’ouvrant par un vers cité d’un
poete antique — Théodule : Saturne vint d’abord des rivages de Crete.
C’est une référence livresque qui confirme 1’ appartenance du pelerin a
une ¢lite. Les villes les plus importantes de I’ile sont, par la suite,
passées en revue: Contarin, La Canée et Candie (actuellement
Hérakléion). Cette fois-ci, le récit s’arréte davantage sur le cadre
naturel. Entourée par une forét de cypres, La Canée ravit
effectivement le pelerin: elle lui semble si belle — « magnifique »
selon ses propres mots —, qu’il en décrit les arbres. 11 est vrai qu’il
retient, en méme temps, les qualités extraordinaires de ce bois — « une
prodigieuse solidité », résistance et rigidité —, qui en faisaient une
maticre de choix utilisée dans la construction des églises aussi bien
que des palais, mais les informations d’ordre pratique cedent vite le
pas aux remarques subjectives, traduisant 1’émotion d’un véritable
voyageur en train d’éprouver des sensations nouvelles :

« Les fréres mineurs et les autres habitants ont ’habitude de
briler du bois d’accacia et de cypres, la ville est presque
enticrement batie avec ces essences, il en émane un tel parfum
que l’on se croirait au Paradis ou dans [’officine d’un
apothicaire. »°

D’autre part, ces sensations anticipent, dans une certaine
mesure, le bonheur que va lui procurer la découverte d’un paradis
autre — Jérusalem.

En ce qui concerne I’autre localit¢ de I’ile, Candie, la relation
suit la méme dynamique se rapportant d’abord aux fortifications (cette
insistance est a mettre en relation toujours avec le climat d’insécurité
de 1’époque), et, du coup, a la situation politique (les Grecs de cette
ville étaient soumis au doge de Venise). Ensuite, il s’intéresse aux

? Idem.
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populations de Candie — Grecs, Latins et Juifs (qualifiés de nouveau
par 1’attribut dévalorisant de perfides). Pourtant, le texte insiste sur un
aspect qui peut sembler inattendu dans une telle relation, a savoir les
parures des femmes. Ainsi, le p¢lerin remarque les bijoux riches des
femmes des Latins et la conduite étrange des veuves de ce groupe, qui,
voilées toujours d’un voile noir, évitent la compagnie, voire la
proximité des hommes, alors que les veuves juives et grecques attirent
les regards par leur costume, qu’il décrit non pas sans €tonnement.
Symon Semeonis s’aveére donc €tre un esprit curieux, friand de ce qui
est exotique. Une preuve supplémentaire dans ce sens est le fragment
ou il présente, d’un ceil trés critique par endroits, les coutumes des
Gitans de Candie :

« 11y a dans cette ville une tribu qui pratique le rite grec mais
affirme étre dans la descendance de Cain. Ces gens ne
s¢journent pas dans un endroit plus de trente jours, mais sont
toujours nomades et vagabonds, comme sous ’effet d’une
malédiction divine. Avec de petites tentes oblongues et noires,
comme celles des Arabes, ils vont de champ en champ ; de
grotte en grotte, mais 1’endroit qu’ils ont occupé est si rempli
de salet¢ et de vermine au bout de trente jours qu’il est
impossible de vivre dans leur voisinage. » "

Les informations d’ordre pratique sont elles aussi plus
nombreuses que pour les autres villes: on mentionne les produits
spécifiques a cette région, qui, grace aux €changes commerciaux
multipliés sous la domination des Vénitiens, en assurent la richesse —
le bon vin, le fromage et les fruits. Comme pour la ville de Durazzo,
le pelerin signale cependant le contraste entre la belle apparence de
I’ile vue de la mer et ses rues « petites, sales, €troites, tortueuses »,
qui « ne sont pas pavées » . C’est un point de vue personnel qui le
rapproche du regard critique du touriste moderne.

Un autre centre d’intérét est la présence des reliques, que le
pelerin se fait un devoir de signaler, lorsqu’il le faut. D’ailleurs,
I’objectif principal de ce genre de textes était de renseigner d’autres
pelerins sur les lieux saints de la chrétienté et de les pousser a

' Ibidem,p.971.
" Idem.
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découvrir cette géographie sacrée par un parcours individuel de
purification spirituelle. C’est seulement de cette maniere que, une fois
arrivés au bout de leur chemin, a Jérusalem, ils auront accés au
mystere divin le plus profond, a la transcendace. Pour cette raison,
Symon Semeonis rappelle que I’on peut vénérer, a Candie, le corps du
saint patron des Crétois, I’évéque Tite, dont il sait, grace a sa culture
religieuse, que c’était le disciple de saint Paul, souvent mentionné
dans les Epitres et les Actes des Apdtres. Il livre ces informations,
mais sans aller a I’endroit en question, sans voir de ses propres yeux,
comme on s’y serait attendu. Ce sont des informations qu’il doit
probablement a d’autres voyageurs, pelerins ou habitants.

Les dernieres lignes consacrées aux iles grecques reviennent
aux aspects géographiques telles les formes de relief de la Crete (les
montagnes trés hautes qui la protégent) et les dimensions de I’ile,
références empruntées aux marins, auxquelles il juxtapose une
conclusion a valeur axiologique : les localités de la Crete sont jugées
par le pelerin, qui avait déja vu les villes d’Italie, plus pauvres et
moins fortes :

« Il faut savoir que cette ile a cinq cents milles de tour, selon
les mariniers qui décrivent les iles de la mer. 11 faut d’autre
part faire remarquer que, méme si les villes de toutes ces
régions, Slavonie et autres, sont riches et bien fortifiées, en
comparaison des villes d’Italie, elles sont petites et de peu
d’importance. »'?

Rédigée en 1336, la deuxieme relation de notre corpus
appartient & Guillaume de Boldenesle'’, moine du couvent des fréres
précheurs de Minden, qui entreprend son pélerinage vers la Terre
sainte en 1334-1335. Soulignons d’emblée que c’est un pelerinage
pénitentiel qui lui est imposé pour apostasie par le cardinal Elie
Talayrand de Périgord, un haut personnage de la cour pontificale
d’Avignon. Retenons aussi 1’origine noble de ce pelerin et le contexte

2 Idem.
B3 Guillaume de Boldenesle, « Traité de I’état de la Terre sainte », texte
intégral traduit du moyen francais, présenté et annoté par Christiane Deluz,

dans Croisades et pelerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre sainte
(XII°-XVT siécles), op. cit., pp. 1001-1028.
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particulier dans lequel débute son pelerinage, les efforts immenses
déployés, a partir de 1334, par la chrétienté occidentale et surtout par
la cour d’Avignon afin de récupérer la Terre sainte, efforts qui ont
culminé en 1336 par I’appel a la croisade qu’a lancé le pape Benoit
XII aux rois de France, de Bohéme, de Navarre et d’Aragon, appel
dont parle Froissart lui-méme'*.

La structure du récit est classique : on retrouve des le début des
précisions sur I’intention du pelerin ; 1’identité du dédicataire, suivie
de celle du pélerin, car celui-ci se situe en position d’infériorité ; la
date de rédaction et la langue dont il se sert; la motivation qui le
pousse a entreprendre cette démarche (il n’avoue pas la raison réelle
du pelerinage, mais il prétend avoir nourri depuis son enfance le désir
de participer au mystere chrétien par ce parcours sur les pas de
Jésus"). Ce qui est intéressant, a notre avis, c’est qu’il affirme, en
outre, avoir noté seulement ce qu’il a vu et observé, se posant de cette
maniere en précurseur de 1’esprit scientifique de la Renaissance.

La partie la plus dense est I’itinéraire proprement dit, dont le
point de départ est, cette fois-ci, I’Allemagne, qui passe par la
Lombardie, comporte une navigation en Méditerranée jusqu’a
Constantinople, continuant vers la Syrie et puis vers I’Egypte, pour
aboutir en Terre sainte. De 1a, sa route continue vers Damas et
Beyrouth, ou il s’embarque pour rentrer a Avignon.

Ce qui distingue nettement cette relation de celle de Symon
Semeonis, des les premieres lignes méme, c’est 1’¢rudition de son
auteur, a commencer par les connaissances géographiques solides
qu’il possede, ce qui signifie du coup une bonne maitrise des sources
antiques. Ainsi, a la différence de son contemporain, Boldenesle situe
de manicre précise la mer Méditerranée — mer au milieu des terres au
sens ¢tymologique — au milieu des trois principales parties du monde,
Asie (vers ’orient), Afrique (vers le midi) et Europe (vers ’occident).
Il rappelle aussi que le Bras Saint-Georges de cette mer, qui assure la
contiguité avec la Grande Mer ou la mer du Pont (mer Noire) et sur
lequel est sise Constantinople, sépare 1’Asie Mineure de

% Voir Christiane Deluz, « Introduction » a Guillaume de Boldenesle,
« Traité de 1’état de la Terre sante », dans Croisades et pelerinages. Récits,
chroniques et voyages en Terre sainte (XIF-XVI° siecles), op. cit., pp. 996-
997.

!> Guillaume de Boldenesle, op. cit., p. 1002.
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Constantinople et de la Gréce'®. C’est dire que ces demiéres se
trouvaient, selon les représentations médiévales, aux confins de
I’Europe et de 1’ Asie.

En ce qui concerne la cit¢ de Constantinople, le récit contient
des renseignements tout aussi riches, le statut particulier du pelerin (il
devait accomplir une pénitence !) le rendant plus sensible que d’autres
a la géographie sacrée: les églises de la ville sont longuement
décrites, I’auteur retrace leur histoire, en évoque les personnalités
fondatrices, décrit certains monuments qu’on a batis dans les
environs, telle la statue de I’empereur Justinien devant I’église Sainte-
Sophie, dont le pélerin rapporte la grandeur et la richesse. Enfin, il
offre des détails sur les reliques saintes de la ville, car leurs vertus
curatives n’étaient pas étrangéres aux gens du Moyen Age'’.

De méme, au sujet des iles grecques qu’il a vues, les ¢léments
descriptifs sont plus nombreux que chez Semeonis: la relation de
Boldenesle comporte, effectivement, des références a la flore et a la
faune de ces régions — au mastic, par exemple, arbrisseau spécifique a
I’1le Chio, aux brebis sauvages et notamment aux vignes de 1’ile de
Chypre'® dont on faisait des vins trés appréciés. Plus loin, il s’attarde
a en décrire le processus de maturation, sans €tre pourtant le seul as’y
intéresser. Par contre, ce sujet tient particulicrement a cceur a de
nombreux moines pelerins.

D’autre part, il se montre préoccupé par 1’actualité politique,
¢voquant avec regret les ravages entrainés par 1’avancée turque dans
la Méditerranée : «j’ai parcouru de nombreuses iles car il y en a
beaucoup qui jadis furent trés riches mais maintenant elles sont toutes
ravagées par les Turcs »'°. Dans un fragment antérieur, consacré aux
villes de la cote syrienne — Tyr, Acre —, il €éprouve la méme nostalgie
au moment ou il constate le déclin des cités détruites par les Turcs
(nommés aussi Sarrasins), qui avaient connu leur age d’or a I’époque
ou elles avaient appartenu aux chrétiens™.

Cependant, si ces iles lui semblent dignes d’€tre retenues, c’est
avant tout parce que Jésus ou un haut personnage biblique y a passé

' Ibidem, p.1003.

7 Idem.

' Ibidem, pp. 1004-1005.
¥ Ibidem, p. 1004.

0 Ibidem, p. 1003.
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un épisode de sa vie ou parce qu’on peut y vénérer une relique sainte.
Ce sont des lieux de mémoire dont il faut connaitre la signification et
des lieux de culte qui invitent a la dévotion. Voici deux exemples de
la longue liste que fournit Boldenesle :

« De 1a [Chio], je suis venu a I’ile de Patmos en laquelle saint
Jean I’Evangéliste, envoyé en exil, écrivit I’ Apocalypse. »*'

« A Chypre, dans une abbaye de ’ordre de saint Benoit, sur
une montagne est la croix du bon larron, une partie d’un clou
de Notre-Seigneur et plusieurs autres nobles reliques. En cette
ile de Chypre se trouve le corps de monseigneur saint Hilaire,
en la garde du roi au chéteau qui anom Dieu d’ Amour. »*

Ecrit peu aprés le récit de Guillaume de Boldenesle, entre 1350
et 1361, le troisiéme texte est I’ceuvre de Ludolph de Sudheim®, curé
dans un village situ¢ en Westphalie, mais qui a s¢journ¢ en Orient,
entre 1331 et 1341, en tant que chapelain d’un chevalier au sevice du
roi d’Arménie. Cette relation a un style nettement encyclopédique,
multipliant les données géographiques, malgré certaines confusions
ou imprécisions, de méme que les données historiques, les références
bibliques, mythologiques et les détails sur la vie quotidienne, sans que
le récit se détache pour autant de 1’actualité politique.

Pour s’en convaincre, il suffit de citer quelques fragments
consacrés aux iles grecques, ou 1’on découvre, sans conteste, des
points communs avec les autres relations, y compris avec celle de
Boldenesle. Cela prouve qu’une bonne partie de ces informations
étaient véhiculées, au XIV® siécle, dans les milieux cultivés :

- des données historiques et des référence a caractere religieux :

2! Ibidem, pp. 1004-1005.

*2 Ibidem, p. 1004.

23 Ludolph de Sudheim, « Le Chemin de la Terre sainte », texte latin,
présenté et annoté par Christiane Deluz, dans Croisades et pélerinages.
Récits, chroniques et voyages en Terre sainte (XII*-XVI® siecles), op. cit., pp.
1032-1056.
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«II faut savoir que 1’Achaie s’appelle aujourd’hui la Morée.
Les Catalans 1’ont arrachée aux Grecs. Dans ce pays est la
belle ville de Patras ou est mort saint André. »**

- des informations relatives a la flore ; des données historiques :

« D’Achaie, on peut se rendre dans diverses iles grecques, le
long du littoral d’Asie Mineure, comme [’ille de Chio,
particulicrement célebre ou croit le mastic. Le mastic est une
gomme qui s’¢coule des arbres. On I’exporte dans le monde
entier. [...] Cette 1ile fut conquise sur D’empereur de
Constantinople par deux fréres de Génes. »*

- des références bibliques; des données historiques; des
informations sur le contexte politique :

«De Chio, on va a Patmos, une ile déserte ou saint Jean
I’Evangéliste, exilé par Domitien, recut des révélations du ciel
et écrivit I’Apocalypse. De Patmos, on gagne si I’on veut
Ephése sur le littoral de 1’Asie. Ce pays qui s’appelait
autrefois 1’ Asie Mineure se nomme maintenant Turquie, car
les Turcs I’ont enlevée aux Grecs. »*°

- des références mythologiques ; des informations relatives aux
formes de relief et a la faune ; des références historiques :

« C’est dans cette ile [Rhodes] que fut décidée la destruction
de Troie. On disait que 1a était un bélier couvert d’une toison
d’or, comme le raconte I’histoire de Troie. [...] L’ile de
Rhodes est belle, montagneuse, 1’air y est tres sain. On y voit
beaucoup d’animaux forestiers nommeés daims. [...] Apres la
perte d’Acre, le maitre et les fréres de I’Hopital Saint Jean de
Jérusazl7em I’ont enlevée aux Grecs apres un sicge de quatre
ans. »

** Ibidem, p. 1045.
2 Idem.

2® Ibidem, p. 1046.
7 Ibidem, p. 1048.
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- des données générales sur la contrée et des données
historiques :

« De Rhodes, on va a Chypre, une ile treés noble, tres célebre,
tres fertile, la plus belle de toutes les iles de la mer, la plus
riche en toutes sortes de biens. [...] Cette belle ile appartint
aux Templiers qui la vendirent au roi de Jérusalem. »**

Environ un siecle plus tard, la tendance a I’encyclopédisme est
encore manifeste, bien que sous une forme différente, chez Nomparzg,
seigneur de Caumont et de Castelanau. C’est un laic d’origine noble
et non pas un homme de I’Eglise, probablement originaire de la
Gascogne, qui entreprend son déplacement vers la Terre sainte en
1419. Cependant, sa relation s’intéresse davantage aux aspects reliés a
la navigation en mer, surtout aux périls qu’elle comporte. En ce qui
concerne la description des régions traversées, le style est, par contre,
alerte, tres schématique, le pelerin se contentant d’enchainer les
distances précises qui séparent ces lieux, les toponymes qu’on leur
attribue, parfois les pays voisins, les formes de relief, les peuples qui
les habitent, leurs occupations principales, tout cela de maniére tres
sommaire. Il est vrai que ses connaissances mythologiques rattachées
a ces lieux sont riches, une preuve évidente de son instruction
profane, mais I’'impression d’ensemble nous fait bien penser au
journal de bord d’un marin :

« Le Golfe de Créte est long de sept cents milles. »”°

« Du cap saint-Ange jusqu’a I’ile de Cerigo : dix milles. Elle
fut appelée Cythere dans 1’ Antiquité. Dans cette ile se trouve
le temple de la déesse Vénus, ou, dit-on, Hélene était venue
faire un sacrifice et prier, quand Paris I’enleva, comme je 1’ai
rappelé. »°!

28 Ibidem, p. 1049.

? Nompar de Caumont, « Le Voyage d’outre-mer a Jérusalem », texte
intégral traduit du moyen frangais, présenté et annoté par Béatrice Dansette,
dans Croisades et pelerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre sainte
(XII°-XVI siecles), op. cit., pp. 1062-1123.

30 Ibidem, p. 1078. C’est nous qui soulignons.

3! Idem. C’est nous qui soulignons.
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« En s’¢loignant de Cerigotto, a trente milles on a touché la
grande ile de Candie qui dépend de la segneurie de Venise, et
qui dans I’ Antiquité¢ s’appelait la Crete. Ses anciens rois et
seigneurs étaient alors Saturne et Jupiter, Vénus et Junon,
femme et sceur de Jupiter, que les habitants tenaient pour des
dieux. »°>

Et on pourrait donner encore de nombreux exemples dans ce
sens.

En revanche, lorsqu’il relate son retour, la situation est
différente : il passe plusieurs journées dans certaines cités, ce qui lui
permet de saisir des aspects qu’il n’avait pas remarqués auparavant,
qu’il s’agisse de géographie urbaine, du contexte politique, des
coutumes locales ou des lieux saints. Qui plus est, il essaie de
découvrir par lui-méme ces lieux autant que les endroits portant le
cachet de I’histoire :

« Un jour a Rhodes, je me levai de bon matin pour gagner une
haute montagne a cinq milles de la cité, que 1’on appelle le
puits de Philerme ou jadis fut construite la cit¢ de Rhodes.
[...] C’est un endroit bien situé, mais enticrement détruit a
I’exception d’un Chateau, preés du chemin en arrivant. L autre
coté de la montagne n’a rien, excepté une chapelle bien
dévote a Notre-Dame qui y fait de grands miracles. Pour cette
raison je voulus y aller pour entendre la messe. »>

«Prés de la cité de Rhodes il y a une petite chapelle a
I’endroit ou fut trouvée la téte de Saint Jean-Baptiste, qui a
présent est a Rome. [...] Dans la chapelle on obtient de
grands pardons. [...] j’y fis chanter la messe. »**

Par conséquent, méme chez ce laic, il y a un vif intérét pour la
géographie sacrée des pays visites, plus réduit que chez bon nombre
de pelerins-moines, D’expérience vécue a Jeérusalem ayant

32 Ibidem, p. 1079. C’est nous qui soulignons.
33 Ibidem, pp. 1097-1098.
3% Ibidem, p. 1098.
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probablement éveillé en lui un certain désir de vénérer sur son chemin
de retour les corps saints ou les reliques.

Redigée en 1461, la cinquieme relation de pelerinage a pour
auteur Louis de Rochechouart™, un jeune évéque d’origine noble qui
part vers Jérusalem en 1460, juste apres son ¢€lection a 1’évéché de
Saintes. Se rapportant a un déplacement entrepris apres 1453, c’est-a-
dire apres la conquéte de Constantinople par les Turcs, cette relation
fournit de nombreuses informations sur les changements que cet
événement historique a entrainés dans la Méditerranée orientale, entre
autres, la multiplication des dangers auxquels s’expose le pelerin — les
attaques des pirates turcs™ —, mais aussi les maladies qui le guettent
de plus en plus, une réalité¢ du XV© siccle, telle 1’épidémie de peste de
Corfou :

« Le 11 juin, nous sommes passes devant Corcyre, c’est-a-

dire Corfou en francgais, mais sans nous y arréter a cause de la
. , . . 37

peste qui y sevissait. »

Au-dela de ces données, transparait, 1a aussi, la vaste culture
profane autant que religieuse de [1’auteur. Les références
mythologiques le prouvent de méme que les connaissances de grec ou
d’italien, quand il explique des mots étrangers ; les précisions sur la
localisation des villes ou des iles ; les détails sur la vie quotidienne
des habitants, sur la flore ou les appréciations sur les fruits et le vin de
Rhodes, dont les pelerins achetent un tonneau pour le ramener en
France™®.

Enfin, en véritable homme de I’Eglise, le pélerin fixe son regard
vers les lieux saints qu’il inventorie et dont amplifie 1’aura par les
légendes que lui ont rapportées les autochtones. A Rhodes, par
exemple, il entend la grand-messe dans I’église Saint-Jean, apres
avoir vu des reliques saintes, et les freres du couvent qui I’hébergent

*> Louis de Rochechouart, « Journal de voyage & Jérusalem », texte intégral
traduit du latin, présenté et annoté par Béatrice Dansette, dans Croisades et
pélerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre sainte (XII°*-XVI° siécles),
op. cit.,pp. 1129-1167.

3¢ Ibidem, p. 1135.

37 Ibidem, p. 1133.

38 Ibidem, pp. 1135-1136.
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rapportent au groupe des pelerins les miracles accomplis chaque
année, le vendredi saint, par une €pine de la couronne du Seigneur.

La derniére référence de notre corpus appartient a Elie de
Pesaro, un pélerin juif, qui écrit son récit en 1563. C’est un texte bref,
probablement une lettre dans laquelle il réserve une place de choix
aux problémes de la navigation en Méditerranée, mais qui nous
renseigne moins sur les villes portuaires, se limitant aux conditions de
vie et aux coutumes de leurs habitants, surtout aux communautés
juives, comme le confirme I’un des paragraphes consacrés au port de
Corfou :

« Aussitot, je me suis rendu dans la ville pour acheter du pain
et des vivres. J’y ai trouvé deux communautés juives, en tout
environ soixante-dix chefs de famille, la plupart siciliens ou
apuliens. Les uns se livrent au commece de 1’argent, les autres
a la profession de teinturiers ; d’autres sont tanneurs, d’autres
marchands de mercerie. La crainte de Dieu n’existe pas en ce
lieu ; chez eux on ne trouve ni étude ni bonnes maniéres, et la
discorde régne au milieu d’eux. »°

La premicre conclusion qui se détache de cette analyse est que
les relations de péelerinage de notre corpus privilégient toutes 1’espace
méditerranéen oriental et particulicrement les 1iles grecques, qui
¢taient des escales indispensables aux pelerins, comme les ports de la
cote dalmate. C’est la raison pour laquelle tous les pelerins
occidentaux cités s’y intéressent, a une exception prés: Elie de
Pesaro, le pelerin d’origine juive, qui ne retient que quelques détails
d’ordre pratique sur la vie quotidienne des communautés juives de
Corfou.

En ce qui concerne les connaissances proprement dites sur cet
espace, il y a cependant une différence nette entre les relations
analysées, quantitative et, a la fois, qualitative, en fonction de
I’instruction et du statut du pélerin, mais aussi de ses croyances, de sa
religion, car, méme si Symon Semeonis est un moine, il ne possede
pas I’érudition de Boldenesle, de Rochechouart ou de Suldheim. En

** Elie de Pesaro, [« Récit de voyage »], texte traduit de ’hébreu par Joseph
Shatzmiller, dans Croisades et pélerinages. Récits, chroniques et voyages en
Terre sainte (XII*-XVI° siécles), op. cit., pp. 1385-1386.
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effet, a la différence du premier, ces derniers congoivent et percoivent
cet espace par le prisme de nombreuses références bibliques,
mythologiques de méme que geographiques ou historiques. Le
seigneur de Caumont multiplie pour sa part les données
géographiques, les précisions concernant les distances et les
références mythologiques, mais, sur son chemin de retour, il parvient
a subordonner lui aussi sa perception de I’espace au besoin de
renaissance spirituelle par le contact avec le sacr€.

D’autre part, les émotions suscitées par la contemplation des
paysages ou des lieux visités sont plutdt rares, puisque le pelerin, et
d’autant plus celui qui entreprend une pénitence imposée, a une
perception de I’espace profane qui est toujours plus ou moins
subordonnée a une volonté¢ de sacralisation. L’effet en est que ce
regard privilégie les références a signification religieuse dans le but
précis de servir a I’intention qui se trouve derriere ces récits : exhorter
les chrétiens a entreprendre cette pénitence et a se repentir, déterminer
les non chrétiens a se convertir. Le dernier texte fait pourtant
exception a ces tendances majeures, ce qui s’explique par
I’appartenance religieuse de son auteur.

Enfin, dans toutes ces relations, le pelerinage apparait non
seulement comme une conquéte spirituelle mais aussi comme une
conquéte spatiale. Et, pour mener a bonne fin une conquéte spirituelle
personnelle, des informations a caractére pratique sont indispensables
a tout pelerin afin de surmonter les difficultés auxquelles il se heurte
dans les régions traversées. Cela revient a dire que ces relations
assument ¢ galement le role de guides a I'usage des contemporains.
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Images de I’Orient européen dans la Cosmographie universelle de
Francois de Belleforest

Etienne BOURDON, Université Joseph Fourier, Grenoble

A la fin du XVI° siécle, I’Orient européen est encore assez mal
connu, ce qui laisse la place, dans la littérature géographique de
I’époque, a des descriptions et des commentaires au caractére souvent
ethnocentré. Pourtant, le cosmographe reconnait aisément dans ces
contrées 1’antique et somptueux pass€ grec ou aussi « l’ancienne
grande & royale cit¢ de Constantinoble » évoques par Francois de
Belleforest. En effet, sa Cosmographie universelle, publiée en 1575,
présente un visage tres contrast¢ de I’Orient européen. Si les
informations historiques éclairent avantageusement ces régions, elles
cherchent souvent a masquer le défaut de connaissances
géographiques qui, alli¢ a la confiance que 1’on voue aux auteurs
antiques, amene le lecteur a avoir le sentiment de traverser des terres
inconnues, parfois nimbées de mystere ou animées de phénomenes
extraordinaires. On voit ainsi se dessiner une géographie ou
s’opposent locus amoenus et locus horribilis, ou 1’on peut déterminer
des centres et des périphéries du savoir et ou le rapport a I’ Autre se
décline en fonction de la distance spatiale, religicuse, culturelle et
politique qui sépare les lieux €tudiés des régions habitées par 1’auteur
et les lecteurs. Cela apparait dans 1’étude de 1’Orient européen, définit
trés largement comme le vaste croissant qui s’étend a 1’est de I’Europe
occidentale. La célebre Cosmographie universelle de Frangois de
Belleforest est un ouvrage qui reprend celui de Sébastien Miinster
mais en le développant largement (le nombre de pages passe d’environ
1400 a 4400). Le projet cosmographique consiste a accumuler le
savoir sur le monde en le présentant selon un plan géographique,
comme en témoigne le titre complet de "ouvrage : La cosmographie
universelle de tout le monde : en laquelle, suivant les auteurs plus
dignes de foy, font au vray descriptes toutes les parties habitables, et
non habitables de la terre, et de la mer, leurs assiettes et choses
qu’elles produisent, puis la description et peincture topographique
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des regions, la difference de [’air de chacun pays, d’ou advient la
diversité tant de la complexion des hommes que des figures des bestes
brutes... 11 s’agit donc d’un généreux programme de description et
d’apprentissage du monde. Cet ouvrage est considéré a 1’époque
comme une synthése rigoureuse du savoir géographique et Francois de
Belleforest rappelle ré gulierement, au fil des pages, qu’il a « beaucoup
leu, beaucoup veu, & beaucoup ouy »' et qu’il a rejeté ce qu’il qualifie
de fable ou de mythe. Nous retiendrons deux ¢léments saillants de ces
descriptions géographiques qui caractérisent I’ Orient européen comme
un espace situé en périphérie de ’Europe et de la chrétienté, et habité
par des populations marquées par une altérit¢ fondamentale.

Ces régions de 1’Orient apparaissent dans la Cosmographie de
Francois de Belleforest comme des périphéries de ’Europe et de la
chrétienté. L’Europe centrale est traitée au quatrieme et dernier livre
consacré a I’Europe avec les Etats scandinaves, la Finlande, I’Islande,
la Laponie et le Groenland. Ce n’est qu’apres avoir commenté une
gravure présentant les monstres marins et terrestres que 1 auteur
aborde la Hongrie, la Pologne, la Lituanie, la Russie, la Bulgarie, la
Valachie et la Transylvanie. La Grece et Constantinople ne sont
traitées qu’au début du second tome juste avant la Turquie, 1’ Asie
Mineure, I’Asie, I’ Afrique et I’Amérique. D’autre part, sur les 365
images que comporte 1’ouvrage, une seule concerne la région que
nous ¢tudions, la ville de Budapest, et aucune n’illustre la Gréce ou
Constantinople.

Si I’on s’en tient aux descriptions géographiques et que 1’on
mette de coté les éléments historiques — relatifs a 1’histoire politique et
notamment a la Dacie et a sa conquéte par Trajan —, les descriptions
confirment que ces régions apparaissent dans le savoir de la France
comme des périphéries de la connaissance. Certes, la cosmographie
réunit des informations géographiques pertinentes par exemple sur la
ville de Constantinople ou Belleforest a actualisé ses connaissances
grace a la lecture de la vaste Histoire des Turcs de Laonicus
Chalcondyle®. Il est ainsi en mesure de décrire les remparts de la ville,

! Francois de Belleforest, La cosmographie universelle de tout le monde,
Paris, Chez Michel Sonns, 1575, p. 1723.

* Citons notamment 1’édition de Blaise de Vigenére : Nicolas Chalcondyle,
L’Histoire de la décadence de [’empire grec, et establissement de celuy des
Turcs comprise en dix livres, Paris, N. Chesneau, 1577.
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ses portes, quelques monuments comme le palais et le sérail du Turc,
les jardins royaux, les colonnades de marbre, et 1’hippodrome. Il
rapporte que Pierre Belon voit en 1’église Sainte-Sophie « un des plus
somptueux edifices qu’homme puisse contempler en l’univers»’.
Quelques autres monuments notoires sont évoqués comme, pour la
Transylvanie, la Tour rouge et le chiteau de Turtzfest® érigé « a fin
que 1’ennemy ne puisse entrer par 1a facilement »°. La description des
autres villes est souvent bréve se résumant a une notation rapide,
comme pour Targoviste, qui « est la plus grande, & capitale ville des
Vualachiens, & est le siege royal des princes »°. Il précise que « les
Grecs viennent trafiquer jusques a ceste ville, ou ils apportent des
espiceries, du cotton, lin, tapisseries, & autres choses semblables,
lesquelles on porte plus outre, iusque & Bude »’. Certaines activités
¢économiques sont ¢évoquées, notamment agricoles, salines ou
minieres. Ainsi, il peut conclure que, «pour le faire court, la
Transsylvanie est un bon pais: on y trouve mines d’or, & argent :
abondance de vin, & de bled »®. Il n’omet pas non plus de rappeler
qu'en Valachic on use du «langage Romain »’. Cependant, ces
informations demeurent peu nombreuses, eu ¢gard a 1’étendue de ces
régions, et s’accompagnent aussi de nombreuses erreurs et omissions
regrettables qui ignorent, par exemple, I"organisation sociale de ces
régions ou le role culturel du prince humaniste Mathias I de Hongrie.
Ainsi, la carte de I’Europe qui figure dans 1’ouvrage ne réunit qu’une
petite cinquantaine de toponymes de la Hongrie a Constantinople et de
la Moldavie a la Roumanie. Malgré 1’utilisation de quelques sources
récentes, la plupart des auteurs sur lesquels s’appuie le cosmographe
appartiennent a 1’Antiquité. C’est particulierement vrai pour la Grece
qui ne semble pas avoir d’existence contemporaine puisque
Belleforest se contente d’arbitrer entre Strabon, «estimé des plus

3 Belleforest, op. cit.,p. 388.

*11 s’agit du chateau de Bran.

> Belleforest, op. cit., p. 1836.

¢ Idem.

7 Idem.

8 Ibidem, p. 1837.

? Ibidem, p. 1835. Sébastien Miinster note malgré tout que ce langage est
terriblement « corrompu en toutes sortes qu’a grand peine un homme Romain
I’entendroit-il » (ibid.).
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diligents recercheurs de ce qui apartient a la Geographie »'°, Homére,
«ce grand Geographe »'', «un des plus parfaits géographes, qui
furent onc » %, « le plus suffisant homme du monde en ce qui touche la
description de la terre »" ; le lecteur voit ainsi défiler Thucydide,
Pomponius Mela, Pausanias, Tite Live, Ovide, Xénophon, Polybe,
Cicéron... Les sources contribuent ainsi a survaloriser la Grece qui « a
¢té ’une des principales, et plus insignes régions de 1’Europe [...]
obscurcissant le reste des hommes»'* puisque les Grecs nous
apparaissent sous les traits des « plus gentils, & expert homme de la
Terre en quelque chose », « & spirituel, & gents de grandes lettres » .

Le choix quasi exclusif des sources antiques a aussi pour effet
d’offrir des descriptions géographiques orientées et instrumentalisées,
marquées par une perception anachronique et caricaturale des régions
évoquées. Outre le fort déterminisme géographique'®, le lecteur croise
des stéréotypes littéraires opposant locus amoenus et locus horribilis.
Ainsi, Frangois de Belleforest décrit longuement le « vallon délicieus
Tempé » situé entre les monts Olympe et Ossa en Thessalie :

« Il 'y aun lieu entre Olympe, & Osse, deux tres-hauts monts
de Thessalie, divis¢é I'un de Dautre, par une divine, &
admirable providence de Dieu, d’un vallon esgallement
departy, lequel faisant le milieu des deux, s’estend environ
quarante stades, & ayant de larges non guere plus d’un arpent.
Par le mileu de ceste vallee a sa course le fleuve Penece,
dedans lequel s’engoulphans les autres fleuves, rendent cestui-
cy plus grand, & de plus ample estendue. Ce lieu est plaisant,
& amoene pour beaucoup, & diverses delices, qui s’offrent a

19 Ibidem, p. 2.

" Idem.

'2 Ibidem, p. 14.

3 Ibidem, p. 2.

" Ibidem, p. 1.

" Idem.

16 Citons notamment la description de la Transylvanie qui met en relation le
relief et la présence de nombreux soldats en Transylvanie : « Ceste region est
de toutes parts emmuree de grandes, & hautes montagnes, comme une ville
est environnee, & munie de boulevards, & murailles & par ce moyen elle ne
peut estrevaincue par guerre, si ce n’est a bien grande difficulté. Il en sort
aussi gens de guerre hardis, & vaillans. » (Ibidem, p. 1835).
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ceux, qui y abordent, & lesquelles y apparoissent non par
I’art, & industrie des hommes, ains la nature y ayant trravaillé,
laquelle en dressant ce vallon, & y faisant 1’aménité, qui
I’embellit, s’y exer¢a de son bon gré, & y feit reluire un chef
d’euvre de son excellence. La naist le Lyerre en abondance
[...]. En ces mesmes lieux croist abondamment le Smilax, qui,
se dressant le long du rocher, ombrage & la Grotte [...] & tout
le rocher lequel est caché souz ceste ombre, de sorte qu’on n’y
voit rien que la verdure, laquelle sert d’un grand, &
merveilleux contentement a ceux, qui la regardent. En la
planure, lors que le Soleil lance ses chaux rayons durant les
grandes ardeurs d’esté, on y voit des retraites boscageuses, ou
les voiageurs peuvent se retirer, comme dedans des plaisantes
loges, pour se soulager, & du chaut, des sueurs, & de la
lassitude. Abondent encor en ce lieu grand nombre de
fontaines, & des sources d’eaux fresches, & douces a
boire. »"”

Il évoque enfin des « oiselets musiciens » qui vivent dans « les
buissons, & boscages de ce lieu délicieux » :

«[Ils accroissent] ce plaisir par le doux fredonnement de leur
gazouillis, par lequel ils rendent plus agréables les banquets
de ceux, qui habitent en ce vallon : & sur tous oiseaux, ceux,
qui chantent, chatouillent tellement les oreilles des escoutants,
que ceux, qui passent, alliches des ceste musique, oublient
leur peine, & I’assitude precedente. [...] Ce fleuve coule par
le milieu de Temp¢ aussi doucement, que si c’estoit de 1’huile.
Et le long de ses orees on voit les ombres des arbres y nez
naturellement, & qui y espandent par tout leur ramage. »

Outre Claudien'’, Lucain®, Sénéqueﬂ, Ovide?, Tite Live® et
Pline™, cette description de Belleforest est reprise des Histoires

' Ibidem, pp. 34-35.

' Idem.

' I’Enlévement de Proserpine (11).
Y La Pharsale (V).

! Hercule furieux.

2 Métamorphoses (1).
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diverses d’Elien®”. Que ce soit la riviere qui s’écoule doucement,
I’abondante végétation — notamment 1’ombre des arbres qui ploient
sur le cours d’eau —, les fontaines ou le mélodieux chant des oiseaux,
tout concourt a faire de ce lieu un véritable « paradis de délices »*.

Le discours géographique est aussi utilis¢ pour renforcer le
prestige politique des princes occidentaux. Ainsi, Sébastien Miinster
adapte ses descriptions géographiques de la Bohéme car Ferdinand 1%,
empereur d’Allemagne a la suite de son frere Charles Quint, est roi de
Bohéme depuis 1526. Cela explique qu’il choisisse de faire figurer
une représentation de Budapest, seule ville de tout I’Orient européen a
en bénéficier. Par conséquent, il n’est pas surprenant de lire une
description tres positive de la Hongrie. Ainsi, assurent Sébastien
Miinster et Frangois de Belleforest, « il n’y a région, ou [...] il y ait
plus grande abondance de bestial, & qui ait un terroir plus fertile, &
ou il y ait plus grande quantité de métaux » ; la région de Brasov est
« gamy de beaux, & grands vignobles»”; a Albe Royale
(Szekesteheérvar), au Nord-Est du lac Balaton, « il y a un temple
magnifique de S. Estienne, Roy de Hongrie, auquel sont les sepultures
des Roys » ; a Camaron, « qui est une belle ville, [...] il y a des jardins
royaux, & plusieurs viviers, & des villages gracieux, & delectables »,
méme si Samarie est « la plus belle [ville] de toutes » ; plus encore, les
auteurs considerent que si la Hongrie pouvait étre purgée de ses
brigands, elle « pourroit a bon droit estre préféré a toutes les régions
du monde en beauté, assiette, & douceur d’air »**. D’autre part, on sait
I’attachement des empereurs a la filiation entre I’Empire romain et le
Saint Empire Romain germanique, Ferdinand I* ayant pris les titres de

>3 Histoire Romaine (XLV).

** Histoire naturelle (IV).

% Histoires diverses (I).

2 Belleforest, op. cit., p. 35. Les poétes et romanciers de la Renaissance
mentionnent parfois les monts Olympes, Ossa et Pélion comme le font le
poéte champenois Amadis Jamyn (dans son poéme « Elégie », in Les Oevvres
poetigves, 1575, livre 1II), Rabelais (Pantagruel, livre 1V, chap. XXXVIII,
1532) et Jean Pierre de Mesmes (Les Institutions astronomiques, 1557).
Mentionnons aussi, en 1640, André Mareschal dans Le Véritable Capitan

Matamore.
27 Idem.

8 Ibidem, p. 1725.
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« Roi des Romains » et « Empereur des Romains ». Les cosmographes
soulignent les marques qui expriment cet héritage en estimant que le
chateau de Budapest est « fort approchant de 1’antiquité Romaine »*,
la ville de Cassiovie a « esté ainsi nommeée, a cause de Cassie, citoyen
Romain »°°, ou que la ville de Pison a « quelque chose de la noblesse
Romaine : & est ainsi nommé, a cause d’un certain Pison, qui a iadis
commandé sur la Pannonie »”".

Les régions de 1’Orient européen sont aussi des espaces
périphériques de la chrétienté menacés par 1’avancée des Turcs. Dés le
premier tiers du XIV® siécle, ils s’installent progressivement dans les
Balkans, s’emparent de Thessalonique (1432), de Constantinople
(1453) et d’Athénes (1458) avant de se déployer plus au nord. A la
suite de la défaite de Mohacs et a la prise de Buda par Soliman I* en
1526, les frontiéres de la chrétienté se sont déplacées aux portes de
Vienne. En 1529 et en 1532, les Viennois doivent repousser les
assauts ottomans. C’est dans ce contexte que Ferdinand de Habsbourg,
prince d’Autriche, se retrouve en concurrence pour la couronne de
Hongrie avec Jean Zsapolyai (Jean I® de Hongrie), soutenu par les
Turcs. La paix signée en 1538 a Nagyvarad entérine la division de la
Hongrie. La victoire de Lépante (1571), quatre ans avant la
publication de la cosmographie de Francois de Belleforest, met un
terme a la progression ottomane vers I’Europe mais entraine la cession
de Chypre. La dimension géopolitique du discours géographique est
alors évidente pour les contemporains, la progression turque semblant
annoncer le déclin de ces régions. Elles vivent désormais sous la
« misérable servitude »*, la «tyrannie du Turc»®. La présence
oppressante des Ottomans serait une grande épreuve envoyee par le
Seigneur pour punir les chrétiens de leurs péchés. C’est ainsi, comme
on le voit dans 1I’Ancien Testament, qu’il sanctionne ses fideles
dévoyés :

« Comme Dieu s’est 1adis serviy pour le chastiment du peuple
Judaique, des Egyptiens, Ammonites, Amorreens & Philistins,

* Ibidem,p. 1746.
30 Idem.

U Idem.

32 Ibidem, p. 25.

33 Ibidem, p. 1.
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& depuis des Medes & Assyriens, & comme contre
I’insolence des Chrestiens aggrandis, apres que Constantin le
grand eut obtenu ’Empire, il suscita les Perses, puis les Goths
& autres nations Septentrionales, il a aussi permis que les
Ismaelites, Arabes & Sarrasins, infectez de [Derreur de
Mahometh, ayent couru I’ Asie, I’Afrique et I’Europe du temps
de nos maieurs : & ceux cy reiectez en I’ Afrique, nous a doné
pour voisins les plus cruels d’entre les hommes, comme aussi
ils sont sortis d’un pais barbare, aspre, incivil & sans
honesteté quelconque. Je parle des Turcs. »°*

On a alors le sentiment que ces régions nouvellement perdues de
la chrétienté déclinent et que leur grandeur passée s’évanouit.
Thessalonique, «ceste belle, & riche cité, la plus magnifique,
populeuse, & excellente de la Gréce » est désormais « tombée sous la
furieuse puissance des Mahometans, & que le Turc detient les
Thessalonissiens en servitude »”°. Certains lieux de culte de
Constantinople sont utilisés a des fins profanes, ce qui scandalise les
chrétiens. Mehmed II a fait de Sainte-Sophie une mosquée. Les villes
déclinent telle Larissa, « jadis la capitale de Thessalie, & par ainsi fort
excellente, & riche, iusqu’a ce que le royaume Thessalien
s’esvanouissant du temps de nos peres, elle a aussi perdu sa gloire, &
reste comme un casal, ou Bourgade sous la puissance des Turcs »°°.
Face a ’incapacité des princes chrétiens a reconquérir ces territoires,
il ne reste plus aux géographes et aux lettrés que la force de la plume
pour que I’on garde en mémoire leur Histoire prodigieuse. Il en est
ainsi de la Grece, « d’autant que plusieurs places furent iadis celebres,
& en grand pris, lesquelles sont a present desertes, ou tellement
dechelies de leur gloire premiere, que si on ne les rachetoit du
tombeau, & de Dloubly avec le bon heur de la plume, elles
demeureroyent a jamais ensevelies en une profonde obscurité¢ de
mortelle oubliance »°’.

L’Orient européen apparait bien comme une périphérie de
I’Europe et de la chrétienté. Mais, dans une perception fortement

3% Ibidem, p. 521.
33 Ibidem, p. 48.
36 Idem.

37 Ibidem, p. 25.
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ethnocentrée, la cosmographie de Sébastien Miinster et de Francois de
Belleforest dresse un tableau de ces espaces aux marges de
I’humanité. On observe un déclin progressif de la civilit¢ et de
I’humanité telles qu’on les entend alors, comme un ensemble de regles
de conduite, de sociabilité, de courtoisie, de « maniére honnéte, douce
& polie d’agir»®, de morale, d’un ensemble de caractéres
ontologiquement constitutifs de la nature humaine. Les mceurs des
habitants sont les premicres atteintes. Méme les Grecs, au passé
pourtant si prestigieux, sont fonciérement immoraux car, assure
Francois de Belleforest, « il n’y eut iamais peuple plus vicieux, ou
nation tant souillée en diversité de vices que la Greque »°°. Ils seraient
superstitieux, vicieux, prompts au pillage, au rapt, a la guerre, a la
tromperie et a la fraude, aisément paillards et, a I'image des
Thessaliens, n’auraient pour seul désir que de vivre licencieusement.
Leur ivrognerie supposée aurait été si grande qu’ils auraient été « des
plus desbauchez en toute impudicité, qu’autre, qui soit en
I’Univers »*. Les pratiques religieuses sont aussi souvent dénoncées.
En Transylvanie, on rencontrerait «une nation [...] adonnée a
divinations, sorcelleries, & augures »*'. Bien souvent, ces populations
refuseraient violemment les lumicres de la christianisation que le
protestant Sébastien Miinster comme le catholique Frangois de
Belleforest considerent évidemment au-dessus de tout autre croyance.
Cela explique la condamnation des Bulgares qui auraient martyrisé de
nombreux chrétiens jusqu’a leur soumission par Charlemagne. Malgré
le choix de son pére Boris I, qui se convertit en 864 et fait ensuite
choix de se retirer dans un monastére, Vladimir refuse Ila
christianisation de son peuple*”. Pour lutter contre le retour a ces
« abominations anciennes »*, il faudra que son pére revienne, lui
fasse crever les yeux, restaure le christianisme et confie la couronne a
son autre fils Siméon. De méme, Francois de Belleforest prend la
peine de rappeler que les Hongrois se sont révoltés pour refuser « la

* Furetiére, art. Civilité, 1690.

39 Belleforest, op. cit., p. 24.

O Idem.

! Ibidem, pp. 1836-1837.

*2 Miinster et Belleforest confondent Boris I* et Trebellien (Caius Annius
Trebellianus), qui devint empereur en 264.

* Belleforest, op. cit., p. 1834.
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vraye religion »** avant que Géza ne restaure le christianisme et que
son fils Etienne ne soit sacré premier roi de Hongrie en I’an 1000.

Plus encore, cette inhumanité s’exprime par une grande cruauté.
On retrouve ainsi les formules standardisées pour qualifier les
Bulgares, « gens cruels, & inhumains »*, les moldaves, « gens cruels,
& sans aucune humanité », qui sont «un dur fleau aux
Transylvaniens » *°, lesquels sont considérés comme « une nation fort
cruelle, n’aiant aucune humanité [...] tousiours braillant apres la
proye47, & rapines »*. Le sommet de I’horreur est évidemment atteint
par les Turcs qui ne seraient rien d’autre que « les plus cruels d’entre
les hommes ». Cette cruauté est parfois exercée par les princes. C’est
ainsi que les cosmographes relatent les hauts faits de Vlad IT Dracu®.
Il occupe a lui seul la moiti¢ de la description du gouvernement de
Transylvanie bien que voivode de Valachie. Sa violence s’applique
d’abord aux Turcs :

« Il estoit fort cruel, & rigoureux en justice. Entre autres
choses, 1l est dit de luy, que come quelques Ambassadeurs du
Turc fussent venus vers luy: pource que, selon la coustume
du pays, ils refusoient d’oster leurs chappeaux, ou bonnets :
pour mieux confermer leur coustume il leur feit ficher trois
cloux dedans la teste avec leurs bonnets, a fin qu’ils ne les
peussent plus oster [...].Et quand 1l avoit prins quelques Turcs
prisonniers, 1l leur faisoit escorcher la plante des pieds, & les
frotter de sel brai¢ [broyé]: & quand ils se plaignoient, il

* Ibidem, p. 1835.

* Ibidem, p. 1834.

* Ibidem, p. 1835.

*7 Le brigandage.

8 Belleforest, op. cit., pp. 1836-1837.

* Voivode de Valachie de 1436 a 1447 (avec une interruption entre 1442 et
1443). Voir Matei Cazacu, L 'histoire du prince Dracula en Europe centrale
et orientale, XV° siécle, présentation, édition critique, traduction et
commentaire par Matei Cazacu, Geneve, Droz, 1996 ; Radu Florescu,
Raymond T. McNally, Dracula, prince of many faces : his life and his times,
New York; Boston, Little, Brown, cop. 1989 ; Denis Buican, Les
métamorphoses de Dracula : 'histoire et la légende, Paris, Editions du Félin,
1993.

* Belleforest, op. cit., p. 1838.
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faisoit venir des chévres, qui leur leschoient les plantes, pour
leur faire encore plus de mal, d’autant qu’elles ont la langue
rude et aspre [...]. D’avantage il feit empaller beaucoup de
Turcs, & au milieu d’eux banquettoit, avec ses amis. »°°

Mais il faut noter que Frangois de Belleforest voit implicitement
en Vlad II un défenseur de la chrétienté en luttant ainsi contre les
Turcs. D’ailleurs, il rapporte qu’a sa mort, il fut décapité et sa téte
remise en trophée au prince ottoman « pour un grand don »°'. D’autre
part, Belleforest lui reconnait d’avoir lutté¢ de fagon efficace contre les
brigands qui pullulaient puisqu’il « usa d’une si grande severité au
milieu de ceste nation rude & barbare, [...] on pouvoit passer en seurté
par le milieu des bois »>. Cependant, le cosmographe reconnait que
les procédés demeurent violents, d’autant qu’il aurait aussi cherché a
faire disparaitre les personnes agées et les infirmes :

« Outreplus, il feit amasser tous les belistres, & truans, qu’on
peut trouver, & tous les vielles gens, qui estoient impotans, &
caducs, & leur feit aprrester un banquet magnifique, & apers
qu’ilss3eurent tous fait grand’chere, il les feit iecter dans un
feu. »

L’humanité des personnes rencontrées dans ce grand ouest
européen se deégrade plus encore lorsque Seébastien Miinster et
Francois de Belleforest mentionnent, en traitant de la Hongrie, des
populations sauvages qui vivraient pres de la source du fleuve Tanais
(Don) :

« Toutefois les habitans d’icelle [région] ne payent ny or, ny
argent : car ils n’en ont point, mais de fourreures precieuses.
Ils ne labourent, ny ne sement, & n’ont point de pain, ains
vivent seulement de chairs de bestes, & de poissons. Ils ne
boivent que de I’eau, & habitent en grand’pauvreté¢ dedans
maisonnettes, faictes d’arbrisseaux, & branches dedans des

> Jdem. Sur ce dernier extrait, il est possible qu’il y ait confusion avec son
fils Vlad I I’Empaleur (Vlad Tepes).

U Idem.

2 Idem.

> Idem.
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forest espesses. Ainsi 1l advient que ces hommes, conversans
avec les bestes sauvages, ne se vestent point de laine, ne de
lin, mais de peaux de loup, ou de cerf, ou d’ours. Ils adorent le
soleil, la lune, les estoiles, & tout ce, qu’ils rencontrent
premierement. Ils ont un propre langage. Ils peschent du
corail, & des baleines, de la peau desquelles ils font des
gibessieres, & des coches, ou chariots branlans : & 1’oingt, ils
le gardent pour I’engresser, & le vendent aux autres nations.
IIs ont des montagnes moyennement hautes du costé de la mer
Oceane : & en cest endroit il y a des poissons, appellez Mors,
qui gravissent des dents, & quand ils sont parvenuz iusques au
plus haut de la montagne, voulans encore monter plus haut, ils
tombent en bas, & meurent, & les habitans les amassent, & les
mangent. »

La pauvreté, 1’absence d’agriculture — et notamment vinicole —,
la proximit¢ des bétes sauvages, leur religion, expriment Ila
dégradation de leur humanité. Pourtant, le Don prend sa source au sud
de Moscou, donc tres loin de la Hongrie. On voit bien que ce qui est
important pour ces auteurs, ce n’est pas la localisation précise et la
description rigoureuse des populations et des espaces, mais le degré
d’altérité qui rejette dans les régions lointaines de ’Europe les marges
de I’humanité. Plus encore, on y chasserait le morse en plein cceur du
continent eurasiatique. Les sources antiques sont ici flagrantes. Enfin,
un dernier degré d’altérité est atteint par la présence d’un « monstre
nay en Craccovie, au moys de février I’an de grace 1547 ». Il s’agit
d’un personnage doté d’une trompe dans le prolongement du nez, de
quatre doigts crochus et palmés aux mains et aux pieds, muni d’une
longue queue se terminant en croissant, et ponctuée de tétes de chiens
aux genoux, aux coudes, sur le torse et de deux yeux sur le ventre.
Cette gravure va connaitre un succes considérable puisqu’on la

>* Ibidem, pp. 1726-1727.
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retrouve ensuite dans les ceuvres de Pierre Boaistuau®, d’ Ambroise
Paré’, de Johann Georg Schenck’ ou encore d’Ulysse Aldrovandi™.

On le voit, I’Orient européen tel que le présentent Sébastien
Miinster et Francois de Belleforest est souvent ¢loigné de la réalité
géographique de 1’époque. Ces espaces se caractérisent comme des
périphéries, des espaces marginaux de I’Europe, de la chrétienté et de
I’humanité. Ces représentations éminemment subjectives sont le fruit
d’une méconnaissance profonde, d’un savoir en mutation, qui laisse
encore une part importante aux stéréotypes antiques, au sein duquel on
discerne une approche géographique ethnocentrée ou la mise en avant
de Daltérité — culturelle voire tératologique — joue encore un role
significatif dans la compréhension du réel. Les pages de Ila
Cosmographie en disent parfois plus sur la culture de I’auteur et des
lecteurs que sur celle des populations décrites. Cependant, on ne peut
ignorer 1’intérét naissant pour ces régions. Les forts enjeux
géopolitiques — liés a 1’expansion ottomane —, 1’intérét politique en
raison de I’existence en Occident de princes qui sont aussi rois — de
Pologne (Henri III) ou de Bohéme (Ferdinand I¥) —, ainsi que le
sentiment de filiation culturelle avec 1’Antiquité grecque, contribuent
a dresser de 1’Orient européen un portrait trés contrasté, entre des
espaces lointains et des régions dont 1’avenir est déterminant pour
I’Occident, des contrées marginales mais présentes au sein des
interrogations cosmographiques de 1’époque.

> Boaistuau, Histoires prodigieuses les plus mémorables qui ayent été
observées depuis la Nativite de lésus-Christ, jusques a notre siécle, Paris,
Vincent Sertenas, 1560.

° Ambroise Paré, Les (Euvres d'Ambroise Paré, Conseiller et Premier
chirurgien du Roy, Paris, Gabriel Buon, 1579.

7 Johann Schenck, Observationum medicarum rararum, novarum,
admirabilium et monstrosarum, Francfofurti, E Paltheniana, 1600 ;
Monstrorum  Historia memorabilis, monstrosa humanorum partuum
miracula, stupendis conformationum formulis ab utero materno errata, vivis
exemplis, observationibus et picturis referens, Francofurti, ex officina
typographico Matthiae Beckeri, impensis viduae Theodori de Bry, et duorum
eius filiorum, 1609.

¥ Ulysse Aldrovandi et Bartholomeo Ambrosino, Monstrorum historia cum
paralipomenis historiae omnium animalium Bartholomaeus Ambrosinus,
Bologne, N. Tebaldin, 1642.






Regards croisés sur la ville de Constantinople dans la deuxiéme
moitié du XVII® si¢cle

Vanezia PARLEA, Université de Bucarest

Pendant la Renaissance, 1’ascension de I’Empire Ottoman,
devenu 1’une des puissances de premier ordre, ameéne le monde
chrétien a porter un regard a la fois fasciné et terrifié sur une altérité
étrange et farouche. Au XVI° siécle, le Turc, déja un « partenaire
commercial indispensable », devient aussi un interlocuteur
diplomatique pour les Européens, et surtout pour la France, qui
cherchera des alliances, plus ou moins avouées, avec la Porte. La
situation politique tendue améne un rapprochement entre Frangois 1™
et le sultan Soliman, dit le Magnifique, ce qui va déboucher sur une
serie de traités politiques et commerciaux.

A partir de cette époque-13, les voyages dans I’Empire Ottoman
se multiplient, I’'un des points d’attraction incontournables étant la
ville de Constantinople, per¢ue comme « le microcosme du Levant
tout entier »'. Cette richesse épistémique croissante améne un certain
apaisement de la Grande Peur ayant saisi I’Europe dans les premieres
décennies du XVI° siécle, sans que «le cauchemar turc »” se soit
vraiment évanoui pour autant. On ne cesse de voir I’'Infidéle comme
un ennemi redoutable ; et cependant il suscite de plus en plus I’ intérét
et la curiosité. De nombreux voyageurs — marchands, diplomates,
savants et curieux de toutes sortes — fournissent des renseignements
variés, « sources de points de vue trés contrastés »°. Poussés par des
motivations différentes, ils répondent tous a 1’appel de 1’ailleurs, d’un
Orient proche mais encore bien €loigné par sa résistance au regard
occidental.

' Frédéric Tinguely, L écriture du Levant @ la Renaissance. Enquéte sur les
voyageurs francais dans [’Empire de Soliman le Magnifique, Genéve,
Librairie Droz S. A., 2000, p. 128.

% Franco Cardini, Europe et Islam : histoire d’'un malentendu, traduit de
I’italien par Jean-Pierre Bardos, Paris, Editions du Seuil, 2000, p-249.

3 Ibidem, p.268.
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Dans le présent travail nous nous proposons de donner un bref
apercu de I’imaginaire pluriel du monde ottoman ayant pour centre la
ville de Constantinople, tel qu’il se construit a travers les textes de
deux voyageurs frangais dans I’Empire Ottoman dans la deuxiéme
moitié du X VII® siécle et plus précisément dans les années 1671-1673.
A cette époque-1a, les relations de la France avec la Porte ottomane
s’étaient altérées a cause de leurs intéréts divergents, la participation
de troupes francaises dans des campagnes menées contre les Turcs’
ayant rendu la situation des Francais résidant dans les Echelles du
Levant bien précaire. Mais 1’intérét du commerce amene, entre autres,
le Roi a prendre la décision d’envoyer a Constantinople un nouvel
ambassadeur, notamment M. Olier, marquis de Nointel. Parmi les
personnes qui 1’accompagnent figure ¢galement le jeune savant en
langues orientales, Antoine Galland, en tant que bibliothécaire et
secrétaire personnel de I’ambassadeur. Fameux pour avoir publi¢ par
la suite la premiere traduction francaise des Mille et une nuits ainsi
que pour sa future activité d’orientaliste, Antoine Galland nous a
laissé ¢galement un journal de son sé¢jour a Constantinople entre 1672
et 1673 a travers lequel, outre le rapport quotidien de 1’activité
diplomatique de 1’ambassadeur, nous découvrons une vision tres
personnelle et pénétrante du monde turc.

Mécontent des premiers échecs des négociations au sujet du
renouvellement des capitulations’, Louis XIV décide de faire partir
pour Constantinople Laurent d’Arvieux en qualit¢ d’Envoyé
Extraordinaire du Roi a la Porte. Agé de 36 ans en 1671, le futur
chevalier d’Arvieux avait déja fait un long séjour de douze années au
Levant, au cours duquel il avait non seulement appris a merveille le

* 11 s’agit principalement des secours envoyés de France a Candie, de la
présence d’un corps de troupes francaises dans I’armée de I’Empereur et de la
prise de Djidjelli par le duc de Beaufort.

> « Le terme de “capitulations”, utilisé depuis plusieurs siécles, désignait en
Occident un pacte par lequel un souverain musulman octroyait des priviléges,
en général commerciaux, a des non-musulmans. Il ne s’agissait en aucun cas
d’un accord entre puissances égales, mais d’un acte unilatéral par lequel le
sultan consentait a une grace... », dans Alexandra Merle, Le miroir ottoman.
Une image politique des hommes dans la littérature géographique espagnole
et francaise (XVI*-XVIIE siecles), Presses de 1I’Université de Paris-Sorbonne,
2003, p.21.
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turc, I’arabe et le persan, mais il avait €galement acquis une
connaissance profonde du monde musulman. A son retour en France,
il s’¢tait fait connaitre a la Cour et son experience levantine le
recommandait comme une personne de confiance en la maticre.
Auteur de Mémoires n’ayant €té publiés qu’en 1735 en version
intégrale, ceux-ci recelent, entre autres, les circonstances qui lui ont
fait gagner la confiance du Roi ainsi que le récit de sa mission a
Constantinople.

C’est a partir de ces deux textes qui proposent des éclairages
différents d’un méme univers que nous nous proposons de dégager les
lignes de force d’un imaginaire stambouliote et, partant, du monde
turc tel qu’il pouvait €tre représenté a cette époque-la, en faisant
ressortir au cours de notre analyse le poids de I’¢lément visuel.

On sait trés bien que, depuis les temps les plus anciens, voir
quelque chose de ses propres yeux était une preuve indéniable de la
vérité de ses dires, le « j’al vu» ayant une prééminence absolue sur
tout autre argument et d’autant plus sur le oui-dire sur lequel se
fondait une grande partie du savoir.” Au XVII® siécle, 1’autopsie
fonctionne comme un principe méthodologique et épistémologique de
premier ordre et s’affirme avec d’autant plus de force que la curiosité,
encore suspecte pendant au moins une partie de la Renaissance, en
vertu de sa condamnation a travers tout le Moyen Age chrétien en tant
que « concupiscentia oculorum »’ , devient 1’'une des motivations de
courir le monde dont nombre de voyageurs se réclament ouvertement,
voire ficrement a cette époque. Or, la mission précise qui I’amene a
Constantinople n’empéche pas Laurent d’Arvieux de s’affirmer aussi
aplusieurs reprises comme un « voyageur curieux » :

® Pour plus de détails, voir Frangois Hartog, Le miroir d 'Hérodote. Essai sur
la représentation de [’autre, Paris, Gallimard, 1980.

7 Frédéric Tinguely, « Janus en Terre Sainte : la figure du pélerin curieux a la
Renaissance », dans Homo Viator. Le voyage de la vie (XV° — XX siécles),
Revue des Sciences Humaines, n°® 245, Publiée par 1’Université Charles-de-
Gaulle Lille III, 1997, p. 53.
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« Les Mosquées sont sans contredit ce qu’il y a de plus beau a
Constantinople. Elles méritent assurément toute 1’attention
d’un Voyageur curieux. »°

Le motif de la curiosité n’est pas étranger non plus a Antoine
Galland qui parle du Kiosque d’Ingirlikioi dans les termes suivants :

«Je ne pense pas que, dans tous les environs de
Constantinople, i1l y ait un monument plus digne de la
curiosité des voyageurs que celui-1a. »°

L’un des ¢épisodes rapportés par d’Arvieux dont [’acteur
principal est le marquis de Nointel, I’Ambassadeur, pourrait étre
considéré comme emblématique pour un premier regard porté sur ce
monde nouveau ainsi que pour un premier contact avec 1’Autre.
D’Arvieux nous raconte que |I’Ambassadeur, a peine débarqué a
Constantinople, demanda a étre recu par le Grand Seigneur'®. A cause
de certains empéchements, réels ou prétendus, le marquis de Nointel
fut recu en audience par le Grand Vizir''. Le déroulement de cette
premicre entrevue est des plus intéressants. L’attente d’une heure et
demie avant I’arrivée du Grand Vizir est déja de mauvais augure. Mais
c’est le premier contact visuel, le premier regard porté sur le Vizir qui
est troublant :

« M. de Nointel ne fut pas peu surpris de voir la figure de ce
Ministre, dont le tiers du visage était caché par son grand et
gros turban de cérémonie, et ’autre tiers par la hauteur du col

8 Mémoires du chevalier d’Arvieus, envoyé extraordinaire du Roi a la Porte,
consul d’Alep, d 'Alger, de Tripoli et autres Echelles du Levant, publi¢ par
R.P.Jean-Baptiste Labat de 1’Ordre des Freres Précheurs, 1735,
http://www.gallica.bnf.fr, Tome IV, p. 456. Les citations qui suivent,
appartenant au méme ouvrage, seront notées par LA dans le texte méme.

° Antoine Galland, Voyage a Constantinople (1672-1673), Paris,
Maisonneuve et Larose, 2002 (Journal d’Antoine Galland pendant son séjour
a Constantinople, publié et annoté par Charles Schefer, Paris, Emest Leroux,
1881), II, p. 142. Les citations qui suivent, appartenant au méme ouvrage,
seront notées par AG dans le texte méme.

1911 s’agit du sultan Mehmed IV.

" Ahmed Koprulu, fils du fameux Mehmed Koprulu.
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de la fourrure. Sa mine était sévere, et sa contenance si grave

qu’a peine lui voyait-on remuer les levres quand il parlait. »
(LA, pp. 263-264)

Au-dela de 1’étrangeté de cet accoutrement, du frisson que la
sévérit¢ et la gravité du personnage durent provoquer dans
I’assistance, 1’¢lément essentiel est, en 1’occurrence, la quasi-
invisibilité du visage du Grand Visir. Une fois en sa présence, tout un
horizon d’attente s’écroule. Le premier regard, loin d’assouvir la
curiosité ou d’opérer une premicre bréche dans I’inconnu, se heurte a
un simple paraitre, étrange et incompréhensible. La surprise de
I’Ambassadeur représente ce choc d’une altérité qui s’avere Etre
repliée sur elle-méme, impénétrable et l¢égerement menagante. Le
regard, loin de se déployer librement, se concentre sur un point
obscur, s’effor¢ant en vain de percer le voile des apparences. On
apprend par la suite que «1l’air du Vizir, sa contenance fiere et
méprisante [...] ’avaient choqué.» (LA, 1V, p. 268) En effet, cette
opacité orientale, dont le Vizir pourrait représenter la quintessence, est
profondément déconcertante pour le Francais. Ce moment fondateur
est porteur de toutes les résistances futures d’'un Autre qui se refuse au
regard de 1’Occidental, plus d’une fois bloqué, entravé, condamné a
contempler un simple décor oriental inintelligible.

Si le Grand Vizir est I’hypostase humaine de 1’opacité orientale,
son correspondant spatial est bien le Palais du Grand Seigneur, centre
de la ville de Constantinople, cceur de ’Empire. Laurent d’Arvieux
nous apprend que ce mot d’origine persane, signifiant génériquement
une maison, signifie en langue turque palais, 1’usage 1’ayant réduit a
désigner le Palais du Grand Seigneur. Cependant, pour les
occidentaux, le Sérail est indissociable du Harem, en devenant, en
vertu de cette confusion sémantique, le lieu le plus fantasmé de
Constantinople, symbolisant au plus haut degré I’impénétrabilité et le
secret jalousement gardé du monde ottoman, du moins sur tout ce qui
releve de la vie privée.

La représentation qu’en donne d’Arvieux est également tres
suggestive a cet égard. Il parait qu’afin de satisfaire sa curiosité,
I’étranger a tout de méme la possibilité de pénétrer parfois a 'intérieur
des deux premicres cours du Sérail (a remarquer 1’organisation
spatiale trés hiérarchisée du palais, selon un parcours progressif, semé
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de seuils dangereux et tres restrictifs, 1’acces absolu n’étant réserveé
qu’au Maitre absolu des lieux), I’entrée n’étant possible que par la
seule porte du cote de la Ville, a proximité de ’église Sainte-Sophie.
Une autre image fondamentale est, en [’occurrence, celle de la porte.
La premiére porte, celle a travers laquelle on pénetre dans la premiere
cour du palais, est qualifiée par d’ Arvieux d’« affreuse », adjectif qui
renferme toute la menace potentielle planant sur tous ceux qui, bien
qu’amenés par des affaires de toute sorte, la franchissent. Le profond
silence qui y régne ne fait que renforcer le respect rempli de terreur,
les gardes étant prétes a tout moment a chatier celui qui venait a briser
cette sombre solennité des licux, les chevaux eux-mémes n’en faisant
pas exception, comme Laurent d’ Arvieux nous le laisse entendre avec
son humour habituel : « Il semble que les chevaux méme connoissent
le lieu ou ils sont. Ils y sont comme des statues, et on n’entend pas le
moindre bruit. » (LA, IV, p. 476) C’est d’ailleurs cette premicre porte,
« qui ressemble plutdt a un corps de garde qu’a I’entrée du Palais d’un
aussi grand Seigneur que I’Empereur des Turcs » (LA, IV, p. 475),
qui, par un autre glissement de sens, arrive a désigner, par métonymie,
le Palais, voire PEmpire ottoman tout entier, dont le pouvoir est
concentré dans la personne du Sultan. D’ Arvieux nous I’explique :

« On dit la Porte, pour exprimer en un seul mot la Cour du
Grand Seigneur. Ainsi étre Ambassadeur a la Porte, ou aller a
la porte, c’est &tre Ambassadeur auprés de I’Empereur des
Turcs, ou aller a sa Cour. » (LA, IV, p. 475)

Enfin, passé¢ les deux premicres cours, on s’arréte, cette fois-ci
pour de bon, devant une troisitme et derniére porte — Il’entrée
proprement dite dans le Sérail — ou «le Grand Vizir méme n’y entre
pas sans trembler ». (LA, IV, p. 478) Ici le mystere farouche de ce lieu
clos s’épaissit au point de faire renifler aux curieux pétrifiés la parfum
de mort qui s’en exhale :

«1II est inutile de dire, qu’il n’y a point de porte au monde
mieux fermée que celle 1a. [...] Il faut étre appelé
expressément pour se présenter a cette porte, et souvent ceux
qui y entrent n’en sortent que par la fenétre.» (LA, IV, p.
478)
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On devine, derriere ces murs et cette porte impraticable, la
présence invisible du Sultan qui, tel un dieu caché et implacable, se
tient a I’affit, assoiffé du sang de ses victimes. La porte fermée et
redoutable est ainsi I’image emblématique d’un monde ottoman jaloux
de son secret, ou le coup d’ceil, sacrilege, est puni comme un péché
mortel, un univers gouverné par la loi sévére de I'impénétrabilité, a
laquelle D’étranger doit se soumettre, réduit a ne jamais pouvoir
accéder a I’étre véritable de cette civilisation, devant se contenter du
semblant des choses et non pas des choses elles-mémes, d’une suite
d’apparences qui se constituent en un simple décor.

N’empéche que le regard occidental, frustré, désappointé, se
ménage parfois des percées illicites, bravant les dangers et les
interdictions. D’ Arvieux nous raconte 1’'un de ses exploits, téméraire
bien qu’échoué :

«Jallai un jour dans un lieu élevé a Galata, d’ou je pouvois
découvrir le Serail, et avec d’excellentes lunettes de longue
viie, je tachai de penetrer dans cette forét de Cypres et de
batimens confus ; mais je fus peu content de mon observation.
Javais cependant pris toutes mes précautions pour n’étre pas
découvert par quelque autre observateur; car je scgavais le
malheur qui étoit arrivé a un autre curieux. [...] Une telle
avanture me rendit fort circonspect. J’avois accommod¢é ma
lunette d’une maniere a ne pouvoir €tre apperglie, et malgré
mes précautions, je n’¢tois pas sans inquiétude ; car quoique
je n’eusse pas réussi dans ma commission, comme j’aurois
fait sans les obstacles invincibles que I’on y mit, je n’étois pas
las de vivre... » (LA, pp. 479-480).

Le théme de la curiosité revient, renforcé par un désir de
possession visuelle de ce qui se refuse, cette pulsion scopique prenant
la forme d’un fantasme de pénétration transgressive, le regard
dominateur, conquérant du Franc¢ais muni de « lunettes a longue vue »
faisant le sérail se muer en une forét inaccessible et vierge, dont les
contours et la logique échappent a I’étranger. Rien n’y fait ; le regard
se heurte a de nouveaux « obstacles invincibles ».

Cependant, malgré ce nouvel échec visuel, le transgresseur peut
s’estimer heureux de I’avoir échappé belle tout en ayant éprouvé le
frisson de 1’aventure. Inlassablement guidé par I’inquiétude -
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I’exemple du « curieux » malchanceux n’y étant pas pour rien — notre
personnage fait sienne la stratégie de 1’Autre, en jouant a son tour a
I’invisibilité : « J’avois accommodé ma lunette d’une maniere a ne
pouvoir étre apperclie. » Et cela a cause d’une instance préte a
sanctionner toute effraction d’un regard par trop curieux. En effet, le
pendant de la quasi-cécité des étrangers en ce qui concerne les espaces
privés est le regard souverain du Grand Seigneur, le Tout-Voyant (ou
qui se voudrait tel) de cet univers « ou la jalousie régne au souverain
degré » (LA, 1V, p. 478). D’une part le Sultan aux aguets, jaloux de
son intimit¢ et du secret, a l’instar d’une divinité terrible et
incompréhensible et, d’autre part, le voyageur curieux en chasseur
d’images et d’informations interdites, bourlingueur risque-tout, a la
fois fascin¢ et terrifi¢, pris dans un jeu de regards ou I’habileté et la
ruse s’exercent des deux cotés.

Si I’'une des images du monde ottoman et de son centre, la ville
de Constantinople, que Laurent d’Arvieux nous propose est celle de
son impénétrabilité, le regard €tant condamné a errer a la surface des
choses mais ne pouvant jamais s’emparer de I’essence de 1’Autre,
chez Antoine Galland ’expérience visuelle est premierement une
expérience esthétique et euphorique. Intéressé par tout ce qui releve de
cette culture autre, Galland est plutdt enclin a ’observation patiente,
ne se faisant pas faute d’avouer son ignorance lorsqu’il se heurte a des
obstacles a la visibilité ou a 'intelligibilité. Si d’ Arvieux débarque a
Constantinople en tant qu’acteur cens€ prendre part aux négociations
en sa qualit¢ de représentant du Roi, sa fonction permet au jeune
savant de se conduire en spectateur et en esthete.

L’un des exemples les plus intéressants qu’il nous fournit est sa
description de la sortie de guerre du Sultan qui, le 7 mai 1672, se
langait dans une campagne contre la Pologne. Précisons d’emblée
qu’en vertu de nombre de similitudes, cette parade de plus de cinq
heures apparait a Galland plutét sous les traits d’une grande
réjouissance publique, d’une féte que d’un corteége guerrier, la grace et
I’apparat des sept corps d’armée étant propres a soutenir pareille
impression. Voici dans quels termes Galland commence sa relation :

«[...] mais, je n’avais rien veu qui approchat de la beauté de
I’éclat et de [’apparence surprenante de [cette sortie]...
Toutes les descriptions [...] que je me souviens avoir leues
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dans les romans, n’ont rien qui doive les faire entrer en

comparaison avec la pompe de celle effective que je
12 12
considéray exactement. »

Et, plus loin, aprés avoir rappelé¢ le vraisemblable des
descriptions romanesques tant pris¢ des lecteurs frangais, il nous dit
que :

«[...] apreés avoir lu ce morceau, qui bien loin de leur paraitre
vraisemblable a I’ordinaire, leur paroistroit encore au dessus
des extravagances des paladins et de nos Amadis de Gaule.
Cependant, il n’y a rien de si vray que cette sortie estoit la
plus belle chose que j’aye jamais veue en ma vie. [...] mais, je
défierois bien tous ceux qui se piquent de remarquer les
choses au juste, de pouvoir, par leur discours, donner une idée
de ce qui se passa en ce jour a la Cour Ottomane ou il n’y eut
rien a souhaiter davantage. Il n’y a point d’é¢loquence assés
forte ni d’arrangement de paroles assés bien ordonné qui la
puisse faire concevoir a I’esprit humain. C’est une de ces
choses qui ne se contentent pas du ministére des yeux
estrangers pour estre connues ; il faut I’avoir veue soy mesme
pour la pouvoir comprendre. C’est pourquoy il ne faut pas se
persuader que par ce que j’en vais dire, j’entreprenne d’en
parler suffisamment pour en insinuer la grandeur... »° (AG, I,
pp. 122-123).

A un premier abord, on se croirait en pleine tradition du
merveilleux oriental propre au Moyen Age'®. Car nous sommes sans
conteste en présence d’un regard fasciné par la majesté, la
magnificence et la grandeur de ce défilé oriental. Cependant, a y
regarder de plus pres, nous décelons au fil du discours bien des
marques qui le rattachent a une esthétique et a une sensibilité
spécifique, a savoir le classicisme francais. Un tel souci de la justesse

12 C’est nous qui soulignons.

13 C’est nous qui soulignons.

' Pour plus de détails, voir, entre autres, Friedrich Wolfzettel, Le discours du
voyageur. Pour une littérature du récit de voyage en France du Moyen Age
au XVIII siecle, Paris, PUF, 1996.
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de [D’observation ainsi que de [1'ordre du discours et de
« I’arrangement » des paroles ne saurait se retrouver sous la plume
d’un auteur d’une autre ¢époque. Qui plus est, toute cette
problématique de la vérité et de la vraisemblance se rattache a la
méme esthétique. On voit Galland s’évertuer a persuader son lecteur
potentiel de la vérit¢ de ses dires en dépit de leur apparence
extravagante. Et cela toujours en raison de la préférence des esprits
classiques accordée au vraisemblable sur le vrai. La perspective de
Galland oppose toute une tradition littéraire du vraisemblable a la
vérité de 1’observation, elle invraisemblable.

Bien qu’ill se revendique du méme principe d’autopsie
précédemment ¢évoqueé, Galland semble ¢également avisé de
I’1mpossibilité du regard a passer outre les apparences — la preuve tout
le champ lexical du paraitre qui se déploie a travers sa description. A
la réflexion, on s’aperc¢oit qu’on a affaire a un autre type d’invisibilité,
par exces et non par manque : si, chez d’Arvieux, celle-ci découlait
d’un blocage visuel, d’une absence au regard, chez Galland elle
releve, paradoxalement, d’une présence excessive, d’un déferlement
exotique, source de confusion extréme pour les yeux et I’entendement
des visiteurs abasourdis. L habillement des Agas'> est « si éclatant »
(AG, I, p. 129), leur air si « majestueux », on voit des choses de plus
en plus « surprenantes » qui font «un effet merveilleux a la veue »
(AG, I, p. 130) si bien que I’éblouissement des spectateurs ressemble a
une espece d’aveuglement. L’assistance est si accablée par la diversité
et la magnificence de la parade que les exclamations d’admiration font
place a2 «un profond silence qui marquait encore mieux leur
estonnement. » (AG, p. 130) En effet, I’éblouissement va de pair,
comme Galland D’annongait déja deés ses premicres lignes, avec
I’indicible. Le jeune orientaliste semble avoir pleinement conscience
de I’inadéquation de ses termes, de I'insuffisance de la rhétorique a
rendre fidelement toute la charge d’exotisme et d’inhumaine beauté¢,
car infiniment autre, de la parade. Faute de posséder « un intellect
angélique pour communiquer et comprendre cette merveille » (AG, I,
p. 134), on se retrouve dans I’ineffable.

En pourtant, notre voyageur s’ingénie a mettre en ceuvre des
stratégies de traduction de cette altérité envolitante pour se faire

'S Chefs militaires chez les Turcs.
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comprendre ; non pas comme un ange, mais « puisque je suis
homme... le plus humainement possible. » (AG, I, p. 135) Afin de
donner a lire ce qu’un regard comblé ne saurait filtrer de prime abord,
Galland fera I’effort de prendre par moments ses distances, de se
soustraire au charme et de dompter tant soit peu I’exotisme du
spectacle en faisant appel a des références familieres a 'univers
culturel auquel il appartient. C’est la technique amplement analysée,
entre autres, par Frangois Hartog, qui consiste notamment a ramener
I’inconnu au connu, a filtrer, d’une facon ou d’une autre, I’autre en
méme. Pour ce faire, Galland s’appuie sur des comparaisons et
analogies avec la culture et la littérature francaises, voire la
mythologie antique, comme dans les lignes consacrées au défilé des
Ichoglans'® :

«Je ne crois pas que les compagnons d’Alexandre qu’on
disait ressembler a des rois en eussent plus d’apparence que
ceux cy. La propreté plus que frangaise de tout leur
habillement, les couleurs incarnates, jaunes, d’aurore,
d’orange, bleu céleste de leurs vestes de brocard et de leur
saric donnoient aux yeux une satisfaction inconcevable... »
(AG, I, p. 141).

Tout en restant dans le domaine des apparences, I’éventuel
lecteur frangais peut s’en faire une idée par I’intermédiaire d’un
troisieme terme (« les compagnons d’Alexandre »), emprunté a un
univers culturel autre, mais appartenant a un savoir partagé. Il s’agit,
de toute évidence, d’un terme a valeur superlative, censé marquer
I’excellence de ceux qui rivalisent avec ces héros du paganisme. Qui
plus est, les couleurs de leurs habits, par leur éclat et leur sublimité
céleste, leur confeérent une dimension quasi-divine. Ce n’est,
d’ailleurs, qu’un exemple ou la bigarrure, la diversité, loin de produire
un effet désagréable, renforce la beaut¢ du spectacle en se muant en
une dissemblance proportionnée a ravir. Retenons surtout « la
satisfaction inconcevable » pour les yeux, témoignant d’une
perception fondamentalement esthétique de I’Autre, ou 1’exotisme,

' Etymologiquement signifiant «enfant du dedans », le terme désigne les
enfants d’honneur du Grand Seigneur.
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défini par Victor Segalen comme « la sensation du Divers » ', est vécu
sur le mode euphorique et paroxystique.

Enfin, i1l faut également remarquer une autre comparaison,
suggestive a un autre niveau, a savoir « la propreté plus que frangaise
de tout leur habillement ». Au-dela du repere censé ramener 1’inconnu
a une réalit¢ familiere, c’est la supériorité attribuée par 1’auteur aux
soldats turcs en matiére vestimentaire qui nous surprend et qui aurait
¢tonné d’autant plus ses contemporains, probablement bien moins
disposés a la concevoir. Galland se doutait bien d’ailleurs de la
méfiance et de I'incrédulité que sa relation aurait éveillées parmi les
lecteurs francais :

« S’1l arrive que cette relation soit veue, on trouvera peut estre
qu’elle est remplie de beaucoup d’exagération et on jugera
qu’il est impossible qu’on puisse voir quelque chose de si
beau dans un pays qui passe pour barbare dans 1’esprit de tout
le monde. » (AG, I, p. 143)

Il ne nous sera pas loisible de nous attarder ici sur la question de
la barbarie — ¢également présente chez Laurent d’Arvieux —, qui
pourrait néanmoins donner lieu a une réflexion sur la maniere dont les
voyageurs francais ont su se rapporter au monde ottoman, aux moeurs
et coutumes des Turcs et qui déboucherait sur la constitution d’une
anthropologie orientale spécifique pour cette époque-la.

Nous avons essay¢ d’esquisser dans les lignes ci-dessus une
image de I’univers ottoman a la croisée des regards de deux voyageurs
francais en privilégiant, dans notre analyse, 1’¢lément visuel. Les
différences entre les perspectives pourraient s’expliquer en partie par
le statut, les motivations, les intéréts ainsi que la sensibilité
particuliere de chacun d’entre eux. Il nous a fallu, bien évidemment,
operer des choix en vue de soumettre a 1’analyse des fragments que
nous avons juges représentatifs pour les deux auteurs. Ce croisement
de regards nous amene ainsi a une image plurielle, ambivalente du
monde turc, a méme de susciter aussi bien la fascination,
I’émerveillement que la déception, voire la crainte. Confronté a une
suite d’apparences, le regard peut étre séduit par ce qui se montre ou

'7 Victor Segalen, Essai sur ['exotisme: une esthétique du divers, Fata
Morgana, 1978, p. 105.
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frustré par ce qui se dérobe a son emprise. A un regard conquérant,
témoignant d’une volonté de désenchanter I’Autre, fait pendant un
regard exalté, livré a I’enchantement. Complémentaires, ils se
rejoignent dans la méme confusion ou le Levant les plonge. Il ne nous
reste plus qu’a souhaiter de creuser plus avant...
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Un regard occidental sur les Balkans. Froissart et la bataille de
Nicopolis

Mihaela VOICU, Université de Bucarest

L’Orient a toujours €té présent dans les premieres chroniques
francaises en langue wvulgaire. Rien de plus normal puisqu’il
représente ’enjeu méme du récit — Villehardouin et Clari se proposent
de raconter la « vérité » sur la conquéte de Constantinople — ou un de
ses €léments essentiels — la septiéme croisade aboutissant a la captivité
du roi Louis IX en Egypte occupe une place importante dans la
chronique de Joinville. Toutes ces chroniques offrent en outre
quelques lieux communs dans 1’évocation du Levant : admiration pour
les siens et indulgence pour leurs erreurs, méfiance vis-a-vis de
I’autre, « impénétrable » faute de se laisser assimiler, étonnement
¢bloui face aux merveilles de 1’Orient, qu’il s’agisse des richesses
incomparables de Constantinople, des mceurs rudes et sauvages des
Coumans ou des Tartares, des personnages et des ¢vénements
extraordinaires.

Les chroniqueurs du XIII® siécle partagent en outre le méme
statut : témoins directs et participants aux événements qu’ils relatent,
ils sont des chevaliers non des clercs, donc pas des « professionnels de
I’€criture ».

Autre est la situation de Froissart. Tout d’abord il écrit a la fin
du Moyen Age lorsque, sous I’influence de I’institution du mécénat, le
statut de I’écrivain se modifie et se « professionnalise ». Connu
surtout pour ses Chroniques, Froissart est un €écrivain complet : poete
lyrique, didactique, romancier. Son propos méme est différent : il écrit
«afin que les grans merveilles et li biau fait d’armes qui sont avenu
par les grans guerres de France et d’Engleterre et des royaumes
voisins [...] soient notablement registré et, ou temps present et a venir,
veu et cogneu »', pour offrir a « tout gentil homme, qui se voelent

! Chroniques, Livre 1, édition, textes présentés et commentés par Peter
Ainsworth et George Diller, « Lettres gothiques », Paris, Librairie Générale
Francgaise, 2001, p. 71.
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avancier [...] ardant desir d’acquerre le fait et la renommeée de proéce
[...], car l]a memore des bons et i recors des preus atisent et enflament
par raison les ccers des jones bacelers »”. Les hauts faits d’armes
constituent donc le noyau du récit de Froissart. Pourtant I’aspiration a
la croisade est également une constante dans les Chroniques car il
n’est pas de plus noble entreprise que de prendre les armes contre
«les anemis de Dieu et de nostre creance» . Ainsi dans trois
rédactions des Chroniques, Froissart parle de ’engagement pris par le
roi Philippe VI de prendre la croix, intention dont Jean le Bel ne fait
pas mention. L’évolution des événements entre la France et
I’ Angleterre I’empéchera de tenir parole puisque le premier devoir du
roi c’est de protéger son royaume. Il est vrai que la motivation de la
décision de se croiser varie selon les manuscrits, il n’en reste pas
moins que pour Froissart, a la fin du Moyen Age, la fascination de
I’Orient et du service de Dieu n’a rien perdu de sa puissance, du moins
dans 1’imaginaire. « Li biau fait d’armes » demeurent donc toujours
I’enjeu du récit mais ne seront plus générés par la guerre entre la
France et I’ Angleterre mais par la défense de la foi1 et de la chrétienté.

wAn cu an imparatia tot mai larga se sporeste
Iara flamura cea verde se inaltd an cu an”

La situation de 1’Orient et la menace de plus en plus pressante
des Turcs sur les terres chrétiennes €taient déja connues en Occident
avant Nicopolis. Les deux rois chrétiens venus d’Orient, Pierre de
Lusignan, roi de Chypre (Livre I), et Léon IV d’Arménie (Livre IIT)
brossent, surtout le second, un tableau de la situation politique en
Orient. La mort tragique du personnage hors du commun qu’est Pierre
de Lusignan sera mise sur le compte « des Turcs et des Tartres » qui,

2 Ibidem, pp. 72-73.

Chroniques, Livre 1V, texte présenté établi et commenté par Peter
Aimsworth et Alberto Varvaro, « Lettres gothiques », Paris, Librairie
Générale Frangaise, 2004, § 47, p. 528. Toutes les citations du Livre IV des
Chroniques renvoient a cette édition avec, entre parenthéses, les numéros du
chapitre et de la page.
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selon Léon IV, ont comploté avec le frére du roi’, ce qui devrait
rappeler a la France et a I’Angleterre leur responsabilité vis-a-vis des
chrétiens d’Orient. Les deux pays devraient faire cesser leur conflit
car « sainte Crestienté¢ estoit trop afoiblie par la destruction de la
guerre de France et d’Engleterre [...], par quoi I’empire de
Constantinoble s’en perdoit »°. Qui plus est, a travers les « nouvelles »
que Léon IV donne de I’empire de Constantinople se dessine le
tableau des forces musulmanes présentes en Orient : il y a d’abord le
«soudan de Babiloine » (i.e. Egypte), le « taken de Tartarie » et le
«sire de Turquie ». Le premier est le plus flou, bien que Léon ait été
son prisonnier; le taken est le plus redoutable, les « Tartares »
représentant ici de facon générique les musulmans d’Asie, incarnation
des forces du mal ; le « sire de Turquie » se détache de tous les autres,
signe que 1’Occident s’inqui¢te de la menace turque sur les terres
chrétiennes.

Léon IV ne présentait pas toutefois le péril ottoman comme
imminent. Autre est le ton dans le Livre IV quand, lors de la
conférence de paix d’Amiens, se répand la nouvelle d’une agression
contre la Hongrie projetée par « I’Amourathbacquin », nom sous
lequel Froissart désigne le sultan Bayezid. Les deux camps, francais et
anglais, affirment leur désir de faire la paix pour marcher contre
I’ Amourathbacquin qui menace de « venir ou royaulme de Hunguerie,
et se tenoit sus la terre que on dist Blacquie »°, méme si le roi anglais
envisage plutot D’aspect terrestre — rétablir Léon IV, souverain
légitime — alors que Charles VI veut combattre les ennemis de la foi.
Sur ces entrefaites arrive en France une ambassade du roi de Hongrie
conduite par Nicolas de Kanizsay, archevéque de Gran, porteuse d’un
message qui informe d’une attaque imminente des Turcs.

Ce sera I’occasion du « voyage en Honguerie », qui va conduire
les chevaliers frangais en Europe Centrale, dans les Balkans — ou se
livre la bataille de Nicopolis — et plus loin, en Turquie. Les principales

* En réalité sa mort fut due a la révolte nobiliaire en réaction a sa tyrannie et a
sa politique extérieure jugée ruineuse. La « félonie » des infideles est une
pure invention de Froissart.

> Livre 111, éd. Siméon Luce, Gaston Raynaud, Léon et Albert Mirot, 15 vol.,
Paris, SHF, 1869-1975, t. XIII, p. 90.

6 Ed. Kervyn de Lettenhove, (1867-1877), Biblio Verlag Osnabriick, 1967, t.
XV, p.118.
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¢tapes de cette expédition seront ponctuées — aussi paradoxal que cela
puisse paraitre — par des vers de la Troisieme Epitre de Mihai
Eminescu.

»Din pristolul de la Roma sa dau calului ovaz”

L’argument décisif qui détermine les chevaliers francais a se
porter au secours du roi de Hongrie est la menace de
I’ Amourathbacquin qui « se vantoit [...] que il le [le ro1 de Hongrie]
venroit combattre ou millieu de son pays et chevaulcheroit si avant
que 1l venroit a Romme et feroit son cheval mengier avaine sur I’ autel
Saint Pierre a Romme et tenroit 1a son siege imperial » (§ 47, p.526),
déclaration rapportée aussi par Jean de Nevers, chef de 1’expédition, a
son retour en France: « Et estoit ’intention du dit Amourath que
encores il venroit veoir Romme et feroit son cheval mengier avaine
sus ’autel » (§ 60, p. 706). Bien que cette menace de Bayezid
ressemble plutot a un « gab » — vantardise — elle a dii avoir un fort
impact sur les consciences et entrer en quelque sorte « dans la
Iégende » puisque Eminescu en fait également mention.

La pricre adressée aux chevaliers francgais « d’aidier le dit roy
de Hongrie a resister contre le roy Basaach [...] a ffin que sainte
crestienneté ne fuist foulee ne violee par luy et que ses vantises lui
fuissent ostees et reboutees » (§ 47, p. 526) a tot fait « d’esmouvoir les
cuers des gentilz hommes qui desiroient a voiager et a avanchier leurs
corps » (§ 47, p. 527). Le fils ainé du duc de Bourgogne, Jean de
Nevers, futur Jean sans Peur, demandera et obtiendra d’étre « chief de
ceste armee et assamblée [...] car [il a] grant desir de soy avanchier »
(§ 47, p. 528). Des lettres seront envoyées également «au grant
maistre de Pruse et aux seigneurs de Rodes» (§ 47, p. 529) —
chevaliers teutoniques et hospitaliers — qui promettent d’envoyer mille
chevaliers « tous vaillans hommes » (§ 47, p. 530). Le duc de
Bourgogne impose une arricre-taille pour financer I’expédition qui
quitte la France a la fin d’avril 1396.

» Pentru-a crucii biruintd se miscara rauri-rauri...,
Se migcau ingrozitoare ca paduri de lanci §i sabii”

Les « croisés » passeront le Rhin et suivront le Danube jusqu’a
«une cit¢ grande et bonne que on nomme Bodde » (§ 50, p. 549) ou



Un regard occidental sur les Balkans. Froissart et la bataille de Nicopolis &3

ils arrivent en juillet 1396. Sans nouvelles de Bayezid, qui avait
pourtant promis « que il seroit a puissance en Honguerie avant I’issue
du moys de may» (§ 50, p. 550), les chrétiens se décident de
«voyager et faire armes, puis que ilz estoient 1a venus pour les faire et
que tous les Franchois, les Allemans et des estrangiers en avoient
grant desir » (§ 50, p. 551). Ils vont donc se mettre en marche pour
aller en Turquie.

«Moult fu I’estat grant et bel, quant ce vint au departir de
Bodde, la cité souveraine de Honguerie, et se mirent tous sur
les champs ; le connestable de Honguerie ot I’avantgarde et
grant foison d’Allemans en sa compaignie, pour tant que il
congnoissoit le pays et les passages. Apres luy cheminoient et
chevaulchoient les Franchois: le connestable de Franche,
messire Phelippe d’Artois, conte d’Eu, le conte de la Marche,
le sire de Coucy, messire Henry et messire Phelippe de Bar et
plusieurs aultres. En la compaignie du roy et de lez le roy
chevaulchoient les plus grans de son pays [...] et aussi
d’encoste luy Jehan de Bourgoigne [...] Bien se trouvoient sur
les champs .Ix." hommes aux chevaulx ; petit en y avoit de
piet, se ce n’estoient poursievans. La compaignie des crestiens
estoit noble et bien ordonnee. Entre ces Hongres y avoit grant
foison d’arbaletiers a cheval. » (§ 50, p. 552)

wLa Nicopole vazut-ai cite tabere s-au strans”

Pass¢ le Danube — épisode auquel nous reviendrons — les
chrétiens s’emparent d’une cité appelée La Comette (cf. § 50, p. 553),
difficile a identifier. D’ailleurs le récit de Froissart sur le trajet des
«croisés » jusqu’a Nicopolis est bien différent de ce que rapportent
les autres sources. En réalité les villes prises par les chrétiens furent
Vidin et Rahovo. Ils mettront le si¢ge « devant une cit¢ grande et forte
durement qui s’appelle Nicolpoli » (§ 50, p. 554). Prévenu par un de
ses vassaux, I’Amourathbacquin, qui se trouvait au Caire selon
Froissart — en réalité au siége de Constantinople’ — décide d’intervenir

7 C’est une des nombreuses inadvertances de Froissart qui semble aussi
considérer le sultan d’Egypte comme supérieur a Bayezid alors qu’en réalité
le calife du Caire n’était souverain que du nom.
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«car il nous fault deffendre nostre loy et nostre heritage » (§ 50, p.
558).

Averti par son « ami» le duc de Milan® des effectifs et des
mouvements de 1’armée francaise, Bayezid quitte le « Caire » et
rassemble ses troupes « qui venoit par compaignies de moult longues
et diverses nations, et par especial de Tartarie, de Mede et de Perse lui
viendrent moult de vaillans hommes sarazins » (§ 50, pp. 568-569). Le
grand nombre d’ennemis n’effraie point les Francais, au contraire, le
comte Enguerrand de Coucy lance une attaque éclair sur une troupe de
20.000 Turcs marchant sur Nicopolis. Sa victoire éclatante suscite la
jalousie du comte d’Eu qui « disoit que ceste emprise avoit esté faitte
par beubant et avoit mis les crestiens [...] en grant aventure et peril »
(§ 50, p. 572). Bravoure gratuite donc et qui « vole la vedette » a Jean
de Nevers, chef de 1’expédition.

» Peste-un ceas [crestindtatea] e ca pleava vinturata”

Les chrétiens « tenoient et comptoient Nicolpoly pour leur,
mais il en avenra bien autrement » (§ 52, p. 608). Car le roi Basaach
approche a la téte d’une armée de 200.000 hommes’ sans qu’ils s’en
rendent compte. Quand les Turcs arrivent devant Nicopolis (25
septembre 1396), la plupart des troupes frangaises dinaient.
« Eschauffez de vin», les chevaliers se précipitent sur le champ de
bataille « en plus grant frestel et en mains de sens et d’avis» (§ 52, p.
610). Ils rejetteront avec mépris la demande que le roi de Hongrie leur
adresse par son maréchal'’ de ne pas attaquer avant qu’il leur en
donne signe. Enguerrand de Coucy est d’accord, mais le comte d’Eu

s’y oppose en déclarant « par orgueil et par despit que le roy de

% Froissart précise que Gian Galeazzo Visconti envoyait tous les ans a
Bayezid « dons et presens de chiens et d’oiseaulx ou de draps ou de fines
lainnes et toilles de Rains, qui sont moult plaisans aux payens et sarazins » (§
50, 560), trahison qu’il explique par le « despit et engaigne que le duc de
Millan avoit sus le roy de France » (§ 50, 567).

? En réalité les effectifs de Bayezid ne dépassaient pas 100.000 hommes.

'% Froissart mentionne comme porteur du message le maréchal de Hongrie
« messire Henry d’Esceullemchale », omettant de préciser qu’apres le roi vint
en personne pour soutenir sa proposition tactique, sans réussir a convaincre
les Francais.
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Honguerie veult avoir la fleur de la journee et ’onneur » (§ 52, p.
612). Ils lanceront 1’attaque et seront décimes.

En I’espace de trois heures la bataille fut livrée et perdue « par
I’orgueil des Franchois: leur vaillance leur tournera a
oultrecuidance » (§ 52, p. 614). Et méme si le chroniqueur reproche
aux Hongrois de n’avoir pas €été aussi braves que les Francais — « se
les Hongres se fuissent aussi vailamment portez et acquittez que les
Franchois firent » les choses en seraient allées autrement — force lui
est de reconnaitre que « de tout le mehaing, a considerer raison, les
Franchois en furent cause et coulpe, car par leur orgueil et
desarreance tout se perdy » (§ 52, p. 616, je souligne).

Le roit de Hongrie et le grand maitre des Hospitaliers parvinrent
a se sauver en traversant le Danube. Les Francais « furent tous mors et
tous pris» (§ 52, p. 616). Parmi les morts, Philippe de Bar, Guillaume
de la Tremouille et son fils, Jean de Vienne, amiral de France.
« Messire Jehan de Bourgoigne, comte de Nevers, fu pris et aussi
furent le conte d’Eu et le conte de la Marce, le sire de Coucy, messire
Henry de Bar, messire Guy de la Trimouille, messire Bouchicault et
messire Jacque de Helly » (§ 52, p. 617). Ils seront emmene¢s a Burscle
(Bursa) en Turquie, ou ils attendront que soient réunies les rangons
exigées pour leur libération. Les chevaliers et écuyers de condition
plus modeste furent tués sur le champ.

»Raul, ramul”

Telle fut la bataille et son issue. Quel est le regard porté par
Froissart sur ces contrées lointaines et leurs habitants, peut-on parler
de volonté de connaitre I’ autre et de le comprendre ?

On est tout d’abord frappé par le peu d’informations sur les
pays traversés et sur la « Turquie » méme que les prisonniers auraient
eu le loisir de connaitre. Cette absence n’est pas vraiment étonnante
vu que I’homme médiéval ignore le « sentiment de la nature ». Le
topos printanier dans la lyrique des troubadours et des trouveres ou les
espaces paradigmatiques du roman chevaleresque (chateau, forét,
riviere, mer) sont des stéréotypes non pas des « représentations d’une
beauté naturelle dans laquelle I’lhomme se complait sans lui chercher
d’autre signification » .

"' paul Zumthor, La Mesure du monde, Paris, Seuil, 1992, p. 88.
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Par ailleurs le «voyage» qu’est la croisade n’a rien de
« touristique ». Celui qui s’y engage sait qu’il s’astreint a un trajet
long et pénible qui ’arrache aux siens et a I’univers familier. Le
« pelerin » ne doit pas faire attention a I’espace extérieur mais bien a
I’itinéraire intérieur de conversion. Froissart ne dira donc rien du
parcours des chevaliers chrétiens jusqu’a Nicopolis, se contentant
d’observer qu’ils « trouvoient tous les chemins ouvers » (§ 48, p. 538)
et ne tarderent pas a arriver en « Ostrice », pays qui « moult est grant
et divers en plusieurs lieux, et les entrees et yssues fortes et despertes,
mais ilz y aloient tous de si grant voulenté que painne ne traveil que
ils euissent ne leur faisoit point de mal » (/dem). Pas de description
non plus de la «cité grande et bonne que 1’on nomme Bodde » (§ 50,
p. 549). Peut-Etre dans tous ces pays de la chrétienté latine les croisés
se sentent « chez eux » : il n’y aurait donc pas lieu de décrire un
espace familier. Plus étonnante est 1’absence quasi-totale de
description de la « Turquie », en commencant par Nicopolis, dont le
chroniqueur se contente de dire que c’est « une cité grande et forte
durement », alors qu’il donne une bonne description de la bataille avec
ce don de visualisation qui est le sien. « La Turquie est ung pays grant
et mal a main pour esrer et chevaulchier hommes et seigneurs qui ne
I’ont pas apris et acoustumé » (§ 58, p. 683), c’est la seule information
que Froissart nous donne sur le pays. Aucune mention n’est faite sur
le lieu de captivité des prisonniers francais, la cité¢ de Burscle (Bursa),
ni sur les multiples voyages de Jacques de Helly, désigné pour
négocier la rancon des captifs, « parmi 1a Honguerie et la Blaquie » (§
53,p. 637).

Pourtant les deux mondes, chrétien et musulman, sont séparés
par une fronticre, « la riviere de la Dunoe ». Alberto Varvaro, éditeur
du IV® Livre des Chroniques d’aprés le manuscrit de Bruxelles,
affirme qu’il est difficile de déterminer de quelle langue viendrait
cette forme du nom du fleuve, qui différe autant de I’allemand Donau
que du hongrois Duna. Vu que Froissart obtenait ses informations —
comme toujours dans les Chroniques — de sources orales, en
I’occurrence des participants directs rescapeés du champ de bataille,
serait-ce trop osé de supposer que cette forme — étonnamment proche
du roumain Dundre — lui aurait été transmise par ceux qui I’auraient
entendu prononcer par des habitants de la Valachie ?
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La description du Danube est d’ailleurs la seule description de
« paysage » du récit de I’expédition des Balkans. C’est une description
par oui-dire, ou abondent les inexactitudes. Cette riviere serait la plus
profitable pour la Hongrie et les pays voisins si elle était navigable,
mais elle ne I’est pas car :

«[...] droit a ’entree et a ’embouchure de la mer il y aen la
riviecre de la Dunoe une montaigne qui fent I’eaue en deux
moittiés et rent si grant bruit que on 1’ot bien bruire se sept
grandes lieues loing, et pour ce ne 1’ose nulle navire
approucier » (§ 50, p. 553).

Froissart confond donc le Delta du Danube — il affirme a
plusieurs reprises que le bras Saint-Georges sépare les deux royaumes,
hongrois et turc — et les Portes de Fer. Cette confusion mise a part, la
description du Danube aux Portes de Fer est assez exacte et je ne
partage pas l’opinion de Varvaro selon lequel la description a des
allures de fable inspirée par quelque récit de voyage fantaisiste comme
celui de Mandeville. Il n’hésite d’ailleurs pas a se contredire lorsqu’il
fait traverser le fleuve au méme endroit et trés facilement par le roi de
Hongrie et le grand maitre de Rhodes (cf. § 52, p. 614), lorsqu’ils
quitteront en hate le champ de bataille aprés la défaite.

Les autres informations sur ces pays lointains tiennent pour la
plupart du stéréotype : les paiens sont polythéistes (apres la victoire
sur les chrétiens I’ Amourath « regracioit les dieux et les deesses, selon
la loy ou il creoit et que les paiens croient » — § 52, p. 618), cupides
(ils se re¢jouissent du riche butin capturé — cf. § 52, p. 617 — et des
prisonniers de haut rang qu’ils ont pris «les plus grans et les plus
nobles du roialme de France [qui] paieroient pour leur delivrance
grant somme de flourins » — § 52, p. 621)'*,

Nous trouvons aussi quelques notations sur le mode de vie
quasi-nomade des Turcs que Froissart semble expliquer par le fait que
Bayezid meéne un grand train de vie, incompatible avec une vie
sédentaire : « et se logoient il ses gens aux champs, car nulles villes ne
les peuist porter » (§ 58, p. 687), sur leurs pratiques culinaires : les

12 C’est pourquoi ils demanderont a Jacques de Helly, connu du sultan et
désigné comme négociateur de la rangon, de les faire « encores plus grans
devers ce roy », susceptibles de payer « grant finance » (§ 52, p. 621).
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Turcs ne boivent pas de vin et vendent aux chrétiens le produit des
vignobles cultivés au sud du Danube ; ils ont « mout de bons fruis et
d’espices, dont ilz font des especiaulx beuvrages. Et usent a boire
entre eulx grande foison de lait de chievres pour le chault temps, qui
les raffreschit et reffroide » (§ 50, p. 554). Usages qui ne conviennent
pas aux prisonniers habitués aux « doulces viandes delicieuses et qui
ont tout le contraire : grosses viandes, grosses chars et mal cuites et
mal appareilliés. [...] Des vins avoient il grant dangier » (§ 53, p.
634).

Ce qui est étonnant c’est 1’absence quasi-totale d’informations
sur I’art de la guerre, beaucoup plus nombreuses dans la description de
I’expédition de Barbarie (Tunis), faite au méme livre (ch. 13 et ss).

Une autre absence — décevante pour nous Roumains — est celle
de Mircea I’ Ancien, voivode de Valachie et dont Johann Schiltberger,
présent a Nicopolis, mentionne le role dans la bataille"”. On pourrait se
consoler en pensant que Froissart ne désigne jamais de son vrai nom le
roi de Hongrie — pourtant « cousin» du roi de France : il 1’appelle
d’abord Henry, ensuite Louis, alors qu’il s’agit de Sigismond, frére de
I’empereur Venceslas, qui régna de 1386 a 1437.

La «Blacquie » elle non plus n’est pas présentée sous des
couleurs favorables. Apres la débacle de Nicopolis, les chevaliers et
écuyers qui n’avaient pas particip¢ a la bataille prennent la fuite a
travers un pays voisin de la Hongrie, que 1’on appelle la Blacquie. « Et
est une terre remplie de diverses gens, et furent jadis conquis sus les
Turcs et tournez de force a la foy crestienne » (§ 52, p. 625). On leur
permet sans peine 1’entrée mais au matin « les gardes des pors et des
passages, des villes et des chasteaulx [...] tolloient aux chevaliers et
escuiers tout ce que ils avoient et les mettoient eu une povre cottelle »
avec juste un peu d’argent (I/dem). Cette « grace» est faite aux
chevaliers seulement, ceux qui « point n’estoient gentilz hommes, il
les despouilloient tous nuds et les battoient vilainement et n’en avoient
nulle pitié » (Idem). Ainsi les « Franchois et aultres nations, Allemans,
Behaignons, Escochois, Flamans et autres » eurent a supporter « moult
de povretez et de painnes a passer la Blacquie et toute la Honguerie »

V. The Bondage and Travels of Johann Schiltberger, trans. John Buchan
Telfer, London : Hakluyt Society, series 1, no. 58, 1879.
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(Idem) jusqu’a ce qu’ils fussent arrivés a Vienne ou ils furent traités
avec plus de douceur.

Si cette mésaventure des occidentaux en Blacquie'* correspond,
malheureusement, a une représentation — tenace dans 1’imaginaire —
d’une certaine inclination des « Valaches », la premicre affirmation a
de quoi surprendre : d’ou Froissart pourrait-il tenir que ces peuples
avaient été¢ tournés de force a la foi chrétienne car, méme s’il s’agit
des régions au sud du Danube, ce sont les ottomans qui ont exercé des
pressions diverses — surtout économiques — sur les peuples conquis
pour les déterminer a embrasser la loi musulmane. On doit revenir a la
question des sources car, dans le cas de Froissart, I’exactitude des
affirmations dépend de la fiabilit¢ des informations: il faudrait
pouvoir distinguer entre les imprécisions et les erreurs proprement
dites, autrement dit entre les inexactitudes dues a I’informateur et
celles imputables a 1’auteur. Or, pour importante qu’elle soit, cette
distinction est impossible a faire. Nous serions la en présence d’une
des informations fausses (nombreuses d’ailleurs) qui ont valu a
Froissart la critique et le désaveu des historiens modernes.

Les habitants de la « Blacquie » se comportent plutdét en
«hommes sauvages» car, ainsi que le précise Laurence Harf-
Lancner”, pour Froissart les chrétiens qui vivent aux franges du
monde civilis¢ sont plus «barbares» et ¢éloignés du modele
chevaleresque que les Sarrasins.

wFulgerul care in turbarea-i furtunoasa a cuprins pamant si mare”

Le meilleur exemple dans ce sens serait Bayezid que le
chroniqueur présente sous un jour favorable. L’ Amourathbacquin

«[...] scavoit de guerre quanques on en pouvoit s¢avoir, et fu
en son tamps ung moult vaillant homme, de grant emprise, et
bien le moustra. Et par le grant sens qui en lui estoit, il amiroit

" 11 n’est pas certain toutefois que le nom désigne la Valachie historique
puisque le région du sud du Danube, partie de I’actuelle Serbie, est appelée
¢galement Blacquie.

1> «Les frontiéres de I’Europe et de la civilisation dans les Chroniques de
Froissart », dans La modernité au XV*-XVII® siecles. Problemes interculturels
en Europe, études recueillies par Emmanu¢le Baumgartner, Adelin Fiorato,
Augustin Redondo, Paris, Presses Universitaires de la Sorbonne, 1998.
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bien les crestiens et leur puissance, et disoit bien que ilz
estoient vaillans gens » (§ 52, p. 609).

Son « fair-play » et sa courtoisie sont reconnus par son adversaire Jean
de Nevers qui déclarera que « I’Amourath est loyaulx et courtois » (§
53, p. 640), « debonnaires et les plus prouchains de son corps » (§ 60,
p. 706). Il traite bien les prisonniers « et leur estoit assez gracieux et
debonnaires et vouloit bien que ils veissent son estat et une partie de
sa puissance » (§ 53, p. 636). Il se montre généreux vis-a-vis des
négociateurs de la rancon, Jacques de Helly et Guisbrech de
Luirenghien (Gilbert de Leuwerghen), gouverneur de Flandre, en leur
abandonnant 20.000 florins sur les 200.000 recus.

Il peut se montrer parfois cruel, il est vrai, lorsqu’il ordonne de
trancher la téte a 2.000 fauconniers parce que son faucon préféré
n’avait pas exécuté son numeéro devant Jean de Nevers, ou de faire
ouvrir le ventre du valet accus¢ d’avoir bu le lait dont une pauvre
femme devait nourrir ses enfants. Dans les deux cas pourtant il s’agit
d’« exemples » qui s’inscrivent dans la typologie des justices des rois
d’Orient, théme largement diffusé dans la littérature médiévale. Il se
montre cruel a Nicopolis €galement lorsque, sous les yeux de Jean de
Nevers et des autres prisonniers €pargnés en raison de leur haut rang,
il ordonne la mise a mort de « plus de .I1I°,, tous gentilz hommes de
diverses nations » qui furent « mors et detrenchiés, pieche a pieche,
sans nulle mercy » (§ 52, p. 622). Froissart déplore la « malle justice »
que fit ce jour-la I’Amourath mais « omet» de dire que ce furent des
représailles pour la cruauté des chrétiens qui a La Comette (Rahovo ?)
firent « grant occision d’ommes, de femmes et d’enffans et n’en
avoient [...] nulle pitié » (§ 50, p. 552). Méme la fameuse menace de
faire manger ’avoine a son cheval sur 1’autel Saint-Pierre de Rome,
deux fois rapportée — par les ambassadeurs de Sigismond (cf. § 47, p.
526) et par Jean de Nevers (cf. § 60, p. 706) — jamais directement
prononcee par le sultan, releve plutot de la bonne opinion de soi et de
la volonté de puissance. Le sultan, lui

«[...] disoit que bien prouchainement tous passeroient a
puissance ou roialme de Honguerie et conqueroient le pais et
ensievant tous les aultres roiaulmes et pays crestiens, et
metteroit en son obeissance, et lui soufiroit de chascun tenir
en sa loy, mais que il en eust la seigneurie. Et vouloit regner
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comme Alixandre le Macedone [...] du sang duquel il se
disoit estre descendus et issus » (§ 52, p. 618) '°.

Dans le discours rapport¢ comme dans celui directement
attribué a Bayezid il faut remarquer un aspect fondamental : la
tolérance religieuse. Nulle trace de D'« implacable haine» (ura
neimpdcata) dont parle Eminescu. Le conquérant n’a nullement
I’intention d’imposer sa religion aux conquis : il accepte que chacun
garde sa loi, «i1l n’en vouloit avoir que le title [d’empereur de
Constantinople] et le nom et la seignourie» (§ 47, p. 526).
L’insistance sur la tolérance diminue la part du religieux dans le
conflit avec les chrétiens et rameéne la confrontation aux proportions
d’une guerre ordinaire.

Les deux mondes ne s’appréhendent plus dans une irréductible
différence. Le « gab » méme de Bayezid est parfaitement symétrique a
celui des chevaliers chrétiens. Ceux-ci envisagent, dés qu’ils auront
achevé le « voyage » en Turquie (lire apres la victoire sur les paiens)
d’aller « en Constantinoble [...] et enteroient en Surrie et
acquitteroient sa sainte terre et delivreroient Jherusalem et le Saint
Sepulcre des paiens et de la subjection du souldan et des anemis de
Dieu » (§ 47, p. 529). Discours repris presque a I’identique par le roi
de Hongrie. Avec un si grand nombre de vaillants hommes ils auront
vite fait de « conquerir toute la Turquie et [...] aller jusques en
I’empire de Perse ». Il leur suffira de remporter « une journee sur
I’Amourathbacquin de victoire qu’ils concquerron[t] Surrie et la sainte
terre de Jherusalem et la delivreron|[t] des mains du soudan et des
ennemis de Dieu » (§ 50, p. 550).

Selon Marie-Thérése de Medeiros'’, ces discours des
occidentaux révéleraient un fort esprit de croisade puisque le voyage
en Hongrie ne serait que la premicre ¢tape de la reconquéte des lieux

' Mythe de puissance auquel fait allusion Jean de Nevers également lorsqu’il
déclare, a son retour de captivité, que les habitants des terres sarrasines
¢taient persuadés « que I’ Amourathbacquin, roy de la Turquie, estoit netz ad
ce que il seroit sires de tout le monde » (§ 60, p. 707).

17 Marie-Thérése de Medeiros, Hommes, terres et histoire des confins. Les
marges méridionales et orientales dans les « Chroniques » de Froissart,
Paris, Champion, 2003.
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saints'®. Pourtant le comportement des chrétiens transgresse dés le
début les codes chevaleresque et religieux : ils massacreront sans piti¢
les populations civiles, ce qui suscitera plus tard de cruelles
représailles contre les prisonniers.

La réaction des Turcs est parfaitement calquée sur celle des
chrétiens. Ceux-ci décident d’aider le roi de Hongrie « a resister
contre le roy Basaach [...] a ffin que sainte crestiennneté ne fuist
foulee ne violee par luy » (§ 47, p. 526), Bayezid fait savoir a ses
sujets que « se les Franchois conqueroient Turquie [...], ainsi seroit
leur loy destruite et seroient en la subjection des crestiens et mieulx et
plus chier leur vauldroit a morir, que ilz le fuissent » (§ 50, p. 568).

Marie-Thérése de Medeiros'” voit dans Bayezid une figure
apprivois¢e de I’altérité. J’y verrais, quant a moi, 1’aboutissement d’un
mouvement, amorcé déja chez Joinville®, qui raméne 1’autre au
méme. L’observé devient observateur et, fiction de 1’étranger avant la
lettre, son regard permet de mettre a nu les disfonctionnements de la
société occidentale. Il en est ainsi des remarques sur la division des
chrétiens due au Grand Schisme d’Occident : les « crestiens n’estoient
pas tous d’une fieulté et d’une tenure, mais se differoient, car les ungz
creoient en ung et les aultres en aultre »*' (§ 60, p. 707). Ainsi leur foi
¢était « nulle » et leur loi « tout corrumpue par les chiefz de ceulx qui
la devoient gouverner » (§ 60, p. 706).

La conséquence la plus grave de cette inversion du regard c’est
le déplacement des wvaleurs chevaleresques et courtoises. Leur
prééminence n’est jamais mise en question par Froissart mais dans
I’image donnée de Bayezid on a I’impression que celui-ci les incarne
mieux que les chrétiens. La meilleure preuve en serait le discours

' On retrouve la méme dimension spirituelle dans les allusions au
« martyre » des chevaliers chrétiens exécutés apres la bataille sur ordre du
sultan : «ce fu dommaige et piti€é quant ainsi furent desbacquelez pour
I”amour de nostre Saulveur Jhesucrist » (§ 52, p. 622).

' Marie-Thérése de Medeiros, op. cit.

20 En effet, pour Joinville les « sarrasins » ne sont pas redoutables en tant que
tels, comme «autres », mais parce qu’ils peuvent assumer des traits des
chrétiens, se confondre avec eux. L’effacement des différences serait le plus
grand danger et il est essentiel, semble dire Joinville, que chacun garde son
identité propre.

2! Allusion aux papes de Rome et d’Avignon.
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d’adieu adressé par le sultan a Jean de Nevers : si le jeune comte veut
jamais prendre sa revanche — comme la fougue de sa jeunesse et sa
haute naissance devraient 1’y inciter — il le trouvera toujours prét a
I’accueillir sur les champs de bataille. « Car ad ce suis-je netz, pour
faire armes et toujours conquester avant » (§ 59, p. 690), paroles que
Lancelot n’aurait pas désavouées.

»Ce-i mana pe ei in luptd, ce-au voit acel Apus ?
Laurii voiau sa-i smulga de pe fruntea ta de fier”

Ce qui nous ramene aux véritables motivations de 1’expédition.
Le noble idéal de la croisade, I’intention de défendre la commune foi
chrétienne contre la menace des paiens cache en fait le désir de briller.
Jean de Nevers se propose « chief de ceste armee et assamblee » car
«[il a] grant desir de [soi] avanchier », soutenu dans sa requéte par les
autres chevaliers qui font observer au duc de Bourgogne son pere qu’il
est bien temps que le jeune homme prenne «1’ordonnance de
chevalerie [...] Et plus honnourablement [...] il ne le peut prendre ne
avoir que sus les anemis de Dieu et de nostre creance » (§ 47, p. 528).
Les préparatifs faits a la cour de Bourgogne pour la croisade
n’¢épargneront rien « de montures, d’armoieries, de chambres, d’abis
grans riches et poissans, de vaisselle d’or et d’argent » (§ 47, p. 533),
faste et pompe qui conviennent peu a des « pelerins ». Les chevaliers
francais ne sont d’ailleurs jamais nommeés « pelerins », comme dans
les chroniques du XIII® siécle. Et comment pourraient-ils 1’étre quand,
au deépart de Buda, leur armée « grant et bel » offre un spectacle de
parade : « la compaignie des crestiens estoit noble et bien ordonnee »
(§ 50, p. 552) ? Spectacle qui force 1’admiration des ennemis, obligés
d’admettre que les 100.000 hommes forment «la plus belle
compaignie de gens d’armes du monde, les mieulx armes et tous a
cheval » (§ 50, p. 558 — je souligne). Leur train de vie d’a rien
d’ascétique, preuve en est le gros butin dont s’emparent les Turcs (cf.
§ 52, p. 617), et la géne qu’ils éprouvent quand ils sont privés de
toutes ces commodités ne s’accorde guere a l’esprit de croisade (cf. §
53,p. 634).

La recherche de la vaine gloire détermine 1’expédition éclair
d’Enguerrand de Coucy contre les Turcs, victoire parfaitement inutile,
qui n’a pas seulement mis en danger les vies des hommes mais a
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suscité envies et rivalités dans le camp francais. La cruauté envers les
vaincus dévoile elle aussi I’absence de tout esprit pénitentiel.

C’est le méme esprit de panache qui fera rejeter avec mépris la
demande adressée par Sigismond aux Francais de ne pas attaquer
avant qu’il ne leur en donne signe. La ou il n’y a que prudence et
connaissance de la stratégie de 1’adversaire, le comte d’Eu voit le désir
du roi de Hongrie d’avoir « la fleur de la journee et I’onneur » (§ 52,
p. 613). En dépit des merveilles de prouesse que Froissart reconnait
aux Frangais, il doit aussi admettre que «par leur orgueil et
desarreance tout se perdy » (§ 52, p. 616).

En fin de compte la prouesse des Francais ne leur aura servi de
rien. Ils se tireront de ce mauvais pas par une forte rancon et de
somptueux cadeaux>’, ce qui suscite la colére de Sigismond, qui voit
dans ce geste un signe de faiblesse : « on se estoit de trop humiliés et
abaissiés, quant le roy de France envoioit dons, presens et joiaulx a
ung roy paien, mescreant» (§ 53, p. 643)>. Il ne parviendra pas a
convaincre et les cadeaux joueront aussi dans la libération des captifs

car « 1l n’est chose qui ne s’apaise et amoienne par or et par argent »
(§ 55, p. 648).

wlubirea de mogsie e un zid”

La prouesse — si exaltée par Froissart — serait-elle donc devenue
inopérante ? Ce n’est peut-étre pas la seule forme de prouesse.
Lorsque Guillaume d’Ostrevent apprend que son beau-frére, Jean de
Nevers, a pris la direction de ’expédition contre I’ Amourathbacquin,
il demande a son pére, le comte de Hainaut, la permission d’aller « en
cel honnourable voiage ». Son pere le dissuade de « querir les armes
sur gens et pays qui oncques riens ne [leur] fourfirent car nul title de

2 En plus des 200.000 florins, Jacques de Helly et Gilbert de Leuwerghem
porterent a Bayezid des « draps de haulte lice, pris et fais a Arras, les mieuls
ouvrez que on pot trouver ne avoir » représentant 1’histoire d’Alexandre le
Grand, de « fines toiles de Rains, blanches et deliés [...], de fines escarlattes
blances et vermeilles » et enfin « de blans guerfaulx » trouvés a grand-peine a
Paris et en Allemagne (§ 53, p. 633).

3 La encore il s’agirait d’une information inexacte : il est difficile de croire
que Sigismond se serait opposé a 1’envoi des cadeaux puisqu’il proposa de
payer lui-méme la moiti¢ de la rangon des prisonniers, cf. Aziz Suryal Atiya,
Crusade of Nicopolis, Methuen, Londres, 1934, p. 104.



Un regard occidental sur les Balkans. Froissart et la bataille de Nicopolis 95

raison [i1l] n’y a d’y aller, fors que pour la vainne gloire de ce monde »
(je souligne). Il lui conseille de faire son devoir et d’aller en Frise
conquérir « nostre hiretage, que les Frisons par leur orgueil et rudesse
nous ostent et tollent» (§ 47, p. 535). « L’amour de sa terre » est
vraiment une muraille contre les paiens — désignés d’ailleurs comme
« gens », pas « Turcs » ou « mécréants » — mais qui empéche d’aller
les combattre. Le terrestre prime sur le spirituel, la raison d’Etat sur le
combat pour la foi. D’ailleurs les deux expéditions — contre les Turcs
et contre les Frisons — sont désignées par le méme nom, voyage, qui
n’est plus réservé exclusivement a la croisade. Les uns s’apprétent a
partir pour « le voiage de Honguerie », les autres « pour le voiage de
Frise [...] et en parloient et devisoient I'un a I'autre quant ilz se
trouvoient ou estoient ensamble » (§ 48, p. 537).

wDe-asa vremi se-nvrednicira cronicarii §i rapsozii”

Désenchantement qui traduirait la fin d’un idéal ? Il serait
temps peut-étre de revenir a 1’option qui nous a fait prendre pour
guide dans ’organisation de la présente intervention Eminescu et son
¢vocation de la bataille de Nicopolis.

Au départ cela a semblé un jeu, risqué en outre puisqu’il est
impossible de parler d’influence et méme pas d’éventuelles sources
communes. Les deux écrivains ont pourtant autre chose en commun :
la perspective littéraire. Considérées sous cet angle, les inexactitudes,
inadvertances ne sont plus tellement condamnables. Si Froissart rend
Bayezid souverain de ’Arménie alors qu’elle appartenait aux rois de
Chypre, si le sultan n’¢tait pas au Caire lorsque lui parvient la
nouvelle de I'invasion de son royaume mais au siege de
Constantinople, Eminescu place Nicopolis avant Rovine, alors que le
voivode roumain avait remporté sa victoire en avril ou mai 1395, ce
qui I’autorise a demander de lancer I’attaque a Nicopolis. Ce n’est
plus I’exactitude des faits qui importe mais leur sens et c’est ce sens
que la littérarité aide a dégager.

La perspective littéraire est toute naturelle pour le poete mais
pour le chroniqueur ? Car il est indéniable que I’évocation de la
bataille de Nicopolis se place chez Froissart sous le signe de la
littérature. Le gouverneur turc de la cité forte de Brehappe s’appelle
Corbadas, nom du roi de Jérusalem dans la Chanson de Jérusalem.
Les noms de ses freres, Maladins et Rufin, sont également empruntés
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aux gestes ou ils désignent des Sarrasins ou des bétes. Froissart trouve
des accents épiques pour décrire la bataille. Le désastre des Francais
surtout est comparé a celui de Roncevaux « ou les .XII. pers de France
furent mors et desconfis » (§ 52, p. 613).

Le récit du retour des captifs en France, avec ses escales d’ile
en ile, emprunte lui aussi des accents de roman oriental, voire
d’Odyssée. Dés la premiere escale, dans 1’ile de Mytiléne, avec
I’accueil réservé par la « dame de Matelin », on réintegre 1’univers
courtois. Surtout apres ’escale a Rhodes le voyage prend [’aspect
d’une navigation de plaisance. A Chifoligine (Céphalonie), les
Francais rencontrent une multitude de dames et demoiselles, avatars
des fées qui autrefois habitaient 1’ile. Le merveilleux est pourtant
rationalisé en bonne tradition romanesque et 1’auteur nous dit que les
femmes de I'ile, « doulces et humbles [...] et sans malice » (§ 59, p.
696), en sont les souveraines grace a leur talent de tisser « les draps de
soie si soubtilz et si bien que nulz ouvrages [...] n’est pareil au leur »
(Idem) qui fait la richesse de I'ile.

A Clarence (peut-étre Zara ?), derniére étape avant Venise, Jean
de Nevers rencontre le seigneur Bridoul de la Porte, originaire du
Hainaut, qui revenait d’un pélerinage au Saint-Sépulcre. Nouvelle
rencontre du terrestre et du spirituel pour mieux en souligner la
différence : le chevalier solitaire était allé a Jérusalem « a ses deniers
et par devotion » (§ 59, p. 697) ; les chevaliers frangais partis en si bel
e¢quipage vers la Turquie pour illustrer leur prouesse en reviennent
vaincus, moyennant forte rangon.

Au fond, I’intention du pocte et du chroniqueur est la méme :
opposer passé et présent, ici et ailleurs pour essayer de raviver des
idéals auxquels tous les deux croient: I’amour authentique du pays
pour Eminescu, la vraie prouesse, fondement de la chevalerie, pour
Froissart.

C’est pour dénoncer 1’orgueil et la vaine gloire qui vident la
prouesse de son contenu que le chroniqueur donne des accents
d’épopée a la défaite de Nicopolis, c’est pour montrer 1’incongruité
entre 1’exigence de sobriét€¢ qui devrait caractériser la croisade et le
faste qui entoure 1’expédition qu’il joue sur le préjugé de la cupidité
des Turcs, c’est surtout pour rappeler I'importance de la justice et de
I’honneur dans un monde ou «il n’est chose qui ne s’apaise et
amoienne par or et par argent» (§ 55, p. 648) que lauteur des
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Chroniques valorise la figure de Bayezid, incarnation des vraies
valeurs chevaleresques exaltées dans le Prologue, qui semblent avoir
déserté 1’Occident.

L’expédition dans les Balkans ne proposerait donc pas en
premier lieu I'image de I’autre mais un regard sur soi. Le regard de
I’autre aide a prendre conscience des dérives de la société occidentale
sans contester 1’idéal courtois et chevaleresque dont, selon Froissart,
elle doit continuer a se revendiquer. Désenchantement qui s’attache
donc aux hommes pas aux valeurs, regard lucide qui, tourné vers
I’idéal, est forcé d’accepter le réel dans sa complexité.
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Les missions ont-elles contribué a la configuration actuelle des
frontieres de I’Europe ? Jusqu’a quel point la géographie politique de
notre continent leur est-elle redevable ? Est-ce que les missionnaires
pourraient étre considérés comme des « intermédiaires culturels »
entre Orient et Occident ?' Les réponses a ces questions ne peuvent
pas contourner les témoignages contemporains qui ont révelé une
prise de conscience progressive des européens par rapport aux
fronticres de leur continent et également les changements subis par
cette conscience au passage du Moyen Age 4 1’age classique.

Par exemple, au tard Moyen Age, Johannes Chlacus®, un
géographe allemand, était convaincu que la ville de Niirenberg se
trouvait au centre de 1’Europe, également ¢loigné de la mer du Nord
que de la mer Adriatique, de Cadix et du fleuve Don. En effet, les
frontiéres des missions catholiques de I’Europe depuis le X° siécle
jusqu’au XV° siécle suivaient, selon I’historien Hubert Jedin®, les

' Adam Zoltowski, Border of Europe. A Study of the Polish Eastern
Provinces, London, Hollis & Carter, 1950 ; Menschen und Grenzen in der
Friihen Neuzeit, (sous la direction de) W. Schmale si R. Stauber, Stuttgart,
Verlag A. Spitz, 1998 ; Graeme Murdock, Calvinism on the Frontier.
International Calvinism and the Reformed Church in Hungary and
Transylvania, Oxford, Clarendon Press, 2000 ; Religious Exchange and the
Constitution of Religious Identities 1400-1750, coord. par Eszter Andor et
Toth Istvan Gyorgy, Budapest, CEU, 2001; Toth Istvan Gyorgy,
«Missionaries as Cultural Intermediaries in Religious Borderland (Habsburg
Hungary and Ottoman Hungary in the 17" Century)», dans Religious
Differentiation and Cultural Exchange in Europe : 1400-1700, (sous la
direction de) Heinz Schilling si Toth Istvan Gyorgy, Cambridge, Cambridge
University Press, 2004, pp. 35-49.

% Brevis Germaniae descriptio, 1512, ed. K. Langosch, Berlin, 1960, p. 74.

> Hubert Jedin, «Frithmittelalterliche Mission und Ostgrenze des
Abendlandes », dans Kirche des Glaubens, Kirche der Geschichte, vol. 1,
Freiburg-Basel-Wien, Herder Verlag, 1966, vol. I, pp. 317-329.
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bords de la mer Baltique, les crétes des Carpates et descendaient au
long du Danube et de la mer Adriatique. A I’exception de la Gréce et
du Chypre, on peut reconnaitre facilement I’Europe d’aujourd’hui,
I’Europe des 27. Au contraire, a 'opposition de 1’Europe des
frontieres des missions, Machiavelli forgea, dans le quatrieme chapitre
du livre 7/ Principe®, une définition politique de I’Europe qui conserve
d’ailleurs peu d’¢léments de 1’ancienne unité médiévale de la foi.
Selon Machiavelli, I’Europe forme, en tant que corps politique,
I’espace de plusieurs « républiques et principautés », gouvernées par
les mémes principes politiques et par le droit public, tandis que I’ Asie
serait dominée par les grands empires guerriers et despotiques.

Du point de vue des représentations géopolitiques, la derniere
vraie union de I’Occident a I’Orient se laisse voir dans le livre du pape
Pie 1, Europa, rédigé en 1458. Apres cette date, tres proche de la
chute de Constantinople, les frontieres ecclésiastiques et
géographiques de I’Europe ne comprirent plus la chrétienté orientale,
placée, du point de vue de la juridiction canonique, sous I’obédience
du patriarcat de Constantinople. Si les pertes a la frontiére du sud-est
¢taient significatives, la frontiere orientale du vieux continent, ¢tablie
par les missions médiévales au bout des territoires habités par les
peuples hongrois et polonais, propugnacula christianitas, demeura,
pour un demi millénaire, stable. L historien polonais Oskar Halecki’
donna un nom a cette région, « région de frontiére de 1’Occident », en
le préférant a celui de 1'usage commun, « Europe Centrale et
Orientale », puisqu’il le considérait plus pertinent du point de vue de
la maniere dans laquelle la chrétienté occidentale y a modelé I’homme
par rapport a I’Eglise Orientale.

Au XVII® siécle, a la suite du Concile de Trente (1548-1565) et
de la fondation en 1622 de la Sacra Congregatio de Propaganda Fide,
I’essor renouvelé des missions catholiques partout dans le monde
modifia aussi le visage de la vieille Europe. Avec I’expansion
territoriale, plus dynamique que jamais, une nouvelle conscience de
I’unité européenne prit naissance, engendrée par la présence des

* Niccold Machiavelli, I Principe, edizione a cura di Gorgio Inglese, Torino,
Einaudi, 1995, pp. 25-26.
> Oskar Halecki, Europa, Grenzen und Gliederung seiner Geschichte,
Darmstadt, 1957, p. 190.
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occidentaux en I’Europe Orientale et dans les Balkans. Dans les
années soixante du XVII® siécle, deux italiens, Luca di Lindo® et
Maiolino Bissaccioni’, géographes et historiens, affirmaient que les
scythes, dont ils connaissaient I’origine asiatique, habitaient I’Europe,
tandis que les Sarmates, peuple européen, s’étendaient, a leur avis,
jusqu’au bout de 1’ Asie.

Bien que divisée en confessions et états absolutistes, ’Europe
du XVII® siécle portait dans son cceur un ¢&thos singulier de la
modernité. L’accent le plus important fut apporté par la conscience,
jamais institutionnalisée a cette époque, mais pleinement vécue, d’une
Chrétienté, progressivement consolidée par la Réforme et la Contre-
Réforme et confortée au fur et a mesure que 1’annexion des territoires
extra-europé€ens rendait le réve des valeurs universelles plus proche de
sa dimension concréte, spatiale. Le deuxiéme accent fut mis sur la
«modernisation de la religion», a laquelle les catholiques et les
protestants contribu¢rent avec une force égale. Les principaux
vecteurs en sont, d’aprés Alphonse Dupront®: la victoire de la
dévotion moderne (devotio moderna), la prééminence de la conscience
religieuse sur la conscience confessionnelle sur le plan de la
compréhension et I’individualisation de la foi’ et la centralité de Jésus

® Lucadi Lindo Le relazioni e descritioni universali e particolari del Mondo,
Venezia, 1664, p. 70.

7 Maiolino Bissaccioni, Le vite di tutti gli'Imperatori Ottomani fino alli nostri
tempi, Venezia, 1654, p. 224 ; v. aussi les pages dédi€es aux événements de
la Moldavie pendant le régne d’Etienne Tomsa, v. Nicolae lorga, « Maiolino
Bissaccioni si Razboaiele civile din Moldova », dans Arhiva Societatii
Stiintifice si Literare din lagi, 1lI, 1892, pp. 645-650 ; Aurel Iacob, «Le
imprese del Principe di Moldavia Stefano Tomsa II narrate dal poligrafo
ferrarese Maiolino Bissacioni», dans L’Europa Centro-Orientale e la
Penisola italiana : quattro secoli di rapporti e influssi intercorsi tra Stati e
civilta (1300-1700), a cura di Cristian Luca e Gianluca Masi, Brdila-Venezia,
Istros, 2007, pp. 183-189.

® Alphonse Dupront, « Unité des chrétiens et unité de I’Europe dans la
période moderne », dans Genéses des temps modernes : Rome, les Réformes
et le Nouveau Monde, textes réunis et présentés par Dominique Julia et
Philippe Boutry, Paris, Gallimard, 2001, pp. 164-166.

? Le processus de privatisation de la foi fut accéléré par I’apparition, au sein
du monde catholique et protestant, en France et en Allemagne, des
mouvements janséniste et piétiste, v. Leszek Kolakowski, Chrétiens sans
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Christ. Aussi bien, par rapport a I’Europe médiévale, I’Europe du
XVII® siécle est un continent « moderne », tant par la modernisation
de la religiosité que par la lente naissance de trois ordres de valeurs,
dont la puissante ascension oblitérait la prétention a un statut de
sacralité : la politique, la culture et ’homme naturel'’. Les réseaux
politiques et les réseaux culturels seront le nouveau liant du continent,
a coté de I’essor des missions catholiques. L’ Europe des princes fut
traversée par les réseaux des prétres, pasteurs et missionnaires, des
réseaux intellectuels et aristocratiques qui ont formé la République des
lettres''. A travers tous ces réseaux, la promesse d’une unité retrouvée
fut portée, dans D’expérience réelle, par la « monarchie spirituelle
romane », dans la vision politique ainsi que dans la plus sincere
aspiration religieuse. La centralit¢ de la ville de Rome, baignée dans la
splendeur de I’art baroque, et I'importance cardinale de I’institution de
la papauté au XVII® siécle, voila deux autres traits de 1’Europe
« moderne », tels que Jean Delumeau les a décrits dans son beau livre
dédié & la cité éternelle’”. Cette double dimension se nourrit du

Eglise. La conscience religieuse et le lien confessionnel au XVIF siécle,
Paris, Gallimard, 1969.

' Olivier Christin, La paix de religion. L autonomisation de la raison
politique, Paris, Seuil, 1997 ; Ronnie Po-Chia Hsia, The World of Catholic
Renewal, 1540-1770, Cambridge, Cambridge University Press, 1998 ; Paolo
Prodi, Christianisme et monde moderne, Paris, Gallimard, 2006, pp. 247-264.

"' Owen Chadwik, From Bossuet to Newman. The Idea of Doctrinal
Development, Cambridge, Cambridge University Press, 1954 ; Les peres de
[’Eglise au XVII° siecle, (sous la direction de) Emmanuel Bury et Bernard
Meunier, Paris, IRHT et Cerf, 1993, pp. 517-552 ; Paul Hazard, La crise de
la conscience européenne (1680-1715), Paris, Fayard, 1961, pp. 90-93 ;
Bruno Neveu, Erudition et religion aux XVII-XVIIF siécles, Paris, Albin
Michel, 1994, pp. 8-23 ; J. R. Rice, « The Humanist Idea of Christian
Antiquity and the Impact of greek Patristic Work on Sixteenth Century
Thougth », dans Classical Influence on european Culture 1500-1700, sous la
direction de R. R. Bolgar, Cambridge, Cambridge University Press, 1973, pp.
199-203.

'2 Jean Delumeau, Vie économique et sociale de Rome dans la seconde moitié
du XVI° siecle, Paris, Bibliothéque des Ecoles francaises d’Athénes et de
Rome, 1959, vol. I, pp. 814-816 ; Das Papstum, die Christenheit und die
Staaten Europas 1592-1605, (sous la direction de) Georg Lutz et J. Martinez-
Milan, Tiibingen, 1994 ; La corte di Roma tra Cinque e Seicento, « teatro »
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message transmis par un catholicisme réformé : continuité historique,
ouverture vers la diversité culturelle, Rome, coeur du continent. Ce
n’est pas par hasard que les auteurs jésuites du Dictionnaire de
Trévoux ont écrit « Europe : capitale Rome »'°. Et, qui plus est, Rome
fut au XVII® si¢cle une véritable capitale mondiale. Si la sécession
protestante diminua son autorit¢ dans une partiec de 1’Europe,
I’expansion coloniale et les missions ouvrirent de nouveaux horizons
et de nouvelles possibilités au catholicisme. Treés tot, on s’intéressa a
Rome aux voyages de découverte et a 1’évangélisation des pays
d’outre-mer. Les chemins de Rome furent donc, a la fin du XVI°
siécle et au XVII® siécle, les plus animées des routes européennes.
Ces routes virent passer des centaines de milliers de pelerins et de
voyageurs de toutes conditions et de toutes nations, des religieux et
des évéques en visite ad limina apostolorum.

Mais quelle nouvelle vision se forgeait a Rome sur la
géographie ecclésiastique de 1’Orient européen ? A la fondation de la
Propaganda Fide en 1622, le pape Grégoire XV Ludovisi (1621-1623)
institua par la Constitutio apostolique Inscrutabili divinae providentiae
arcano (6 juin 1622)"* la mission des franciscains conventuels dans les
deux pays roumains, en 1’appelant primogenita" :

« Decretae  fuerunt litterae patentes fratri Bogoslavicio
Dalmatino, Ord. Min. Conv., pro se et sex sociis ejusdem ordinis
per eum eligendis, juxta facultates per Generalem eorundem
Conventualitum concessis, quibus tamquam Missionariis ad
regna Moldaviae, Valachiae et Bulgariae ad fidem
propagandam... »'°.

della politica europea, (sous la direction de) Gianvittorio Signorotto et Maria
Antonia Visceglia, Roma, 1998, pp. 167-187.

13 Alphonse Dupront, op. cit.,p. 172.

' Collectanea Sacrae Congregazione de Propaganda Fide, vol. 1, Romae,
1907, pp. 2-4 ; v. aussi Karl Pieper, Die Propaganda. lhre Entstehung und
religiose Beziehungen, Aachen, 1922.

> Bonaventura Morariu, La missione dei frati minori conventuali in
Moldavia e Valacchia nel suo primo periodo 1623-1650, Roma, Miscellanea
Francescana, 1962, p. 3.

'® Alberto Perbal, « Projets, fondation et débuts de la Sacrée Congrégation de
la Propagande », dans Simon Delacroix (sous la direction de), Histoire
universelle des missions catholiques, vol. 11, Paris, Plon, 1955, pp. 109-131.
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Le méme pape désigna des territoires de mission (7errae
Missionis) placés sous la juridiction des vicaires apostoliques et des
prefets des missions, 1a ou le nombre des résidences et des paroisses
permettait de telles unités ecclésiastiques. Il s’agit des pays ou le
catholicisme était minoritaire et qu’on se proposait d’intégrer dans la
juridiction de Rome. Douze sieges apostoliques, conduits par des
nonces apostoliques, furent établis dans les pays ou le catholicisme
représentait la confession de la majorite (7Terrae Sedis Apostolicae).

Dans la vision de géographie ecclésiastique de la Sacra
Congregatio de Propaganda Fide, toute la région de 1I’Europe Orientale
et les Balkans devait étre encadrée d’une manicre adéquate et
différenciée'’. C’est la raison pour laquelle on jugea nécessaire de
superviser les missions a 1’aide des cardinaux protecteurs ou des
nonces les plus proches. Dans cette premicre organisation territoriale,
les pays roumains (la Valachie et la Moldavie) étaient proclamés
« terrac missionis » et subordonnés, avec les autres communautés
catholiques des Balkans et les missions en Empire Ottoman, au
patriarcat latin de Constantinople. Les deux pays roumains, la
Moldavie et la Valachie, dépendaient aussi du protectorat du nonce de
Vienne, le cardinal Carlo Caraffa, auquel le pape Grégoire XV
octroya, le 22 aolt 1622, une région qui comprenait le sud-est de
I’ Allemagne, 1’Autriche et la Hongrie'®. La Dalmatie, la Bosnie, la
Slavonie, la Croatie et le Levant étaient placés sous 1’autorité¢ du
nonce apostolique de Venise, tandis que la juridiction du patriarcat
latin de Constantinople, renforcée par le protectorat du cardinal
Matteo Barberini, le futur pape Urbain VIII, s’étendait sur les
territoires ottomans des Balkans et sur les catholiques de
Constantinople.

La plupart des premiers religieux franciscains observants et
conventuels arrivés en Moldavie apres 1622 ¢étaient des gens
provenant des Balkans (Dalmates, Bosniaques, Bulgares) ou des

'7 Nouvelle Histoire de I’Eglise, tome IIl. Réforme et Contre-Réforme, &d. par
Hermann Tiichle, C. A. Bouman et Jacques Le Brun, Paris, Seuil, 1968, p.
336.

'8 Frangois Rousseau, L’idée missionnaire aux XVI¢ et XVII® siécles. Les
doctrines, les méthodes, les concepts d’organisation, Paris, Editions Spes,
1930, p. 83.
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Italiens, obligés de faire le voyage Rome — Constantinople pour se
rendre ensuite a Iassy et Targoviste' . Rattachées au patriarcat latin,
institution élevée au XIII® siécle, pendant la domination latine sur le
Byzance, et ressuscitée en 1599, les missions catholiques dans les
Balkans et les pays roumains tournaient, dans la période 1626-1644,
autour de la capitale de "Empire Ottoman. Sur une carte imaginaire,
Rome reconnaissait ainsi a I’ancienne capitale de Byzance le rdle de
« seconda Roma », protectrice des chrétiens orthodoxes et catholiques
vivant sur la terre du Grand Sultan. Bien sir, la présence de
I’ambassadeur du roi de France a Constantinople, en tant que
protecteur de tous les chrétiens de ’Empire Ottoman, fut 'une des
raisons politiques de cette décision’’. Au début, on comptait sur
certains avantages. Par exemple, parfois, les vicaires du patriarcat
cumulaient aussi la charge de préfets apostoliques des missions en
pays roumains. A 1’inverse, des religieux zélés en Moldavie ou
Valachie pouvaient aspirer a la charge de vicaire apostolique a
Constantinople. Vu de Rome, le circuit avait 1’air assez bien réglé,
mais du point de vue du mouvement des hommes et du flux des
¢changes, le détour par Constantinople ne facilitait pas du tout les
contacts entre Rome et les Balkans. La situation allait rapidement
changer, grace au succes des missions dans les Balkans.

La carte ecclésiastique de la région sera déssinée a Rome
d’une maniére nouvelle a la moitié du XVII® siécle, par la
réorganisation de la province franciscaine des observants en
Bulgarie, fondée en 1624, et par 1’érection de cinq évéchés

¥ Violeta Barbu, Purgatoriul misionarilor. Contrareforma catolicd in firile
romédne in secolul al XVII-lea, Bucarest, Editions de 1’ Académie Roumaine,
2008.

20 M. A. Belin, Histoire de la latinité de Constantinople, Paris, 1894, pp. 127-
186 ; Georg Hofmann, «Il vicariato apostolico di Costantinopoli. 1453-
1830 », dans Orientalia Christiana Analecta, Roma, 1935, p. 54 ; idem, « La
Chiesa cattolica in Grecia (1600-1830)», dans Orientalia Christiana
Periodica, XXVI, 1936, (1), pp. 164-190, (II), pp. 395-436 ; Gérard Tongas,
Les relations de la France avec [’Empire Ottoman durant la premiere moitié
du XVII siecle et ’ambassade a Constantinople de Philippe de Harlay,
comte de Césy (1619-1640), Toulouse, 1942, pp. 65-127; Bernard
Heyberger, Chrétiens du Proche-Orient a I’époque de la Réforme catholique,
Rome, Ecole francaise de Rome, 1994.
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catholiques au sud du Danube. Ces cinq structures ecclésiastiques,
censées renforcer les missions au sud et au nord du Danube, se
trouvaient sur le territoire actuel de la Bulgarie, de la Turquie et de
la Macédoine. Dans la logique de I’ecclésiologie de I’Eglise
Romane, il fallait surtout ne pas inventer, mais ressusciter des
institutions vénérables, jamais disparues, seulement endormies. C’est
ainsi qu’on allait redécouvrir les antiques €véchés de Sardica et
Marcianopolis, Ohrid, Gallipoli et Nicopolis ad Istrum. Sardica (le
nom latin de la ville de Sofia), érigée par I’empereur Trajan au rang
de municipe (Ulpia Serdica), comme siege de la province Dacia
Mediterranea, fut métropolie sous la juridiction du Patriarcat de
Rome jusqu’a 733. De méme, Marcianopolis (actuellement Devnya),
fondée par ’empereur Trajan a la suite de la guerre de 106 contre les
Daces, fut la capitale de Moesia Secunda, apres la division de la
province Moesia Inferior par I’empereur Dioclétien. Au IV® siécle,
Marcianopolis était siege d’un évéché. Les sources n’en font plus
mention aprés le VI® si¢cle?’. C’est toujours a I’empereur Trajan
qu’on doit la fondation de la cité Nicopolis ad Istrum, pres de 1a ville
Veliko Tarnovo, dans la Bulgarie orientale, a la mémoire de sa
victoire de 106 contre Decebalus, le roi des Daces. Dans la période
byzantine, Nicopolis ad Istrum fut siege d’un évéché, dans
I’obédience du patriarcat de Rome. L’ancienne Gallipoli, colonie
grecque et ensuite romane, se trouvait dans la presqu’ile de Gallipoli
dans la Thrace, actuellement la ville de Gelibolu (Turquie). Enfin,
I’ancienne cité de Lychnidos sur le bord du lac Ohrid en Macédoine,
conquise par les armées romanes en 148 av Jésus Christ, devint sicge
d’un évéché au I'V® si¢cle sous le nom d’Ochrid.

Détachée de la province médiévale franciscaine Bosna
Argentina, par le pape Urbain VIII**, la nouvelle province de la
Bulgarie (1624), fit possible 1’érection de I’ancienne métropole
Sardica (Sofia), ressuscitée depuis 1601 par le pape Clément VIII, en
¢véché catholique (1626), devenu archevéché (1643), avec

! Boris Gerov, « Marcianopolis im Lichte der historischen Angaben und der
archdologischen, epigraphischen und numismatischen Materialien und
Forschungen », dans Studia Balcanica. Recherches de géographie historique,
X, Sofia, 1975, pp. 50-57.

*2 Jules Pargoire, « Philippe Stanislavof, apotre des Bulgares pavlikiens au
XVIIE siecle », dans Echos d 'Orient, XV, 1912, p.489.
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juridiction au nord et au sud du Danube. Le deuxiéme archevéque
catholique de Sardica, Petru Bogdan Bak$i¢ demanda en 1643 a
Rome la partition de la diocese, trop étendue et difficile a gérer.
C’est a lui qu’on doit la premiere histoire des anciens évéchés au sud
et au nord du Danube, ou il fait mention de Sardica, Marcianopolis,
Durostorum et Tomis™. C’est alors qu’en 1643, le pape Urbain VIII,
sur la base de ces considérations historiques, ressuscita 1’archevéché
de Marcianopolis, au pied du mont Haemus, cit¢ completement
détruite. A la téte de cette diocése, il nomma le franciscain
bosniaque Marco Bandulovi¢ (Marco Bandini), devenu évéque apres
avoir passé plusieurs années en mission dans la province Bosna
Argentina et au Banat roumain. En tant que ancien si¢ge de
métropole dans la période romane classique, Marcianopolis regut le
titre d’archevéché. Le 6 février 1644, les deux prélats catholiques
Bandini et BaksSi¢ déciderent le partage des territoires soumis a leur
juridiction canonique, décision approuvée ensuite par Sacra
Congregatio de Propaganda Fide. Sous 1’autorité de I’archevéque de
Sardica (Sofia) se trouvaient « Thracia et Dacia Ripensis», La
Valachie et le sud de la Moldavie, jusqu’au fleuve Siret™, tandis que
le titulaire du siege de Marcianopolis recut la majeure partie du
territoire de la Moldavie, a I’exception d’un petit hinterland autour
de la ville de Bacau — placée sur la juridiction de 1’évéque polonais

2 Ibidem, pp. 482-494.

** Marco Jadov, Le missioni cattoliche nei Balcani durante la guerra di
Candia (1645-1669), vol. II, Roma, Citta del Vaticano, 1992, le rapport de 23
juillet 1663, pp. 361-362 : « Sardica inter antiquissimas et nobilissimas
lllurici Orientalis Urbes tam a sacris quam a prophanis scriptoribus
connumeratur ab ipsis Apostolorum Principibus peregrinatione et adventu
illustrata et ab eorum discipulo Sancto Clemente eius Ecclesia primiter
fundata ut apud auctores legitur ex quibus nonnulli pro maiori elucidatione
citantur. »

2 La bréve pontificale de 14 avril 1643, v. Gh. Vinulescu, « Pietro Diodato e
la sua relazione sulla Moldavia (1641) », dans Diplomatarium Italicum, 1V,
Roma, 1939, pp. 134-135.

*® Eusebius Fermendzin, Acta Bosnae pottissimum ecclesiasticarum insertis
editorum documentorum regestis ab anno 925 usque ad annum 1752,
Zagrabiae, 1892, n° 1382, p. 454 ; Ivan Dujcev, I cattolicesimo in Bulgaria nel
sec. XVII secondo i processi informativi nella nomia dei vescovi cattolici,
Roma, 1937, pp. 45-46.
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de Bacau —, Dobroudja (Scythia Minor), la partie orientale de la
Valachie et les régions de la Bulgarie habitées par les hérétiques
pauliciens (Silistra, Zagora et Nicopolis).

Cet accord entre les deux archevéques fut bénéfique pour les
communautés catholiques des Balkans et des pays roumains, méme
st Marco Bandini ne mit jamais le pied au sud du Danube. Les visites
canoniques entreprises par les archevéques Petru Bogdan Baksi¢” et
Marco Bandini*® dans la période 1640-1648, I’année de la mort de
I’archevéque Bandini, forment les plus belles et les plus riches pages
de récit de voyages conservées du XVII° siécle concernant les pays
roumains. Néanmoins, la vie de 1’archevéché de Marcianopolis fut
assez courte. Apres la mort de Marco Bandini, il y eut deux
successeurs, Petru Parchevi¢ et I’italien Vito Piluzzio, qui remplit a
la fois la fonction de préfet de missions en Moldavie. De toute fagon,
la vie de Marcianopolis dans la construction imaginaire de 1’espace
européen fut plus longue grace a la présence de cette ville, d’ailleurs
fictive, sur les plus importantes cartes de 1’époque : dans 1’Atlas du
Hollandais Petrus Kaerius (1630)”, dans la carte de 1642, signée par
Melchior Tavernier’’, dans les cartes de 1637 et de 1650 du fameux
cartographe francais Nicolas Sanson’', dans celle gravée par ’abbé

7 Marco Jagov, op. cit., pp. 360-375 ; Eusebius Fermendzin, Acta Bulgariae
ecclesiastica ab A. 1565 usque ad 1799, Zagrabiae 1887, pp. 75-76, 84, 87-
88,95-106,234-236 ; Gh. Vinulescu, « Pietro Diodato e la sua relazione sulla
Moldavia (1641) », dans Diplomatarium Italicum, IV, Roma, 1939, pp. 104-
126 ; Ivan Dujcev, I/ cattolicesimo, op. cit., pp. 35-41 ; Alexandru Ciocaltan,
« Catolicismul 1n Tara Romaneasca in relatari edite si inedite ale
arhiepiscopului de Sofia, Petru Bogdan Baksi¢ (1663, 1668, 1670) », dans
Revista istorica, XVIIL, 2007,n° 1-2, pp. 61-90.

*8 Marco Bandini, Codex. Vizitarea generali a tuturor Bisericilor Catolice de
rit roman din Provincia Moldova 1646-1648, édition bilingue de Traian
Diaconescu, lassy, Edition Presa Buna, 2006.

2 Vetus descriptio Daciarum nec non Moesiarum, Mercator - Hond s, Atlas,
Amsteldami, 1630.

3% Patriarchatus Constantinopolitani : geographico description, Parisiis
[1642].

31 Romani imperii qua oriens est descriptio geographica. Illyricum Orientis.
In quo Partes Il : Moesia et Thracia. Provinciae XI. Moesia Prima sive
Superior, Praevalis, Dardania, Dacia Rip(en)sis et Mediterranea, Moesia
Sec(un)da sive, Inferior, et Scythia, Thracia, Haemimontus, Rhodope, et
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Michel Antoine Baudrand en 1669°% enfin dans les cartes gravées par
le géographe italien Giacomo Cantelli da Vignola.

Dans cette premiere phase de 1’organisation ecclésiastique de
la région des Balkans, Rome se laissa diriger par le souci de renouer
le fil de I’histoire avec la période de 1’unité des deux Eglises, avant
le grand schisme. En méme temps, elle se rattachait, par le biais de
ses anciens eévécheés, a I’histoire de la romanisation des Balkans par
I’Empire romain dans les premiers siecles, ce qui allait de pair avec
I’'image telle que la ville s’était construite dans la période de la
Contre-Réforme : une ville somptueuse, non moins admirable par
son présent chrétien que par son passé¢ paien. Cette cité sans égale
rassemblait désormais sur son sol les ruines d’une capitale impériale,
les vestiges émouvants de ’Eglise primitive et médiévale et la gloire
monumentale récente d’une métropole qui prétendait, contre vents et
marées, demeurer le centre spirituel du monde.

Dans la deuxiéme phase de réorganisation des provinces de
missions en Europe, le pape Alexandre VII Chigi imposa, en 1657,
un nouveau projet, plus proche des réalités géopolitiques que de la
géographie ecclesiastique. Les 13 provinces furent réduites a dix. La
Valachie et la Moldavie, placées auparavant dans le groupe des
territoires du sud-est européen (Bulgarie, Croatie, Serbie, Albanie,
Slavonie, Anatolie, les iles grecques de 1’archipel de la mer Egée),
¢taient rattachées a la cinquiéme province, avec une partie de
I’ Allemagne Orientale, 1’ Autriche, la Baviere, la Silésie, la Moravie,
la Carinthie, la Hongrie, la Styrie et la Transylvanie. Pour la
premiere fois, les trois régions historiques se trouvaient ensemble

Europa, Autore, N. Sansone, Christianiss. Galliarum Regis Geogr., Lutetiae
Parisiorum, Apud Petrum Mariette, 1650; N. Sanson, Pontus FEuxinus
perliplus, Amsteldami, [1653].

32 Romani Imperii qua Oriens est descriptio geographica, Autore Michaele
Antonio Baudrand Parisino Abbate de Roboribus et de Gessenis, Romae,
1669.

33 Corso del Danubio fino al Mar Nero con le provincie qui intorno al
medesimo si trovano, Roma, 1684.

3 Josef Metzler, «Die Kongregation in der zweiten Hilfte des 17
Jahrhunderts », dans Sacrae Congregationis de Propaganda Fide memoria
rerum, vol. I-1, éd. par Josef Metzler, 1622-1700, Rom-Freiburg-Wien,
Herder Verlag, 1971, pp. 272-275.
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dans le groupe de I’Europe Centrale, sous la protection des
cardinaux Melzi, Costagutti, Rosetti et Vidman.

Il est difficile de porter un jugement sur les raisons culturelles
ou confessionnelles qui ont gouverné ce choix. Mais, si les motifs en
demeurent mystérieux, les conséquences sont faciles a discerner. La
nouvelle répartition favorisait les religieux italiens et les jésuites de
la province d’Autriche et privilégiait les projets politiques de
croisade tardive du pape Alexandre Chigi. A la fin du XVII siécle,
en 1698, on retourna a 1’ancienne répartition du pape Grégoire XV°,
Aussi n’est-il pas étonnant de constater que ces changements
successifs de perspective reflétaient un des dilemmes historiques des
pays roumains, au carrefour des Empires et a la frontiere
confessionnelle de ’Europe.



Les couleurs des Balkans a la fin du XIX° si¢cle. Images
roumaines dans la vision des correspondants de guerre

Gabriela ROTAR, Alexandru PACURAR
Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca

Les Balkans — difficultés de définition et de limites

Le terme de « Balkans » est utilis¢ pour la premiere fois en 1490
par I’Italien Filippo Buonacorsi Callimarco (1437-1496), dans son
meémorandum envoyé au Pape Innocent VIII dans lequel il note que la
population locale nomme les montagnes du nord de la Bulgarie avec
le mot «balkan», signifiant pays montagneux : « quem incolae
Bolchanum »'.

John Moritt introduit le terme en anglais au XVIII® siécle, se
rapportant ala zone montagneuse entre 1’ Adriatique et la mer Noire.

Dans son voyage de Bucarest a Constantinople, il traverse la
chaine des monts Balkans par le col de Shipka, tout en I’évoquant
dans une lettre envoyée a sa sceur sous le nom de Bal.Kan.

Fine connaisseuse de la région des Balkans, Maria Todorova
affirme que le mot « balkan» provient de la langue turque, étant
composé de « balk», qui peut signifier boue, mur de terre, et du
suffixe diminutif turque — « an ». Mais le terme pourrait étre pré-
ottoman, d’étymologie persane : « Bala-Khana » qui signifie grand,
haut, éleve, ou beau, magnifique, et par lequel les tribus cumanes,
petchenégues et autres tribus turciques ont nommé les monts Haemus,
pendant les XI°-XIII° siécles”.

Le géographe allemand August Zeune (1778-1853) emploie
pour la premiere fois le terme de « Péninsule Balkanique » en 1808,

! Maria Todorova, Imagining the Balkans, Oxford, Oxford University Press,
1997, p.22.
* Ibidem, p.217.
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par référence a 1’¢lément de relief dominant — la chaine des monts
Balkans — pour nommer la péninsule de la partie sud-est de I’Europe.’

La géographe allemand Theobald Fischer (1846-1910) change
la vision selon laquelle la limite nord de la Péninsule Balkanique est
marquée par les riviéres Isonzo (Soc¢a) au nord-ouest, Kupa, Sava et le
Danube au nord, et introduit en 1893 le concept de péninsule sud-est
européenne, y incluant des territoires du sud de la Hongrie et de la
Roumanie”.

La Péninsule Balkanique (source : Emest Granger”)

3 Karoly Kocsis, « The Concept and Boundaries of South Eastern Europe and
the Balkans », in South Eastern Europe in Maps, Budapest, Geographical
Research Institute, 2007, p. 9.

* Idem.

> Ernest Granger, Géographie Universelle, t. I-11, Paris, Hachette, 1930.
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Les difficultés de définir les Balkans se refletent aussi dans les
ambiguités projetées par les regards visant cet espace ; d’ailleurs, pour
le géographe la définition des termes « Balkan » et « Europe » se situe
parmi les problémes les plus difficiles, comme le saisit Toma Tanase :
«rien n’est moins ¢évident que 1’emploi des termes Balkan et
Europe »°.
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Les Balkans. Le regard du Proche (source : Karoly Kocsis’)

A ce propos, on peut remarquer les différentes opinions
véhiculées : celle des chercheurs hongrois®, qui placent la Roumanie a
I’extérieur des Balkans, en contraste avec le regard frangais pour
lequel notre pays se situe en téte des Etats balkaniques.

® Toma Tanase, « Les Balkans et I’Europe dans le discours des Fréres
mendiants et de la papauté (XII*-XIV® siécles) », in Eurolimes, vol. 1,
Oradea, Oradea University Press, 2006, p. 88.

7 Karoly Kocsis, op. cit.,p. 9.

8 Idem.
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Ainsi, pour Serge Sur’, les Balkans se trouvent « aux confins de
I’Europe et du Proche Orient, aux franges des empires (ottoman,
autrichien, tsariste) qui s’en disputaient la maitrise » ; « mélange de
peuples, de religions et de territoires enclavés entre 1’ Adriatique, la
mer Noire et le Danube, ils symbolisaient la division de 1I’Europe et
les tentatives impériales pour la dominer [...] et la Renaissance, la
Réforme, les Lumieres et ’esprit de la Révolution frangaise les ont
peu touchés ».

Selon Paul Garde, le terme de « Balkans » désigne « les régions
d’Europe qui appartenaient a I’Empire Ottoman il y a deux cents ans
et ne sont plus turques aujourd’hui, a savoir les Etats qui existaient a
la fin du XIX® siécle: la Gréce, la Roumanie, la Bulgarie, le
Monténégro et une grosse moiti¢ de 1’ex-Yougoslavie — la Voivodine,
la Croatie et la Slovénie »'°.

Par conséquent, on rencontre les mémes difficultés pour
répondre a la question si la Roumanie est on non un pays balkanique.

Sans intention d’exhaustivité, on passera en revue les arguments
géographiques, culturels et historiques majeurs de 1’appartenance ou
de la non-appartenance de la Roumanie aux Balkans :

a) les arguments geographiques d’appartenance sont peu
nombreux. On peut en rappeler un qui est plutdt de nature
géologique : le fondement géologique du soubassement, de la plate-
forme Moesique, qui est le méme au nord et au sud du Danube.

Parmi les arguments géographiques de non-appartenance on
pourrait evoquer :

- la prépondérance du relief de collines et de plaine en
Roumanie (détenant ensemble deux tiers de la superficie du pays),
alors que dans les Balkans les montagnes sont dominantes. De plus,
dans les Balkans la fréquence du relief karstique est beaucoup plus
importante et spectaculaire qu’en Roumanie ;

- le climat est tempéré avec des nuances océaniques en ouest et
continentales en est, tandis que les influences pontiques et
méditerranéennes sont présentes sur des espaces restreints, seulement

? Serge Sur, « La métamorphose des Balkans », in Questions internationales,
n° 23, Paris, La Documentation frangaise, 2007, p. 4.

% Paul Garde, «De la question d’Orient & I’intégration européenne », in
Questions internationales, n° 23, Paris, La Documentation frangaise, 2007,

pp- 6-7.
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en Dobroudja et au sud-ouest de la Roumanie; le territoire des
Balkans se trouve dans la zone climatique méditerranéenne et sous-
méditerranéenne ;

- en Roumanie, la plupart des ¢léments de végétation
appartiennent plutot a 1’Europe Centrale — les arbres a feuilles
caduques et a I’Europe de I’Est — la steppe. Seulement en Dobroudja,
dans le Banat et en Olténie les ¢léments méditerranéens sont en
nombre plus grand, tandis que dans les Balkans ils sont prépondérants.

La conclusion que nous pouvons en tirer est que,
géographiquement, la Roumanie, a DI’exception de la Dobroudja,
n’appartient pas a 1’espace balkanique.

b) les arguments culturels et historiques d’appartenance sont
nombreux. On évoque ici :

- le substrat thrace et helléne commun a I’ensemble de la
péninsule, y compris la Roumanie. Les cités commerciales grecques
de la mer Noire (les polis) ont entrainé I’espace roumain d’aujourd’hui
dans des échanges commerciaux plus actifs avec les Balkans et elles
ont introduit un mode de vie urbanisé, hellénisé ;

- la romanisation de la péninsule, y compris 1’espace roumain,
sous les Romains, qui ont réalisé une sorte d’unification des peuples
balkaniques, facilitée par le réseau des routes qu’ils ont construites.
Dans I’espace roumain, au nord du Danube, la population a été
romanisée de sorte que la langue roumaine qui en est résultée est
néolatine ;

- ’empreinte de Byzance qui a profondément marqué le monde
balkanique, y compris les territoires roumains, par la religion et son
corollaire — I’écriture, tout comme par les manifestations artistiques —
musique, peinture, architecture religieuse et laique ;

- les cinq siecles de domination ottomane ayant comme
conséquences les influences orientales dans les mceurs et coutumes,
dans la langue, 1a mode, 1’involution économique.

Parmi les raisons de non-appartenance on mentionne la
préservation statale que les Principautés Roumaines ont réussi a
garder — méme si elles ont perdu des parties de leurs territoires comme
les raya, enclaves territoriales situées dans des positions-clés pour le
commerce, ou les Ottomans ont imposé leur administration pendant
des siecles [Giurgiu et Turnu Magurele 1417-1829, Chilia et Cetatea
Alba (Akerman) 1484-1812, Braila et Ismail 1595-1829, Tighina
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(Bender) 1538-1812 et Hotin1713-1812], tandis que les autres Etats
balkaniques ont disparu pendant 4-5 si¢cles.

La langue roumaine néolatine nous différencie aussi des peuples
slaves et néogrecs des Balkans.

En conclusion, les criteres historiques et culturels s’additionnent
et cela nous place dans I’aire culturelle balkanique.

Comment se sentent les Roumains eux-mémes par rapport a
I’espace balkanique ? Theodor Baconsky remarque que la plupart des
Roumains ne se reconnaissent pas balkaniques, notamment dans
I’ouest de la Roumanie, car « au sud du Danube, 1a ou la roumanité,
telle qu’elle est, n’a que la consistance d’une aura archaique, c’est
dans les Balkans qu’a éclaté une guerre mondiale et que le voisinage
de cette mosaique ethnico-religieuse suscite de 1égitimes anxiétés »''.

Theodor Baconsky évoque « la roumanité » du sud du Danube.
La présence des minorités roumaines constitue une raison de plus pour
nous intéresser aux Balkans ; Aroumains, Mégleno-roumains, Istro-
roumains ou Vlacks y vivent. En Serbie, si les Roumains de
Voivodine — environ 53 000, selon Gligor Popi'’, sont reconnus par
les autorités serbes, les Vlacks de la vallée du Timok ou, selon le
protopope de Dacia Ripensis, Boian Alexandrovici, siégé a Malainita
en Kraina-Serbie, 1l y a 154 villages roumains habités par 350.000
Roumains timocéens, répandus dans les trois vallées des monts Deli
Jovan, ne sont pas reconnus par les autorités serbes.

En plus, la contribution des Principautés Roumaines au
patrimoine culturel commun des Balkans était énorme ; si les Etats
balkaniques tels la Bulgarie, la Serbie, 1’ Albanie, la Gréce ont disparu,
les Principautés Roumaines ont entretenu par des moyens financiers et
matériels les ¢€coles chrétiennes, les ¢églises et les monasteres
orthodoxes de I’Empire Ottoman.

Andrei Plesu remarque la position et le role particulier de la
Roumanie dans les Balkans, qui « se trouve en quelque sorte a
I’intérieur de 1’espace balkanique — par la Valachie et la Dobroudja,
mais d’autre part, nous ne sommes pas directement membres de cette

"' Theodor Baconsky, «Les Balkans ou 1’obsession décrépite », in Martor,
Revista de antropologie a Muzeului taranului romdn, n° 6, Bucuresti, 2001,
http://martor.memoria.ro/?location=view_article&id=129.

'2 Gligor Popi, Romanii din Banatul Iugoslav (1918-1941), Editura de Vest,
Timisoara, 1996, p. 11.
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communauté » . Selon lui, « nous sommes a la frontiére des Balkans.
Nous nous trouvons au nord du Danube et je m’amuse parfois a dire
que nous sommes une sorte de Scandinavie des Balkans ».

Au XIX® siécle, I’Empire Ottoman, jadis puissant, connait un
décadence irrévocable, ce qui lui vaut le surnom de « Malade de
I’Europe », car a I’arriération €conomique et administrative de
I’Empire, s’ajoute la volonté des peuples opprimés de s’émanciper, de
se constituer en FEtats-nations au fur et a mesure de son
démembrement territorial. C’est pourquoi, au XIX® siécle, les Balkans
apparaissent aux yeux des européens comme une région de conflits, de
rivalités et de différends permanents, le terme de « Balkans »
recevant, lors des trois crises majeures de la « Question d’Orient »,
des connotations négatives, liées aux guerres de libération des peuples
opprimeés.

Nous nous rallions a I’idée de Andrei Plesu selon laquelle «le
balkanisme a plutot une connotation positive car toutes les ténebres
balkaniques ont leur contre-partie intéressante, récupérable ». Il y a
des valeurs des Balkans comme la ville, la philosophie chrétienne, les
pratiques alimentaires, la musique, etc., communes et identitaires, qui
nous incluent dans « I’aire culturelle balkanique »'*, terme introduit
par Marianne Mesnil, qui saisit les réalités spatiales balkaniques. Pour
la définir, elle utilise les termes balkanitude, au sens d’art de cohabiter
et de survivre tout au long de ’histoire dans cet espace surchargé de
diversité, et balkanisme, une sorte de stigmate qui désigne un espace
de désordre, de retardement et de crises.

A présent, dans la définition des Balkans, 1’accent est mis plutot
sur les aspects culturels et historiques que sur les réalités
géographiques.

'3 Andrei Plesu, « Pourquoi doit-on sauver les Balkans », in Martor, Revista
de antropologie a Muzeului taranului romdn, n° 6, Bucuresti, 2001,
http://martor.memoria.ro/?location=view_article&id=130.
' Marianne Mesnil, «Balkanique toi-méme », in Martor, Revista de
antropologie a Muzeului taranului romdn, n° 6, Bucuresti, 2001,
http://martor.memoria.ro/?location=view_article&id=131.
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Les Balkans sous la plume des correspondants de guerre

Suite aux trois crises majeures qui se sont deroulées dans
I’espace balkanique pendant le XIX" siécle, entre 1804 — la premiére
révolte serbe, jusqu’a 1908 — 1’indépendance bulgare totale, cinq
royaumes orthodoxes indépendants naissent des ruines de I’Empire
Ottoman : la Grece en 1830, suite au Trait¢ de Londres et puis la
Roumanie, la Serbie, le Monténégro et la Bulgarie (hormis sa région
sud, la Roumélie, qui obtient une autonomie interne) en 1878,
reconnus au Congrés de Berlin (13 juin - 13 juillet)"”.

Le conflit russo-roumain-turc de 1876-1878 est amplement
présenté a l’opinion publique qui s’intéressait a 1’évolution des
¢vénements et au sort des peuples opprimés des Balkans et du
Caucase. Plus de 80 journalistes de guerre en relatent, la plupart étant
des correspondants illustrateurs, créateurs d’art documentaire.

Leurs illustrations ont paru dans la publication allemande de
Leipzig lllustrirte Zeitung pour €tre ensuite assemblées dans I’album-
document [llustrirte Kriegs — Chronik. Gedenkbuch an den Russisch-
Tiirkischen Feldzugs von 1876-1878. Gezeichnet von den Artistischen
Mitarbeitern der Illustrirten Zeitung. Cet ouvrage fait 1’objet de notre
travail car les documents qu’il contient offrent des morceaux de vie
traditionnelle rurale et des exemples de conduite d’une société urbaine
en formation, les illustrateurs abordant aussi des aspects
ethnographiques et sociaux. Sans leur intérét pour la vie quotidienne
dans les pays affectés par la guerre, la civilisation de cette partie de
I’Europe aurait continué a €tre ignorée par le reste du continent. Les
illustrations pourraient étre regroup€es en plusieurs thémes: la
civilisation urbaine de la Roumanie d’il y a 130 ans, représentative
pour le mélange de formes orientales, occidentales et ancestral
autochtones ; paysages et constructions militaires défensives : forts et
citadelles ; scénes de vie des Balkans: costumes et typologies
humaines représentatifs ; uniformes, technique militaire et scénes de
bataille.

Le monde des Balkans a ét¢ d’une maniere similaire reflété par
les illustrateurs des grands magazines européens. Le Monde Illustré et

1> Alexandru Pacurar, Incursiune in memoria locurilor, Cluj-Napoca, Editura
Presa Universitara Clujeana, 2007, p. 234.
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L’Ilustration avaient comme reporteurs Johann Nepomuk Schonberg,
Jean Bergue, Théodore Frédéric Lix (1830-1897), Dick de Lonlay
(1846-1893) ou Daniel Vierge (1851-1904) ; L’Illustracion Esparnola
v Americana bénéficiait des contributions de José-Luis Pellicer y
Fener (1842-1901) ; The Illustrated London News jouait de 1’apport
des illustrateurs Irving Montagu, William Heysman Overend, Melton
Prior, tandis que Leipziger Illustrirte Zeitung faisait appel a Ladislaus
Eugen Petrovitz, Themistocles von Eckenbrecher, Mathes Koenen.

Le regard que ces artistes ont projeté sur une réalité
géographique, historique et culturelle tellement complexe a suscité
notre attention et intérét. D’autant plus que I’ouvrage auquel nous
faisons référence reste peu connu, fait souligné par Otto Greftner et
Catalin Tonutas'®.

(]

Symbolique de la premiere de couverture

1 Otto Greffner, Catalin lonutas, « lllustrirte Kriegs-Chronik, o publicatie in
limba germana despre Razbowl de Independenta din 1877/78 », in Ziridava,
VI/1976, Muzeul Judetean Arad, Arad, 1976, p. 189.
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Il s’agit d’un ouvrage ample, ayant plus de 300 pages, grand
format, illustré d’environ 400 gravures, accompagnées de textes li€s
au théatre d’operations de guerre de la Péninsule Balkanique et du
Caucase. Une place importante est réservée aux images, textes et
cartes militaires présentant les terres roumaines.

« L’ouvrage a ¢été édit¢ sous 1’égide du grand quotidien
allemand Leipziger Illlustrirte Zeitung, dans un tirage n’ayant
pas dépassé 1000 exemplaires dont quelques-uns festifs,
dédiés aux Puissants de I’Europe a I’époque: le tsar de
Russi]e7, I’empereur de 1’Allemagne, le roi d’Angleterre,
etc. »

La guerre d’indépendance des Roumains avait suscité un grand
intérét a D’étranger, de sorte qu’un nombre considérable
d’observateurs militaires et de correspondants de presse ont €té
accrédités aupres des parties belligérantes. L’ouvrage auquel nous
faisons référence représente le résultat de I’assemblage et du finissage
des articles informatifs dont la valeur de témoignage est augmentée
par les riches illustrations. Il est donc question d’un ouvrage collectif
de correspondants et de dessinateurs. Le rdle capital dans la rédaction
de cette chronique de guerre revient a Victor von Strantz, majeur
d’Etat Major et attaché militaire auprés du grand quartier des troupes
opérationnelles russes des Balkans'®. Dans le paratexte préfacant, il
dévoile I'importance attachée a son travail :

« Méme si I'intérét de 1’ Allemagne pour les conflits de 1’Est
n’a pas ¢te direct, car de vastes espaces nous s€¢paraient de ces
champs de bataille, les alternantes scenes de guerre,
I’amalgame coloré des peuples combattants et le romantisme
des faits d’armes donnaient une image attrayante et captivante
du temps présent. Et, dans une mesure encore plus grande,
nous sommes €émus par le dramatisme de ces luttes qui
refletent I’opposition entre le monde primitif de I’ Orient, avec
ses traditions et ses institutions vieillies, d’une part, et
I’Occident, porteur de culture, d’autre part. »

'7 Ibidem, p. 190.
8 Idem.
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Le coté artistique et le but informatif sont exprimés aussi par
’auteur :

«Des artistes exceptionnels ont créé des illustrations qui
transposent le regard au milieu des événements. Cartes, plans,
esquisses, vues d’ensemble de villes et de champs de bataille,
paysages et portraits accompagnent le lecteur, lui offrent un
point de repere et le guident, animent sa fantaisie et
complétent ses connaissances. » "

La Roumanie se voit consacrer une part considérable a la
présentation des aspects historiques, géographiques et socio-
¢conomiques, basée sur une documentation approfondie concernant
son pass¢ daco-roman, la justesse de 1’Union des Principautés
Roumaines, les fondements de la Roumanie moderne. Une idée mérite
d’étre reproduite : « On peut affirmer que si les conditions historiques
n’avaient pas été aussi rudes, ce pays aurait €té un des plus riches et
productifs d’Europe. »

Les traits géographiques majeurs sont mis en évidence : parfaite
unité et harmonie des formes de relief, abondance des ressources
d’énergie, richesse des cultures agricoles. La terre est fertile et la
Roumanie peut €tre considérée, affirme-t-on, plus que la Hongrie, le
grenier de I’Europe®. D’autres aspects sont également mentionnés : le
développement du commerce et de 1’industrie, I’hospitalité des gens,
les riches traditions folkloriques.

Les précieuses informations textuelles sont heureusement
accompagnées d’illustrations dont nous présentons dans ce qui suit
quelques-unes, apreés avoir opéré une sélection en vue de privilégier
les représentations de 1’espace roumain. Des exemples d’autres
territoires ont ¢t€ pris en compte pour des raisons de comparaison.
L’intérét a porté sur I’identification des marqueurs de 1’urbanité
traduits ne serait-ce que dans 1’architecture et 1’activité industrielle,
des marqueurs de I’identité culturelle concrétisés dans I’ensemble des

" Les auteurs remercient vivement loana Gabriela Lemenyi, de la Faculté
d’Histoire et Philosophie de I’ Université Babes-Bolyai de Cluj-Napoca, pour
le travail prenant supposé par la traduction en roumain du texte allemand en
caracteres gothiques.

2% Otto Greffner, Catalin lIonutas, op. cit., p. 191.
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¢léments objectifs tels les batiments symboliques, les costumes ou les
attitudes, et des mots sémantiquement forts servant a décrire le
paysage urbain. L’attention a €té prétée aussi a la recherche de la
fréquence d’apparition, dans les fragments de textes tirés de 1’ouvrage,
des termes donnant champ a des représentations connotées
positivement, négativement ou liées a la culture orientale, triade
considérée suggestive en 1’occurrence pour la recherche de la
spécificité de ’espace référent.

En nous proposant d’analyser la maniére dont 1’espace
balkanique est dépeint en gravures et en mots, nous avons ¢été a la
recherche d’éléments spécifiques aux différents lieux géographiques
présentés dans ces témoignages rapportant I’expérience d’un
déplacement obligé dans I’espace.

Pour des raisons de clarté, la graphie roumaine des toponymes a
¢té retenue ; il va de soi que, pour certains cas, I’ouvrage contient les
dénominations turques employées a I’époque.

L’analyse du rapport textes-images met en ¢vidence plusieurs
cas de figure. Pour certains lieux, il y a correspondance parfaite entre
mots et gravures: les villes de Tulcea, Macin, Constanta en
Roumanie, ou Ruse en Bulgarie. Généralement, les textes respectifs
donnent I’image d’un paysage urbain aux cultures diverses.

La ville de Tulcea, sur le Danube (source : Victor von Strantz, 1878 ; selon

Adrian-Silvan Ionescu®', la gravure appartient 2 Themistocles von
Eckenbrecher)

21 Adrian-Silvan Ionescu, Penel si sabie. Artisti documentaristi si

corespondenti de front in Razboiul de Independenta (1877-1878), Bucuresti,
Editura Biblioteca Bucurestilor, 2002, pp. 101-102, 284.
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Dans la description de la ville de Tulcea, les termes « silhouette
picturale » et « image chaleureuse » contrastent avec le terme négatif
«malfamée », accolé au nom de la province de Dobroudja qui s’ouvre
sur «le bleu Pont Euxin». D’ailleurs, le général Moltke, auteur
d’ouvrages sur I’Empire Ottoman, écrivait que pour lui la Dobroudja
¢tait « un territoire nouveau et intéressant» et que «le long du
Danube, le pays est attrayant ».

Le graveur a été sans doute impressionné par le paysage typique
des « collines verdoyantes », « aux moulins a vent », et du Danube
sillonné par les navires de guerre ou par les péniches de commerce.

On note ’emploi du terme grec, a connotations positives, « Pont
Euxin», a la place du terme répulsif « mer Noire », pourtant
couramment utilisé par les Allemands au XIX° si¢cle.

La ville de Macin, en Dobroudja (source : Victor von Strantz, 1878 ; selon
Adrian-Silvan Tonescu®, la gravure appartient 2 Mathes Koenen)

« Elle est agréablement située aux pieds d’une colline de 250
m de hauteur, trés boisée. La localité et les maisons sont
entourées de vergers soigneés. La mosquée a deux minarets, la
mairie, le télégraphe et la caserne sont des batiments bien
entretenus. »

22 Ibidem, pp. 103-104.
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Le débarquement des Bulgares réfugiés a Constanta (source : Victor von
Strantz, 1878)

« La ville est située a 1’extrémité d’un plateau a 36 m au-
dessus de la mer, prolongé vers le large d’un éperon calcaire
qui se termine par une solide digue rocheuse. Sur cet éperon
fut construit le quartier moderne de la ville, formé des jolies
maisons des commergants riches et des consulats. »

Pour d’autres localités (comme Nicopole), le peu de détails des
images est complété par les explications apportées en complément

pour les lieux sous-représentés.

La forteresse de Nicopole (source : Victor von Strantz, 1878)

« La forteresse de Nicopole était située en face de Turnu
Magurele, localit¢ commerciale roumaine qui représente,
d’une certaine manicre, la téte de pont pour cette forteresse.
La forteresse ¢était située dans un ravin s’étendant jusqu’au
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Danube. Comme ville commerciale, elle se situe loin derriére
Turnu Magurele. »

Malgré les références a Turnu Magurele, il est & remarquer au
centre de la gravure la représentation d’une tabia, fortification
spécifiquement ottomane, construite dans un but défensif.

Les localités roumaines sont présentées comme Etant
supérieures a celles situées au sud du Danube, en termes de
développement urbain ou économique. D’ailleurs, dans la description
des lieux tels que Nicopole ou Ruse, le nom des localités roumaines
correspondantes sur le rive danubien oppos¢ (Turnu Magurele,
respectivement Giurgiu) est toujours évoqué d’une manicre positive.

Dans d’autres cas, il y a manque total de relation entre discours
et référent (Cernavoda), ou bien infériorit¢é du contenu textuel par
rapport al’image trés évocatrice (Calafat).

Image de Cemavoda, en Dobroudja (source : Victor von Strantz, 1878)

Pour Cernavoda, si la gravure représente une sceéne de bataille,
le texte relate des « investissements anglais » dans cette petite localité
dont la «position favorable» devrait lui réserver «un avenir
florissant ».

Le méme adjectif valorisant « florissant» est utilis€ pour
¢voquer la ville de Calafat ou encore pour Giurgiu, mentionné¢ comme
«une ville commerciale active et florissante » jouant le role de « téte
de pont » pour Ruse.
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La ville de Calafat, sur le Danube (source : Victor von Strantz, 1878)

La gravure nous montre une ville compacte, avec une zone
centrale aux batiments modernes, dominés par les silhouettes des
¢glises chrétiennes.

Parfois, les textes sont trés denses quand il s’agit de décrire des
villes importantes. Pour Galati, ville a « fort caractére occidental », les
nombreux ¢léments d’urbanité contrastent avec 1’image de lieu
périphérique. Gravures et mots s’accordent dans I’image de cette
véritable « métropole commerciale du Danube Inférieur ».

« L’aspect architectural de la ville et son activité sociale et
commerciale avaient un caractére cosmopolite. La propreté
des rues, 1’¢légance de la majorité des batiments publics, le
grand nombre des maisons confortables, construites dans tous
les styles architecturaux occidentaux, la bonne organisation du
commerce, 1’éclairage public a gaz, les hotels, les caléches, la
Bourse, les nombreux journaux [...] »
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La ville de Galati, sur le Danube (source : Victor von Strantz, 1878 ; selon
Adrian-Silvan Ionescu®, la gravure appartient a Themistocles von
Eckenbrecher)

La vue panoramique permet d’observer une ville bien organisée,
avec une activité industrielle intense, ce que le texte précise aussi.

Au premier plan, sont représent€és de nombreux personnages
certainement typiques, dans la vision du graveur, pour la population
de Galati, a I’époque. Sont prédominants les citadins habillés a
I’européenne : pantalon, veste, redingote, lavalliere, chapeaux anglais,
coloniaux ou melon ; et aussi de petits commercants et des paysans en
beaux costumes populaires.

Tarnovo, en Bulgarie, est présent¢ en deux gravures: vue
d’ensemble, paysage aux traits puissants (« dédale sauvage »,
«méandres fantastiques ») et vue du quartier chrétien de Ila
«magnifique ville », avec ses « lignes romantiques et pittoresques »,
pour la description de laquelle on recourt au comparant géographique
valorisant « Génes ».

> Ibidem, pp. 101-102.
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Une rue de Tamovo (source : Victor von Strantz, 1878 ; selon Adrian-Silvan

Tonescu®*, la gravure appartient & Carol Popp de Szathmari)

« Tarnovo, sur la lantra, n’est pas seulement la plus grande, la
plus renommeée et la plus belle ville bulgare, mais aussi la plus
originale grace au style architectural des maisons du quartier
chrétien. Les maisons de ce quartier montent les pentes raides
de la colline. L’espace restreint a déterminé la construction
des maisons sur deux ou trois niveaux, ce qui en Orient est
chose rare. Les ruelles sont trés étroites, de sorte que
I’atmospheére y est irrespirable. Par leur charme et leur
pittoresque, ces ruelles évoquent Génes.

En comparaison avec ce quartier situé sur le versant sud, la
partie est de la ville avait un caractére plus chaleureux, plus
pos€, ses batiments étaient moins entassés, il y avait partout
des zones vertes. Ici, les Turcs forment la majorité, leurs
maisons ont des murs hauts ou des grillages en bois. On
rencontre ici le plus grand nombre de constructions

** Ibidem, p. 140.
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monumentales : coupoles et minarets de mosquées, bains
publics qui apportent un changement bienfaisant a la
monotonie de la ville avec ses maisons construites selon le
méme modele et que seules les couleurs différencient : du
jaune, du rouge, du marron, du bleu. »

Des représentations lices au référent de ’adjectif « oriental »
apparaissent dans le discours sur les lieux du sud du Danube. Des
syntagmes tels « apparence orientale » ou « atmosphére orientale »
sont utilisés et les marqueurs de 1’identité orientale tels les minarets et
les mosquées sont assez nombreux. On peut en citer le cas de Ruse
dont « les minarets des mosquées dominent la ville » ou de Sumla, ou
«les nombreux minarets et coupoles des mosquées surgissaient a
I’horizon ».

Dans d’autres cas, on insiste sur I’atmosphere de guerre. Mostar
nous donne I’'image d’un Empire en détresse et Constantinople, celle
de la souffrance humaine qu’on peut lire dans les attitudes
typiquement orientales des réfugiés turcs dans la mosquée Sainte
Sophie.

e <

Vue de Mostar (source : Victor von Strantz, 1878)
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« L’image que Mostar offrait a I’époque correspondait a
I’atmospheére confuse des pourparlers. Des forteresses en
ruines, des rues sales, des maisons minables, voila la
physionomie de la capitale qui nous donne ainsi I’image de
I’économie turque. »

A ce point de la recherche, une conclusion s’impose : dans la
vision des graveurs et des correspondants de guerre, a puissant role de
vecteurs d’image, I’espace roumain, a la fin du XIX® siécle, ne
présentait pas d’éléments typiquement balkaniques et cela en contraste
avec la vision occidentale par rapport a la Roumanie.

A part la Dobroudja, ou des éléments de la culture orientale
(minarets, costumes, attitudes humaines) apparaissent, sur le reste du
territoire roumain, les marqueurs de ce genre ne sont pas présentés ou
mentionnés par les correspondants de guerre.

Les termes a fortes connotations positives dominent le contenu
des fragments textuels analysés, les termes habituellement connotés
négativement étant peu nombreux.

Enregistrements sur le vif des événements du front des Balkans,
les textes dans leur ensemble présentent une homogénéité laissant
transparaitre 1’intervention de Victor von Strantz dans 1’agencement
des informations géographiques, historiques et culturelles, dans
I’effort de donner une représentation objective de cet espace lointain.

Par les circonstances de leur élaboration, ces textes et ces
gravures n’ont pas manqué leur cible ; témoignages précieux d’un
passé souvent ignoré, ils inscriront pour toujours une expérience de
’ailleurs.
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Albert Londres et les Balkans : le reporter face a I’organisation
révolutionnaire des Comitadjis

David RAVET, Université Paris I1I Sorbonne Nouvelle

Albert Londres voyagea dans les Balkans et en tira un reportage
sur les problémes politiques de cette région, et notamment de la
Bulgarie, de la Macédoine et de la Serbie de I’entre-deux-guerres. Ce
reportage de 1931 intitulé Les Comitadjis entraine le lecteur dans les
arcanes de D’organisation révolutionnaire intérieure mace€donienne
(ORIM) utilisant le terrorisme contre I’Etat bulgare et yougoslave.
Cette organisation, véritable ¢tat dans I’état, est étudiée de ’'intérieur
par le grand reporter qui réussit, aprés maintes aventures et enquétes, a
entrer dans 1’antre de ses militants appelés comitadjis.

Dans ce qui suit, nous ¢tudierons les expériences viatiques
d’Albert Londres dans les Balkans ; le rapport entre littérature viatique
et politique dans Les Comitadjis (la présentation par Albert Londres
des problemes politiques épineux et toujours actuels des Balkans ;
I’analyse de la conception, du rdle et de I’engagement du reporter),
ainsi que 1’écriture et ’esthétique viatiques d’Albert Londres. En effet
le reporter utilise la formule-choc, I’esthétique du contraste, 1’analyse
humaniste de la situation politique et sociale, et 1’esthétique de la
subversion et de la transgression avec I’utilisation trés fréquente des
procédés du grotesque et du comique de situation. Cette esthétique
décrit le voyage comme un renversement total des valeurs humanistes
et renforce une démythification des comitadjis. Ces comitadjis ne sont
plus décrits comme des héros nationalistes, inspirés seulement par une
foi 1déaliste et idéologique, mais comme de simples assassins et les
tyrans quotidiens de leur propre peuple.

Plusieurs questions se posent : comment Albert Londres montre-
t-il cette évolution du combat politique des comitadjis ? Quels sont les
enjeux de cette condamnation d’abord sous-jacente puis explicite ?
Quel est le rapport entre ce grand reportage et la modernité terroriste
que nous vivons ?
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Nous confronterons 1’analyse littéraire de ce reportage sur les
Balkans a quelques illustrations des journaux de 1’époque (comme Le
Petit Journal) et a des photographies du début du XX° siécle
présentant cette organisation révolutionnaire balkanique. Cette

approche transartistique permettra de mieux cerner le texte viatique
d’Albert Londres.

Le voyage d’ Albert Londres dans les Balkans : fonction et
motivation viatiques, structure initiatique, décalage entre voyages
et horizon d’attente du reporter

Le voyage d’Albert Londres dans les Balkans, surtout a Sofia,
puis en Serbie n’est pas présent¢ ni vécu comme une expeérience
viatique de découverte, mais comme un nouvel ancrage dans des pays
déja visités. Cette connaissance préétablie permet au reporter de se
focaliser sur sa véritable mission : dépasser les apparences d’un
voyage pittoresque pour enquéter et s’initier aux problemes politiques
majeurs de cette région. Le voyage prend alors la fonction d’une
enquéte de terrain sur les mécanismes d’une organisation secrete mais
néanmoins trés puissante en Bulgarie: L’Orim (organisation
révolutionnaire intérieure macédonienne). Il s’agit de s’infiltrer dans
cette organisation pour en comprendre le fonctionnement interne, ses
enjeux, ses ramifications et ses modes d’actions. Le reporter devient
ainsi un v¢ritable détective qui cherche par tous les moyens a
s’introduire de plus en plus au cceur de ce milieu de terroristes, et a
comprendre leurs vies, allant jusque dans leurs reperes en Macédoine
bulgare et serbe. Le voyage devient une initiation volontaire. Mais
cette intrusion ou pénétration du reporter dans un monde étranger ne
donne jamais naissance a une identification et encore moins a une
glorification des comitadjis. Au contraire, le reporter marque toujours
ses distances par le procédé du grotesque, du comi-tragique de
situation, de la distance ironique.

Cette distance, parfois tres cynique, est une des caractéristiques
de son <&criture viatique. Elle est toujours en tension avec la
presentation de réalit€s tragiques, d’événements politiques souvent
tres violents, de descriptions sans concession des exactions commises
par les Turcs contre les Macédoniens de 1893 a 1913, mais aussi par
les comitadjis dans les années 1920 et 1930. Ce paradoxe esthétique
au cceur méme du reportage mime ou reproduit le probléme politique
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central de I’Orim et ses contrastes internes: organisation
révolutionnaire mais établie comme un état ; basée sur la libération
des minorités mais tyrannique et sanguinaire ; pronant une Macédoine
libre, mais c’est une organisation gangrené¢e par des rivalités la
détruisant.

En effet, au début du reportage, Albert Londres utilise le mode
imaginaire en mettant en scéne de maniere burlesque sa propre
rencontre directe et sans encombre avec les principaux chefs des
comitadjis, et l’interview imaginaire avec son responsable Ivan
Mikailoff. La force de cette scéne tient a sa concision, au vocabulaire
cru, a la schématisation excessive et au grotesque de disproportion. Le
reporter écrit ainsi :

« J’aurais voulu, en arrivant a Sofia, voir briller au balcon
d’un bel immeuble une éclatante enseigne lumineuse
proclamant : Orim. Un concierge m’elit aussitot ouvert la
porte. “Faites passer ma carte a ces messieurs les
révolutionnaires”, eussé-je dit. Le concierge m’elit fait
attendre dans un grand salon décoré de poignards, de pistolets.
Comme cendriers, des machines infernales. Dans les quatre
coins, ou méme sur des étageres, tout un choix de bombes.
Négligemment posés sur une table, deux albums, [’un
portant : “Ceux que nous avons tués”’; Dautre: “Nos
prochaines victimes”. Sans attendre plus longtemps, mon
introducteur elt soulevé une tenture ; alors, marchant droit et
ferme, j’aurais pénétré dans une chambre ou, sur une estrade,
au fond, trois hommes debout, bardés de -cartouchiéres,
m’eussent regardé venir. [...] Derriére eux trois, peinte sur le
mur, une oriflamme noire, une téte de mort comme pommeau
a la hampe et, sur la banderole, cette devise anodine : “La
liberté ou la mort.” [...] Voila comment j’aurais désiré Etre
recu en arrivant. Autour de moi, tout n’était que nuit, mystere,
silence. »'

Ce procede a plusieurs fonctions: décrire d’emblée au lecteur
les armes et les méthodes expéditives des comitadjis, présenter leurs

" Albert Londres, Les Comitadjis (1932), Paris, Le Serpent a Plumes, 2002,
pp. 10-11 etp. 13.
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symboles, mettre en sceéne la quéte du reporter et souligner la
singularit¢ de son aventure. Le procédé littéraire appuie 1’ceuvre
journalistique.

Le décalage entre 1’expérience viatique de base et I’enquéte
approfondie du reporter est également utilis€ par Londres. Le
voyageur doit aller au-dela des apparences, détruire ses premicres
impressions pour cerner les vraies réalités politiques de Bulgarie : une
guerre civile sous forme de vagues d’assassinats des ¢lites, surtout
entre les deux bandes de comitadjis. Sofia est devenue la capitale de
I’insécurité. Ce décalage est par exemple renforcé par I’intertextualité
implicite a un poeme viatique tres connu : L’invitation au voyage de
Baudelaire. Albert Londres écrit :

« Devant I’ensemble de ce spectacle, le poete pourrait
s’ecrier :

- La tout est calme, ordre, beauté.

Pocéte, tu te tromperais. [...] »’

Cette citation montre le role de révélateur du reporter. Il
décrypte de I'intérieur la situation complexe et intriquée des Balkans
pour que le lecteur la déchiffre aisément. Il est souvent a la fois acteur
et observateur des événements. Ainsi le voyage est relié étroitement a
la notion de danger. Les risques ou les périls sont aussi des
motivations essentielles du reporter. Ils stimulent le journaliste et
démontrent avec force son intégration dans le milieu bulgare et
terroriste. Albert Londres décrit ainsi ce lien entre expérience viatique
et danger avec une nuance ironique :

« Il faut sans doute attribuer a mon golt du mysteére I’amour
particulier que je nourris pour Sofia. On y vit et on y dort
agréablement, certes, et cela on le doit a sa bonne altitude.
Mais j’aime Sofia pour des raisons beaucoup moins saines.
Nuit et jour, on y golite une telle ivresse de I'insécurité que
I’on est perpétuellement sous le coup délicieux d’un vertige.
Je suis heureux, entre autres, de me promener dans la grande
rue qui traverse le quartier tzigane et qui mene directement en
Macédoine bulgare. On ressent comme une espece de volupté

2 Ibidem, p. 19.
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a essuyer le vent fou des autos ou des motocyclettes filant a
cent a I’heure vers la jungle terroriste. Qui enleve-t-on ? Quel
message de mort transmet-on ? »°

Le voyageur rentre en contact avec tous types de personnages,
de milieux sociaux, de clans, d’étrangers, de protagonistes des
conflits, du simple garde du corps protégeant un homme public au
diplomate de 1’Orim. L’altérité est diversité, variété, mais le méme
sentiment domine les autres: la menace perpétuelle des actions
punitives des comitadjis. Cette atmosphere est soulignée par la
métaphore picturale de I’ombre qui construit le chapitre XX. L’ombre
c’est I’Orim. Cette peinture du reporter et de la tension politique des
Balkans s’exprime dans ce passage :

« J’ai battu les rues de Sofia avec des partisans de Mikailoff et
des partisans du mort Protegueroff, avec des neutres, avec des
Serbes, des Hongrois, des Russes, des Grecs, tous gens
connaissant le pays et sachant comment s’y comporter. En
croisant des passants, ils baissaient la voix, parfois méme ils
interrompaient la conversation. L’ombre ... »*

Le voyageur cherche 1’objectivité, le recoupement des points de
vue pour brosser un tableau précis des comitadjis et de leurs impacts
sur la Bulgarie et la Yougoslavie. Le voyage devient, non seulement
découverte des effets de 1’Orim, mais €galement source de révélations
surprenantes sur leur main-mise. Le contraste domine cet aspect
exceptionnel du voyage, en particulier lors des passages sur la
Macedoine bulgare, région dominée par les terroristes. Plus qu’une
série de contrastes, il s’agit vraiment d’un renversement des valeurs et
des perspectives qu’Albert Londres percoit et démonte. Ces deux
passages sont caractéristiques de ce surprenant retournement :

« Le sel de ce voyage est dans le renversement des situations :
ailleurs les terroristes vivent dans des caves, 1ci la lumiére de
Dieu brille pour eux. [...] Le pays de “La Liberté ou la Mort”.
Ici vivent les professeurs de terrorisme : les vieux tout

3 Ibidem, p. 155.
* Ibidem, p. 163.
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doucement, les jeunes vibrant de fougue. Autour d’eux,
déférents, attentifs, studieux, grouillent les €leves. Et tout le
reste de la population travaille pour les nourrir. [...]
L’ étonnement du premier jour persiste au long des jours. Une
cour des Miracles, un ilot douteux de grande ville, une
résidence d’interdits de séjour, cela peut €tre imaginé, mais un
pays entier ! »°

Ce qui est normalement I’exception devient ici la regle. Le
terroriste devient le roi, le tyran et le héros de cette contrée. Le
terrorisme est une organisation quasi €tatique ayant pignon sur rue. Il
est laloi. L’horizon d’attente du voyageur est ainsi renverse.

Les Comitadjis : entre Histoire et Littérature de voyage

Aprés avoir analysé les rapports entre le reporter et ses
experiences viatiques, présentons maintenant les paradoxes décrits
dans ce grand reportage. Ces paradoxes s’inscrivent dans le rapport
plus général entre histoire et littérature de voyage. Albert Londres
montre 1’évolution négative et tragique des comitadjis. De véritables
héros de guerre, de résistants nationalistes a 1’époque turque et
pendant les guerres balkaniques a leur transformation en simples
terroristes néfastes, tyranniques, cruels, mafieux oppressant leur
propre peuple. Albert Londres utilise des procédés de démythification
en peignant les comitadjis comme des assassins « amateurs » et sans
remords, comme des étres cupides ponctionnant les populations
bulgares. Il existe ainsi une construction du reportage par contrastes :
d’un coté I’héroisation des comitadjis historiques 1€ gendaires (ou des
combattants anti-serbes), et de ’autre une condamnation ferme des
mécanismes mortiferes et autodestructeurs des nouveaux terroristes.
Albert Londres utilise son art de la formule pour montrer cette
transformation historique de 1’Orim, de la génération des fondateurs a
celle de Todor Alexandroff et a la génération actuelle. I1 écrit :

« Aujourd’hui, le voyageur chercherait en vain dans le Pirine
les tchétas de comitadjis. Plus de révoltés pour lui offrir le thé.
[...] Les héros sont rentrés dans leur village. Contre le mur de

> Ibidem, p. 125 ; pp. 129-130.
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leur maison, le fusil pend a un clou. Dans un coin est un
panache déja recouvert de poussiere. L’Organisation
révolutionnaire macédonienne a changé¢ de peau. C’est
maintenant un antre de terroristes. De la peau de lion a la peau
de loup. »°

Nous comparerons les portraits héroiques littéraires des
comitadjis par Albert Londres a des illustrations ou photographies
d’époque présentant leurs faits d’armes. Cette approche
transartistique, littérature — arts plastiques, est d’autant plus pertinente
que le reporter utilise de nombreuses références culturelles picturales,
musicales et théatrales pour peindre les comitadjis I1égendaires. Il écrit
ainsi :

« Trempant la réalité dans le bain de la 1égende, une revue, la
Publication illustrée, relie le présent au passé. Sur la
couverture, en cul de lampe, le couple allégorique: la
Macédoine et le comitadji. La Macédoine, ayant brisé ses fers,
peut enfin lever les mains; aussi son premier geste est-il
d’offrir une couronne a son homme [...]. Mais c’est a
I’intérieur que c’est joli ! De 1893 a 1931, de Péré Tocheff a
Ivan Mikailoff, c’est la grande parade. Que de gueules! [...]
C’est une exposition rétrospective de tignasses, de barbes, de
moustaches. Voila un Van Dick, [...] Mais il y a la
présentation des sabres, et c’est presque du théatre japonais !
Plus loin, on les voit boire comme dans les tableaux de Frans
Hals... [...] Et enfin, du grand opéra : une tchéta avec tous ses
drapeaux dévalant d’une géante montagne; c’est la
présentation méme des étendards dans La Damnation de
Faust, aux accents de la Marche hongroise ! »’

Dans cette citation, il existe deux types de références
transartistiques : une référence directe au combat leégitime des
révolutionnaires contre les occupations de la Macédoine et des
références interculturelles extérieures trés éclectiques. La référence a
la  Publication illustrée montre ¢galement I’importance des

¢ Ibidem, pp. 44-45.
7 Ibidem, pp. 167-168.
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illustrations pour la propagande et la diffusion du combat et des
idéaux des comitadjis. L’art sert un engagement politique clair: la
libération nationale et la réunification de la Macédoine apres sa
partition entre la Bulgarie, la Grece et 1a Yougoslavie. La Macédoine
est représentée par la figure allégorique de 1’esclave et le comitad;i est
son libérateur. Cette référence artistique prend la forme d’un bilan
politique plus vivant, plus symbolique que des explications
didactiques journalistiques. Les autres références par leur variété
méme tendraient & montrer une certaine universalit¢ du combat
révolutionnaire.

Etudions & présent une photographie de 1917 du magazine Life
mettant en scene des comitadjis préts a attaquer la Maceédoine serbe.
Ils sont assis sur des rochers, les visages farouches, tendus, les regards
fermés fixant 1’horizon. Cette photographie a une forte composition
horizontale et diagonale renfor¢ant la cohérence du groupe de
combattants ou tchéta. Les comitadjis sont trés proches les uns des
autres et sont présentés en ¢tagement. Ils semblent poser. Trois d’entre
eux ont des cartouchieéres impressionnantes sur leurs torses, montrant
ainsi leur importance au sein du groupe et leurs bravoures au combat.
Leurs ports de téte et leurs positions altieres soulignent le procédé
d’héroisation produit par l’image.

. s
L7

Bulgarian Irregulars circa 1917 : Comitadjis Bulgares ou irréguliers
attaquant la fronticre serbe a la fronti¢re serbo-bulgare. Photo : Hulton
Archive/Getty Images, 1% Janvier 1917
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Ce combat des révolutionnaires contre les Serbes est présenté
souvent comme légitime par le reporter qui défend ainsi le droit des
minorités, mais il condamne les méthodes sanguinaires des comitadjis.
Albert Londres €crit ainsi :

« Arrivons maintenant aux causes de la rébellion. Les Serbes,
en Macédoine, ont supprimé les €coles de langue bulgare, les
pricres en langue bulgare [...]. Ils punissent les enfants
s’exprimant en bulgare. Les Macédoniens ont dii ajouter a leur
nom la terminaison ifch pour lui donner la forme serbe. [...]
Un homme qui se promene, fredonnant une chanson de son
enfance, chanson bulgare, est puni comme un criminel. Dans
les écoles, tout enfant doit répéter : “Je suis serbe” ; revient-il
a sa maison, le peére lui dit: “Non, tu es bulgare.” [...]
Belgrade applique une politique de dénationalisation. Eh bien,
disent les comitadjis, cela, les traités peuvent 1’autoriser, la
Société des Nations le tolérer, le monde s’en moquer et le
gouvernement bulgare le subir, nous, les révolutionnaires de
93 — de 1893, [...] nous ne I’accepterons pas. [...] Nous
punirons les tyrans par nos armes. Nous interdirons a nos
fréres de s’abandonner au malheur. Macédonien il est, serbe il
ne deviendra !

Le but de I’Orim est clair : ne pas permettre aux Serbes de
gagner la Macédoine par le temps. »®

Le reporter montre ainsi que les comitadjis se présentent comme
les derniers remparts de la politique nationaliste des Serbes, de leur
volont¢ de domination des Macédoniens par I’arme éducative et la
puissance linguistique. Mais, tout au long du reportage, Albert
Londres montre aussi le caractere néfaste des comitadjis: Ila
réification et la déshumanisation de leurs sbires par les chefs de la
conjuration, I’instabilité politique qu’ils provoquent avec la mise en
place d’une guerre latente en Bulgarie et entre la Bulgarie et la
Yougoslavie.

8 Ibidem, pp. 42-43.
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Comitadjis a I’action dans les Balkans. Journal francais de 1I’époque

Le dernier chapitre du reportage intitulé: « Si les hommes
¢taient sages » résume bien les problémes géopolitiques des Balkans.
Mais ce chapitre dépasse la simple synthése pour poser la question
centrale : la situation d’injustice et d’insé€curit¢ née du trait¢ de
Neuilly, du droit international des Serbes sur la Macédoine. La
confrontation des positions inflexibles de la Bulgarie et de la
Yougoslavie est renforcée par le procédé de la personnification
utilisée par le reporter. Albert Londres se met en scéne comme un
augure et un visionnaire. Il €crit :

« Tel est le conflit. L’exposer n’est pas le résoudre. Peut-il
étre résolu ? Tels que nous connaissons les deux adversaires,
nous pouvons avancer qu’il ne peut pas I’étre. Les comitadjis
ne céderont jamais. Le gouvernement de Belgrade ne cedera
jamais.

—Alors ?

Alors le tonneau de poudre continuera de les séparer. »°

Albert Londres propose des actions concrétes pour résoudre les
problémes ou les injustices décrits dans ses reportages. Ici le probléme

? Ibidem, p. 190.
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est international et la solution est une unification des peuples sous une
méme banniere. Le reporter €crit :

« Cependant, une solution idé¢ale plane sur les Balkans. [...] Il
s’agit d’'une confédération de tous les Slaves du sud. [...]
Cette confédération, allant de I’Adriatique a la mer Noire,
engloberait les Slovenes, les Croates, les Serbes, les Bulgares
et les Macédoniens. L’idée n’est pas neuve, elle n’est pas folle
non plus. [...] Cet acte politique serait un acte de sagesse. »

Au moment des politiques ultra-nationalistes, de 1’éclatement et
du morcellement des restes mémes de la Yougoslavie, cette solution
proposée par Albert Londres semble encore a méditer aujourd’hui.
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Entre fascination et incompréhension. Le regard de I’autre sur les
Principautés Roumaines a la fin du X VIII® si¢cle

Veronica GRECU, Université de Bacau

Le statut que les individus et les sociétés accordent a 1’étranger
dans leur discours, leur imaginaire et leurs représentations est souvent
bati a partir d’¢léments contradictoires; la méconnaissance, ou pire
encore, la peur que suscite la différence, le rejet, le repli sur soi,
I’intégration et 1’assimilation, le multiculturalisme et 1’universalisme
s’y mélent le plus souvent. Dés I’antiquité, chaque société a eu sa
propre expérience de « I’Autre», une expérience qu’on pourrait
considérer fondamentale, car le regard de I’étranger se mue parfois en
une véritable obsession.

Toujours est-il que la diversité des expériences ne va pas sans
constantes, car I’ambivalence des jugements et des comportements, la
distorsion entre le discours et le vécu reviennent dans tous les cas.
L’Autre est a la fois nié et accepté, caractéris¢ par une étrangeté
pensable et acceptable ou bien insupportable et incompréhensible, il
suscite la fascination et peut devenir un modele culturel sans toutefois
étre enticrement compris :

«Dans la notion d’étranger git une ambivalence [...]:
I’'impossibilit¢ d’un rapport a 1’autre faute d’un espace
commun entre lui (I’étranger inconnu) et nous, ou encore
I’étrangeté de celui que la culture, la langue, les meeurs ou les
dieux rendent inaccessible ou trop ¢loigné pour qu’on noue un
rapport avec lui. [...] Ainsi nous faut-il distinguer le
“barbare”, étrange inconnu que sa différence naturelle rend
totalement autre et 1’étranger que sa différence culturelle rend
problématique. »'

! Etienne Tassin, « L’étranger et le citoyen », in Relations, Montréal, n® 720 /
2007, p. 20.
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La question de I’ Autre ¢évoque en méme temps celle de 1’identité
de la personne par rapport a une communauté proche ou lointaine.
Johan Huizinga, le médiéviste néerlandais, affirmait en ce sens que
« pour la connaissance de la civilisation d’une €poque [...] 1’illusion
méme dans laquelle ont vécu les contemporains a la valeur d’une
vérité »*. Cela suppose que les récits de voyageurs, qui font I’objet de
notre étude, peuvent apporter autant d’informations précieuses que de
visions faussées par des illusions ou des chimeres. Ce qui importe,
c’est que le regard posé sur I’Autre offre souvent un inappréciable
raccourci vers la connaissance de celui qui regarde.

Tel qu’on essayera de le mettre en évidence dans notre
présentation, pour Jean Louis Carra le monde est subdivis¢ en deux
(P’Occident et 1’Orient, la civilisation et la barbarie) et il ne cessera de
revendiquer, tout au long de son Histoire de la Moldavie et de la
Valachie, 1a supériorité francaise sur le reste du monde. A son avis,
I’ Autre n’est plus simplement différent, il est d’une autre nature et ce
n’est que le modele frangais qui peut I’apprivoiser :

« Il [Alexandre Maurocordato] vit aujourd’hui a Jally en
Moldavie avec une modique penlion de deux mille livres que
lui paye le Prince Ghika. Ce jeune Maurocordato elt de tous
les Grecs le plus aimable, le plus éclairé, & le plus [enlible
que j’aie connu; [...] perfonne aflurément n’auroit plus de
droit a la principauté que lui; il eft [eul capable d’extirper
I’ignorance barbare ou les Moldaves font plongés & de faire
de ce pays une contrée délicieule, par les connoillances qu’il a
de nos loix, de nos moeurs, & de nos arts. »

L ’Histoire de la Moldavie et de la Valachie, avec une
dissertation sur [’état actuel de ces deux provinces est le premier livre
francais, rédigé au milieu du XVIII® siécle, plus précisément en 1777,
sur les Principautés Roumaines. L’ auteur fut le précepteur des enfants
du prince régnant moldave, Grégoire Ghika. Publiciste et
révolutionnaire, Jean Louis Carra est né en 1742. Encore éléve, il

? Johan Huizinga, Le déclin du Moyen Age, Paris, Payot, 1961.

3 Jean Louis Carra, Histoire de la Moldavie et de la Valachie avec une
dissertation sur [’état actuel de ces deux Provinces, Jassy, Société
Typographique des Deux-Pons, 1777, p. 124. C’est nous qui soulignons.
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connait un épisode de délinquance infantile qui le pousse a s’exiler
d’abord en Suisse, ensuite a voyager en Angleterre, en Russie, dans
les Principautés Roumaines et en Pologne. Partisan de 1’¢galité des
droits, le voyage devient pour lui presque une profession, un moyen
de découvrir la diversit¢é du monde, une invitation au dialogue avec
d’autres cultures. Il affirmera lui-méme dans Odazir, en parlant de ses
compatriotes, que le voyage est « le seul moyen de les tirer de cette
ignorance barbare ou ils seront tant qu’ils ne chercheront a connaitre
d’autres peuples, pour faire des comparaisons » .

Carra se trouve encore en Russie, a Moscou, dans la maison
d’un seigneur inconnu, qui lui a permis de donner des cours de
mathématiques et de géographie dans sa demeure, quand on lui
propose un poste aupres du prince Grégoire Ghika. Si nous ne
possédons pas beaucoup d’informations sur ses activités dans la ville
des tsars, les témoignages sur son séjour en Moldavie sont plus précis.
A son départ, Carra sait déja qu’il doit s’occuper des enfants du prince
et lui servir en méme temps de secrétaire pour sa correspondance en
frangais. Néanmoins, les termes de ce nouveau contrat qui le conduit a
Jassy ne semblent pas avoir ¢été assez clairs. Selon Carra,
I’arrangement prévoit de payer ses frais de séjour et de retour pour une
période d’une année, avec la possibilité¢ d’y demeurer plus longtemps.
Les partisans du prince Ghika affirment cependant que le contrat
obligeait Carra a rester pour une période de deux ans a la cour
moldave. Quelle que soit la veérité, il est bien évident que cette
expérience marque profondément le jeune homme qui y fait d’ailleurs
mention dans son livre, n’hésitant pas a discréditer son ancien
protecteur :

« Sur ces entrefaites, je demandai mon congé a [on Alte(le,
qui pour me témoigner aulli de fon co6té [a reconnoillance a la
grecque, me refufa la moitié de la f[omme, convenue dans mon
contrat, pour mon voyage de retour. Apres cela, i M.
Roulleau vient nous dire encore que les peuples barbares &
[ans loix valent mieux que les peuples policés, je le prierai
d’aller vivre un an dans les foréts de la Moldavie. »’

* Jean Louis Carra, Odazir, ou le jeune Syrien, roman philosophique composé
d’apres les mémoires d 'un Turc, La Haye, 1772,p. 5.
> Jean Louis Carra, Histoire..., op. cit.,p. 197.
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La société roumaine, a I’intérieur de laquelle Carra passe une
année de sa vie, ne se laisse pas facilement découvrir par le jeune
voyageur, assoiffé d’inconnu. A mi-chemin entre 1’Europe des
Lumieres et I’Europe du despotisme oriental, les deux principautés
roumaines, la Valachie et la Moldavie, lui donnent I’impression d’un
mélange inattendu et étrange de traditions byzantines et turco-
phanariotes, derrieres lesquelles il entrevoit a peine un passé glorieux
et latin. Les habitudes quotidiennes des Moldaves, leurs maisons, leurs
meubles lui semblent étre si éloignés de la « civilisation » qu’il
connait, qu’il a du mal a considérer d’un ceil objectif tout ce qui se
présente devant lui :

« Les ameublements ordinaires [ont des entablements de
planches qui tiennent les deux tiers de la chambre en longueur
& largeur, ¢levés d’un pied ou d’un pied & demi de terre, &
couverts de matelas de laine ou de paille, [uivant la riche(le du
particulier [...]. On trouve aulli chez quelques-uns des chailes
& des tables de bois, mais c’eft un luxe européen, rélervé pour
les étrangers; car les Moldaves, les Valaques, & les Grecs
s’acroupillent tout le jour, les jambes croilées [ur leur [opha,
& mangent autour d’une table ronde le dos courbé comme des
finges »°

Il nous est ais¢ de comprendre a quel point il lui est difficile de
vivre parmi ces gens pour lesquels il ne ressent que rarement une
vague sympathie. Il est stupéfait d’apprendre que les tables en bois
solient « un luxe européen », bien que des témoignages de 1’époque
contredisent ses affirmations. Au moment ou il vit a Jassy, les
Principautés Roumaines sortent d’une longue guerre entre la Russie et
I’empire ottoman, ce qui donnent aux Russes plus de liberté
d’intervenir dans les affaires roumaines, facilitant ainsi le contact de
ces contrées avec les Lumieres.

Sa coutume de tout critiquer s’étend aussi vers d’autres aspects
de la vie moldave, fort appréciés par les voyageurs étrangers. En
parlant de la danse, par exemple, ses remarques moqueuses s’attardent
sur le costume oriental des danseurs qu’il considere ridicule, bien que
le Levant entier le conserve depuis des siecles ; la danse elle-méme lui

6 Ibidem, p. 174.
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parait si barbare qu’il ne peut pas s’empécher de se demander si les
animaux sauvages ont enseigné aux Moldaves de danser ou ce fut le
contraire :

« Si c’eft un jour de mariage, de réjouillance publique ou de
famille, on s’enivre, on s’embralle, on danfe & on [e querelle.
Leur danfe [urtout elt amulante. Ils [e forment en rond,
hommes & femmes, main a main, les pieds bien en dedans, les
longues culottes rouges des hommes pendantes [ur le coude-
pied & les talons, comme a des pigeons pattus ; les Dames
couvertes des épaules jusqu’a la centure, d’une pélifle dont le
poil eft en dehors, tendant horriblement le ventre & rentrant
les felles ; dans cette polture, vous voyez leurs bras [e remuer
meéthodiquement, comme [i on les tiroit de derriere ’épaule
par un fil; leurs pieds aller & venir en méme temps, de
I’avant en arriere, de ’arriere en avant : le dos rond, le col
roide, I’ceil [tupide, [e tourner en cadence de droite a gauche,
de gauche a droite; & avancer ainfi gauchement &
nonchalamment, comme un mulet fatigué qui tourne en
broyant la navette. »’

Les vétements des boiars et leurs coutumes n’échappent pas
non plus a son regard critique, bien que Grégoire Ghika soit la cible
privilégi¢e de ses réflexions malveillantes. I1 mentionne a ce propos
un jeune boiar qui a ét¢ séveérement puni pour avoir exhibé un costume
plus riche que celui de son prince ; en réalité, il parait que Grégoire
Ghika ait publi¢ des ordonnances somptuaires auxquelles i1l entendait
soumettre tous ses sujets, pour combattre en eux le penchant au luxe
dans les habits :

«Il est défendu a la Cour des Princes de Moldavie & de
Valachie de porter un bonnet de la méme couleur de celui du
Prince & de [es fils, qui elt la couleur blanche. J’ai vu un
jeune seigneur Moldave relter aux fers quinye jours & étre fur
le point d’avoir deux cens coups de baton [ur la plante des
pieds pour avoir port¢ un habillement de meilleur goiit que
celui de Grégoire Ghika : tandis que ce vil elclave habillé en

7 Ibidem, p. 175.
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Prince laisse D’allaflinat & le vol impunis pour quelques
centaines de Ducats ; tant la cupidit¢ & la barbare ignorance
de ces grotelques fouverains eft portée au plus haut comble. »®

La nature seule est a méme de le réconforter et de lui inspirer
un certain enthousiasme ; malgré la déception que lui inflige sa vie
dans les contrées moldaves, car il est forcé de cotoyer chaque jour les
Turcs et les Grecs, Carra est charmé par la beauté du paysage qu’il
peint avec sensibilité :

« Ce mélange confus & vari¢ de tant de richelles, cet air
[imple & brillant de la nature sauvage, infpirent un profond
regret au voyageur [enfible, c’elt de voir ce beau pays entre les
mains des Turcs; [...] J’ai vu prelque toutes les contrées de
I’Europe : en vérité je n’en connois aucune ou la diltribution
des plaines, des collines & des montagnes [oit aulli admirable
pour l’agriculture & la perfpective, qu’en Moldavie & en
Valachie. La nature eft plus grande & plus majeltueule en
Suifle ; mais ici elle elt plus douce & plus jolie, [i ’on peut [e
fervir de cette expreflion. »°

La fascination exercée sur lui par la nature ne réussit cependant
pas a tempérer son jugement et la sévérité avec laquelle il traite les
habitants des deux principautés. Un exemple assez étonnant nous est
fourni par la description du climat qui, a son avis, se trouve a I’origine
des mauvais penchants des moldaves et des valaques :

« Le climat elt a peu pres le méme qu’en Bourgogne & en
Champagne ; mais un peu moins froid en hyver & plus chaud
en ¢été. L’air n’a point cette ¢lafticité ni ce rellort qui
caractérilent nos climats occidentaux. On s’en appercoit par
I’abattement, 1’inéptie & la mélancolie ordinaires des
habitans. » "

Il devient évident en ces conditions que I’ouvrage de Carra,
¢crit sous I’impulsion de sa déception et de sa haine contre le prince

8 Ibidem, pp. 177-178.
? Ibidem, pp. 169-170.
19 Ibidem, p. 166.
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régnant Ghika, n’est pas une source tres fiable pour la connaissance de
la société des deux principautés a 1’époque. Le voyageur frangais
prétend €tre érudit en ce qui concerne I’histoire et I’ethnographie de
deux régions, mais, en réalité, il n’est familier que de la capitale
moldave, Jassy, et des grands chemins qui y menent. S’il choisit de
parler des Daces et des Romains, ce n’est pas pour retracer le passé
latin de ce peuple, mais pour affirmer que le sang romain qui coule
dans les veines des habitants est hérit¢ de quelques pauvres exilés, qui
ont légué aleurs descendants le « vice » et la « lacheté » :

« Les Romains qui avoient une idée de ces contrées a peu pres
comme celle que nous avons de Cayenne & des Isles Antilles,
y envoyerent une colonie ramallée de 1’écume des principales
villes de I’Empire Romain & de la Grece. La plupart de ces
malheureux, condamnés au [upplice dans leur patrie,
trouverent bientét dans ce climat dévorant la mort qu’ils
avoient méritée par leurs crimes. Leurs delcendans qui avoient
hérité de leurs vices & de leur ’acheté, furent tour a tour,
conquis & [oumis a ’elclavage par les Sarmates, les Huns &
les Tartares. »''

Les quelques renseignements géographiques qui y sont
présentés lui ont été fournis par Descriptio Moldaviae rédigée par
Dimitrie Cantemir, auquel il emprunte également les fautes et les
omissions. Néanmoins, Carra a le mérite de nous offrir un petit
tableau des villes roumaines les plus importantes de 1’époque. Il
n’hésite pas a affirmer ouvertement que les cités et les bourgs, qu’il
est ¢tonné de voir sans murs de défense, ne souffrent pas de
comparaison avec les villages les plus modestes de I’Europe
occidentale :

« Les plus grandes villes ne [ont point murées & rellemblent a
peine aux plus milérables villages de France ou d’Allemagne.
Les villages font des amas de quelques cabanes de [ix a [ept
pieds de large [ur autant de haut, éparles ¢a & la dans un

" Ibidem,p. 3.
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vallon ou dans un bois, & ordinairement [ans jardin, [ans puits
12
& [ans cour. »

De plus, les maisons en pierre représentent un luxe que seuls
les boiars peuvent se permettre, alors que la grande majorité de la
population doit se contenter de pauvres demeures en clayonnage. Le
palais du prince régnant lui-méme ne se fait pas remarquer par son
extraordinaire richesse, 1’auteur voulant plutot suggérer que Grégoire
Ghika a dii se contenter des vestiges d’un ancien palais que les Russes
ont transformé en hdpital durant 1a guerre menée contre les Ottomans :

« Le palais ou rélide aujourd’hui le Prince de Moldavie elt un
vieux chateau qui a [ervi d’écurie & d’infirmerie aux Rulles
pendant la guerre. Ce Prince a fait [eulement reblanchir les
murs & coller du papier blanc aux fenétres brisées. »

Son essai de retracer I’histoire des deux principautés se fonde
principalement sur les chroniques du pays et notamment sur les écrits
de Miron Costin, datant de la fin du XVII® siécle, qu’il semble avoir,
selon toute évidence, consultés. Il ne manque pas au passage de
préciser que les documents anciens portant sur ce sujet sont fort peu
nombreux, alors que les renseignements fournis par les dirigeants
actuels ne sont pas fiables :

« En général les annales de ce pays [ont dans une oblcurité
profonde ; les habitans font reltés plongés dans une ignorance

'2 Ibidem, p. 172. En ce sens, nous signalons également ses remarques peu
aimables portant sur la ville de Jassy («cette ville elt d’une grandeur
médiocre. Les mailons en font balles, petites & prelque toutes béaties en bois.
Il n’y a que [ix rues aflez grandes, toujours [ort [ales ou ’on marche [ur des
pieces de bois tran(verlales en maniere de pont» — p. 12). Bucarest, la
capitale de la Valachie, qu’il semble apprécier plus que la ville ou il est resté
durant son séjour moldave, n’est pas cependant exempte de ses critiques
(«Bucharelt fituée fur la petite riviere Dumboirza, eft la capitale de la
Valachie. On n’a encore julqu’ici trouvé aucun monument qui témoigne de
[on antiquité & du nom de [on fondateur. Cette ville elt la rélidence du
Prince, & beaucoup plus considérable que Jally capitale de la Moldavie » — p.
27).

13 Ibidem, p. 205.
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[i ablolue julqu’a ce jour, & le témoignage des Grecs
modernes elt i [ulpect que I'on ne peut elpérer des
¢claircillements polfitifs fur I’hiltoire ancienne de ces contrées,
& fur la fondation des villes. »'*

La curiosité pousse aussi Carra a apprendre et a recueillir de
nombreuses anecdotes qui circulent dans le pays sur le régne des
derniers princes pour les méler ensuite aux témoignages qu’il a
empruntés aux chroniqueurs moldaves. Encore une fois, les erreurs ne
manquent pas et la chronologie des faits semble étre dépourvue
d’importance a ses yeux. Tel est le cas de la présentation qu’il donne
du régne d’Etienne le Grand, prince symbolisant par excellence la
prouesse moldave :

« Etienne fut élu d’une voix unanime, & ce Héros commenca
[on regne par des [ucces [i heureux, que les annales de la
Moldavie & de la Valachie 1’ont toujours considéré comme le
plus vaillant Prince qui ait régné dans les deux Provinces. Il
prit & fortifia Bucharelt, Crajova & Foczani ; & profitant des
guerres ou Mathias Corvin €toit engagé de tous cotés, il lui
enleva les paflages montagneux de Tranfilvanie, qui [ervent
encore aujourd’hui de limites a la Moldavie du coté du
couchant, & qui font partie du diltrict de Crajova. Ses
victoires réitérées lui allurerent la Pokutie & la Podolie qu’il
joignit a [es Etats, apres avoir défait en bataille rangée les
Polonois dont il fit un grand carnage, outre quinze mille
prifonniers. L’action se palla pres de Cotnar, lieu renommé
pour [es bons vins. Ses prifonniers pallerent volontairement
[ous le joug & [e fixerent dans un grand terrain de deux milles
de long, [ur un mille de large, qu’ils labourerent &
enlemencerent. On voit encore cet elpace planté de deux bois
que les Polonois appellent Buccorina, & les habitans,
Dumbrava Rogchie, ou Rouges Boccages a caule qu’ils ont été
plantés & arrofés avec le fang des Polonois. »

' Ibidem,p. 13.
" Ibidem,p.37.
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Carra signale aussi le triste sort des paysans qui ont €té pendant
des siccles persécutés et assujettis, non seulement par des étrangers,
mais surtout par leurs maitres indigenes qui leur ont défendu, par tous
les moyens possibles, d’acquérir une fortune personnelle et de mener
une vie simple et paisible. Bien qu’il envisage cette situation comme
¢tant ’'une des conséquences évidentes du despotisme oriental, tout
porte a croire qu’en réalité la vraie cause en est le systeme fiscal
impose aux Principautés par les besoins financiers des princes et des
boiars, qui doivent, a leur tour, répondre aux exigences de 1’empire
ottoman :

«Il'y a tout au plus un quarantieme du pays défrich¢ & mis en
terres labourables. Le paylan en tire a peine ce qu’il lui faut,
dans la crainte de se voir arracher le [urplus par les Seigneurs
qui veillent a ce que ce malheureux n’ait précifément que ce
qu’il lui faut pour ne pas mourir de faim. La mifere & la
parefle, ou pour mieux dire I’anéantillement de [’elpece
humaine, dans ces contrées, paroit une chole incroyable,
quand on considere que les champs, les bois ; les prairies, les
rivieres, les étangs, les montagnes sont en commun ; mais on
n’a qu’a faire reflexion sur les effets du delpotilime oriental
rafiné par des Grecs, elclaves & tyrans tout enfemble ; 1’on ne
fera plus étonné de rien. » '

Malgré le nombre accru d’informations peu crédibles qu’il
offre sur les deux principautés, Carra donne néanmoins quelques
renseignements intéressants sur la vie culturelle qu’on ne saurait taire.
La rédaction de la correspondance du prince Ghika lui permet de
connaitre les démarches diplomatiques, ainsi que la vie sociale des
principautés. Telles sont les raisons pour lesquelles il s’anime bientot
a se mettre au courant des idées et des intéréts de 1’aristocratie
moldave. On peut en ce sens affirmer que Carra est I’un des rares
voyageurs de son temps qui s’emploie a parler du rayonnement de
I’ceuvre de Voltaire dans ces contrées :

« Les ouvrages de M. de Voltaire [e trouvent entre les mains
de quelques jeunes Boyards ; & le golit des Auteurs francgois

1% Ibidem, p. 180.
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feroit aujourd’hui un objet de commerce dans ces contrées, [i
le Patriarche de Conltantinople n’avoit menacé de la colere du
Ciel, tous ceux qui liroient des livres Catholiques Romains, &
particulierement ceux de M. de Voltaire. »'’

Nous apprenons cependant, non sans étonnement, que la
connaissance des textes de Voltaire ne s’accompagne pas
nécessairement d’une curiosité intellectuelle des Moldaves. Bien au
contraire, Carra nous laisse entendre que les jeunes boiars, a méme de
s’enthousiasmer devant les idées énoncées par Voltaire, sont a peine
capables de lire ou d’écrire. Mieux encore, il parait que seuls les
jeunes hommes désireux d’occuper une fonction a 'intérieur de la
principauté se laissent attirer par les €tudes, qui se résument le plus
souvent a quelques maigres connaissances de langue grecque et de
philosophie, transmises par le biais des enseignements des prétres
orthodoxes :

« Excepté¢ I’étude qu’ils font de la langue grecque, leur
¢ducation elt prelque nulle. Les jeunes Seigneurs deltinés aux
emplois, [oit a la Cour du Holpodar, foit dans les Provinces, [e
donnent quelque peine pour apprendre le turc, le latin, le
francois & I’italien ; mais trés peu polledent paflablement les
langues étrangeres. La morale des prétres & la philolophie
d’Ariltote font les uniques [ources dans lelquels ils puilent
quelques legeres idées de vice & de vertu, il faut cependant
avouer qu’a travers cette ignorance génerale & [tupide ou [e
trouvent les deux nations, on rencontre chez elles quelques
hommes, privilégiés de la nature & formés par une éducation
étrangere, qui pourroient figurer a c6té de nos plus illultres
favans. »'®

La curiosité vivante de Carra le pousse a s’intéresser aussi aux
aspects linguistiques et il finit par remarquer que les Moldaves et les
Valaques parlent la méme langue; ses efforts étymologiques ne
réussissent pas toutefois a le convaincre que la langue employée dans
les deux principautés, qu’il ne comprend pas et qu’il présente comme

Y Ibidem, p.219.
' Ibidem,p.210.
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un patois barbare et corrompu, est remplie de musicalité¢ et qu’elle
vaut la peine d’étre connue :

« La langue Valaque & Moldave [ont a quelques mots de
différence, la méme. Cette langue dérive en grande partie du
latin, comme par exemple les mots Pouiné pane, Mouiné
mane, Apa aqua, Vinn vinum, Venouto venitus, etc ; en partie
du Sclavon ou Rulle, comme Slouga [erviteur, Propadito
perdu; & du Polonois comme Vaivoda, Prince. 11 s’y elt
introduit d’ailleurs un certain nombre de mots Turcs &
Tartares, qui tous enlemble forment un langage barbare &
corrompu, qui n’offre nulle énergie, nul golt, & nulle idée
abltraite. » "

Apres une année passée en Moldavie, Carra se voit forcé de
quitter la principauté. Les raisons de ce départ imprévu sont largement
expliquées dans son livre, ou le jeune voyageur prétend avoir pris le
parti d’un officier francais, le baron le Doulx, contre le beau frére du
prince qui lui devait une grosse somme d’argent. Ce choix semble
I’avoir finalement forcé a demander son congé. Néanmoins, selon ses
dires, il apprend, non sans surprise, que la moiti¢ de la somme écrite
dans le contrat pour son voyage de retour lui est refusée et décide sur
le champ de s’¢loigner le plus vite possible d’«un pays ou le
souverain méme ne tient pas sa parole écrite vis-a-vis d’un étranger
isolé »™.

De¢s sa parution, L Histoire de la Moldavie et de la Valachie,
¢crite cependant sous 1I’impulsion de la haine que Jean Louis Carra
nourrissait contre le prince Ghika, bénéficie d’un intérét croissant de
la part du public dont D’attention est peu a peu attirée par les
Principautés Roumaines. Les premieres louanges dont jouit le livre
cedent bientét la place a des critiques séveres, qui dénoncent
I’ignorance de Carra, ainsi que son désir de vengeance et de
médisance. Néanmoins, quelles que soient les erreurs qui lui soient
reprochées, L Histoire de la Moldavie et de la Valachie nous offre
I’un des plus complexes témoignages sur la société roumaine du

¥ Ibidem,p.219.
20 Ibidem, p. 66.
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XVIII® siécle, jouant un réle des plus importants dans les premieres
connaissances sur les Roumains a I’intérieur de la culture francaise.
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Le voyage de Balthasar Hacquet dans les Carpates de « Zara de
Suss »

Elisabeta GHEORGHE, Université de Bucarest

Balthasar Hacquet s’inscrit dans ce que les historiens roumains
appellent « la deuxiéme vague de voyageurs étrangers»', période
recouvrant le XVII® et le XVIII® siécles. En fait, cette deuxiéme vague
prend fin avec son voyage de 1788-1789 dans les Carpates du nord de
la Moldavie. Par rapport a la premiere vague, faite principalement de
missionnaires, la deuxi¢me est constituée surtout de diplomates,
marchands, professeurs ou aventuriers. Né en 1739 en Bretagne,
Hacquet fait ses ¢tudes a Vienne et pendant la guerre de sept ans sert
comme chirurgien dans I’armée autrichienne. Apres la guerre, il fait
un voyage en Transylvanie (qui appartenait a 1’ Autriche), ce qui lui
permet de faire des observations géologiques dans les montagnes de
Fagaras et d’apprendre le roumain, le valaque. Il fait également un
voyage a Constantinople mais il ne donne pas une relation de voyage.
Il connait une certaine notoriété grace a ses activités d’explorateur
dans les Alpes autrichiennes, ou il fait des observations
géographiques, géologiques, botaniques et ethnologiques. Les
historiens des sciences autrichiens lui reconnaissent d’ailleurs le
mérite de pionnier dans ce domaine. Il a également contribué¢ au
lancement de la mode des voyages dans les Alpes. A une époque ou
nombre de ses confreres naturalistes allaient faire leurs observations a
I’autre bout du monde, il découvre tout pres un espace a explorer et a
analyser : la montagne. Il en fait un objet scientifique qu’il étudie
systématiquement lors de ses voyages dans les montagnes de
I’empire : dans le Tyrol, les Alpes Dalmates et les Carpates du Nord.
Ses observations aboutiront a des ouvrages qu’il publiera apres chaque
voyage : les ouvrages sur les Alpes et leur flore, la monographie sur

! Mihaela Grancea, Caldtori strdini prin Principatele dundrene, Transilvania
si Banat (1683-1789) : identitate §i alteritate, Sibw, Editura Universitatii
Lucian Blaga, 2002.
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les montagnes de la Croatie, les quatre volumes sur les Carpates du
Nord. Il partage avec Horace Bénédict de Saussure®, géologue,
météorologue et naturaliste suisse, le méme intérét pour ’exploration
de la montagne et le méme type d’approche scientifique, 1’observation
de terrain. Saussure avait atteint le sommet du Mont Blanc le 3 aoft
1787, une année donc avant la voyage de Hacquet dans les Carpates,
en transformant «la montagne maudite » en un terrain
d’expérimentations scientifiques : entre autres, i1l en avait déduit
presque exactement la hauteur (4808, ne se trompant que de 30 m par
rapport a la hauteur acceptée aujourd’hui) en mesurant tres
exactement la pression par deux barometres. La méme année il avait
publié¢ une Relation abrégée d’un voyage a la cime du Mont Blanc en
aout 1787. Mais st Saussure s’intéresse surtout a la haute montagne, le
domaine du rocher et de la glace, I’objet de Hacquet c’est 1a montagne
prise en compte a la fois comme ¢lément du paysage naturel et comme
espace fréquenté, occupé et exploité par ’homme, du moins dans le
voyage fait dans les Carpates. De méme, dans le cas de Hacquet,
I’explorateur est doublé d’un aventurier.

Il passera six années dans les Carpates et 1l traversera au début
de son voyage un territoire nouvellement annexé par 1’ Autriche, le
nord de la Moldavie auquel on avait imposé¢ le nom forgé de
« Bucovine ». Le premier des quatre volumes de cette relation de
voyage portera sur cette région et fera 1’objet de notre étude. A
I’époque ou Hacquet fait son voyage la nouvelle dénomination ne
s’était pas encore imposée a I’usage, de sorte qu’il désigne le pays
sous le vieux nom de Tara de Sus / Zara de Suss (la Haute Moldavie),
avec une orthographe proche du polonais, souvent par « la Moldavie
impériale » par opposition a la « la Moldavie princiére », soumise a la
Porte, ou bien par « la soi - disante Bucovine », par « Zara de Suss ou
Bucovine » et trés rarement par « Bucovine ». Grace a ses voyages de
jeunesse, le naturaliste était déja plus ou moins familiarisé avec la
langue et les habitants ; dans ces conditions, ce sont surtout les
circonstances historiques plus que la géographie qui assurent le
caractere exotique a ce voyage dans une province situé¢e aux confins
de I’empire et de I’Europe.

> Voir Encyclopédia  Universalis, http://www.universalis.fr/corpus2-
encyclopedie/117/0/T401350/encyclopedie/SAUSSURE _H. B. de .htm
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Annexé en 1774, apres le traité de Koutchouk - Kainardji, le
pays n’avait toujours pas trouvé la paix, ravagé par de nouvelles
guerres russo-turques comme celle qui avait €claté en 1787 et dans
laquelle I’ Autriche s’était impliquée en 1788. Les fronticres étaient
instables et Hacquet rencontrait souvent des groupes de Moldaves de
la Basse Moldavie ou de la Besserabie venus se réfugier avec leur
bétail dans la proximité des bois sur le territoire de la Moldavie
imperiale ; craignant des attaques turques et tartares, il fut obligé lui-
méme a renoncer a visiter lasi, la capitale de la Moldavie princiere
alors occupée par les troupes autrichiennes, et plus d’une fois il dut
renoncer a faire des analyses chimiques exhaustives, des sources d’eau
par exemple, pour les mémes raisons. Il raconte aussi I’histoire d’une
colonie de 51 familles de Szeklers qui, en 1764, avaient fui le régime
dur des frontieres imposé par le général Bukow (que Hacquet avait pu
connaitre, « malheureusement», dit-il), cherchant asile dans la
Moldavie princie€re pour revenir a leurs anciennes demeures apres les
ententes de 1784-1786 entre la Porte et 1’Autriche, qui permettaient
aux ressortissants de I’empire de retourner dans leur pays d’origine, ce
que ces familles avaient fait, pour les quitter de nouveau, cette fois-ci
par pure « légereté », juge Hacquet. Mais on peut supposer que c’est
précisément cette incertitude et cette instabilit¢é qui attirent le
voyageur, ce mélange de populations et le spectacle de ces moeurs
différentes. Lorsque le prince héritier Franz, venu inspecter les troupes
de Hotin, lui demande comment il se débrouillait « dans ces
contrées », il a du panache, en répondant qu’il aurait pu courir des
risques s’1l avait été prince mais que, dans 1’état ou il se trouvait, il ne
craignait « presque rien », bien que jusqu’alors il se fiit plaint plus
d’une fois pour avoir a craindre a la fois les traitres de I’intérieur que
les attaques de ’extérieur. De méme, il brave les risques et se rend
vaillamment a I’endroit ou il voulait arriver malgré la mise en garde
des gens du pays; il lui arrive aussi d’herboriser sur les pentes
abruptes d’une forteresse assi¢gée (Hotin). Il est vrai que Hacquet est
un voyageur privilégié : on sait qu’il ¢tait protégé par 1’empereur
Joseph® (aprés avoir été protégé par sa mére, I'impératrice Marie-
Therese), qui avait peut-étre financé lui-méme son voyage, qu’il était
accompagné par quatre hommes en armes, assignés a sa protection,

3 Voir Wikipédia, http://fr. wikipedia.org/wiki/Belsazar Hacquet
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que, dans la compagnie des fonctionnaires locaux, il se voyait ouvrir
toutes les portes (méme celles des monasteres) et il était également
regu par le prince de Cobourg, le chef des armées alliées.

Son voyage avait en méme temps un but immédiat, déterminé
par les intéréts économiques et politiques de 1’Autriche-Hongrie, qui
voulait contrdler systématiquement la nouvelle province, mais aussi
un but philosophique et pédagogique propre, qui d’ailleurs allait de
pair avec le premier, car sa conception du monde, sa démarche
scientifique relévent de I’épistémé des Lumicres dont le dessein était
de réaliser le « quadrillage du monde ». La connaissance de type
expansionniste est représentative pour les Lumieres ; elle décompose
dans une perspective comparatiste 1’objet a connaitre dans ses parties
constitutives. En tant que médecin-chirurgien et naturaliste, spécialiste
donc en sciences appliquées, il était plus porté a s’intéresser aux
structures et, grace a son métier, il maitrisait parfaitement les
méthodes indispensables a la connaissance de type expansionniste :
I’observation objective, I’inventaire, 1’analyse, la comparaison, la
classification. Il faudrait également souligner le caractére possessif de
cette connaissance. Hacquet assume la taiche de « prendre possession »
de cette nouvelle terre au nom de la raison, de valider ou d’invalider
les affirmations de ses prédécesseurs, de compléter les cases vides.
Certes, 1l est conscient du caractére non exhaustif de son exploration
et n’hésite pas a attirer D’attention du lecteur la-dessus. Une fois,
lorsqu’il a ’occasion de revenir sur ses pas (en suivant la marche des
armées alliées) et d’achever ’analyse chimique d’une source d’eau
trouvée pres de Dorna Candrenilor, il préfere expliquer la situation
dans une note en insistant ainsi davantage sur la rupture. De toute
facon, la preuve majeure de cette exploration non-exhaustive de la
région c’est ’absence d’une carte de Tara de Sus. Dans tous les autres
volumes on peut trouver une carte du pays parcouru : ma Galicie, la
Pologne et les montagnes Tatra. S’il est conscient des limites de son
entreprise, il n’est pas moins conscient d’avoir fait une exploration sur
des bases exclusivement rationnelles. Il se propose de vérifier sur
terrain les informations déja existentes, dues surtout a Sulzer et au
prince Cantemir.

C’est Dimitrie Cantemir, savant et ancien prince régnant de
Moldavie qui avait offert a I’Europe en 1714 les premicres
informations sur son pays dans son ceuvre Descriptio Moldaviae. Tara
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de Sus, a I'ouest, le long de la chaine des Carpates, €tait la région
montagneuse du pays. La géographie physique traitée trés
sommairement (le nom des plus grands massifs, des plus importants
cours d’eau), mettait en relief les grandes richesses du sol : le sel et
I’or. Il y avait de ’or en si grande quantité que les Tziganes qui
lavaient de ’or sur la Bistrita étaient capables d’en offrir chaque
année a la femme du prince une quantit¢ considérable. Certes,
Cantemir n’¢était pas géographe mais, a part la reprise sans examen des
traditions locales, il s’agissait peut-étre d’une stratégie de séduction
pour attirer I’attention de I’Europe sur un petit pays perdu quelque
part & ses confins. Hacquet apprécie comme informations de premier
ordre les informations du « docteur » Cantemir mais annule d’un trait
ses contributions géographiques. I1 dit au début du premier chapitre
qu’il ne se référera qu’a I’ouvrage de Sulzer sur I’histoire de la Dacie
transalpine (la Moldavie et la Valachie), paru en 1781, qui contenait
«peu d’erreurs » et qui avait aussi « les plus correctes cartes », que
pourtant il ne publiera pas dans ses Récents voyages... Curieusement,
il ne mentionne pas les relevés topographiques de la région située
entre le Prut et le Dnistre réalisés par le major Mieg pour 1I’armée
autrichienne, sur la base desquels 1’Autriche avait formulé ses
prétentions territoriales a Koutchouk-Kainardji et qui, par conséquent,
s’étaient avérés corrects. Hacquet s’empresse donc de corriger les
erreurs.

Une des plus importantes en était le mythe des « trésors cachés
dans les Carpates orientales » ; Sulzer s’était laissé lui aussi captiver
par les traditions orales de la région de Baia (ce qui veut dire « mine »
en hongrois, explique Hacquet) et avait trouvé des arguments a I’appui
de cette theése chez le prédicateur Klein. Comme 1’or €tait un probleme
de taille, pour I’empire d’abord, Hacquet lui accorde la plus grande
attention. Il commence par une mise en garde du lecteur contre toutes
légendes pareilles disant que derriére « il n’y a qu’illusion » ; ensuite,
apres avoir démontré que le prédicateur Klein n’était pas une source
crédible , le minéralogiste, « conduit par la vérité », se basant sur « sa
propre expérience », procede a I’analyse de la structure des montagnes
de Baia ou l’on soupgonnait I’existence de grands filons d’or et
démontre que ceux-ci ne pouvaient pas se trouver dans les couches
calcaires qui formaient leur structure. Ce qui est intéressant c’est qu’il
donne une explication historique a ce mythe :
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« Certes, autrefois, quand le salaire des ouvriers était tres bas,
tout comme le prix des produits naturels, des entreprises si
insignifiantes  pouvaient fonctionner facilement ; mais
aujourd’hui elles ne pourraient pas étre exploitées car on peut
acheter le minerai beaucoup moins cher dans d’autres pays, ou
les gens peuvent gagner leur vie en travaillant seulement dans
la mine et ou les aliments sont a profusion. »*

Il revient sur ce probléme dans le quatrieme chapitre lorsqu’il
décrit la technique du lavage de l’or utilisée par les Tziganes sur la
Bistrita Aurie (a cause de la guerre il n’y avait qu’une famille).
Hacquet leur recommande la méthode des paysans des Cevennes qui
¢tendaient des peaux d’animaux sur les batardeaux avant les
inondations pour qu’elles retiennent les particules d’or au moment du
débordement. Il voit confirmée ici la théorie formulée a partir du cas
qu’il avait analysé a Lungau, dans les montagnes de Salzbourg, selon
laquelle bien que des montagnes enticres de quartz pussent contenir de
I’or pur, I’exploitation n’était pas rentable parce que I’or « était trop
divisé » ; cependant 1’eau parvenait a briser la roche, arrachait les
particules d’or et les charriait loin de leur lieu d’origine, de sorte que
I’on pratiquait a grand profit le lavage dans la Basse Styrie et en
Hongrie. Dans les montagnes de Pojordta on connaissait aussi
partiellement les filons d’ou la Bistrita prenait son or et le géologue
montre comment ceux qui avaient voulu « devancer la nature »
avaient perdu leur argent. Hacquet examine en archéologue le
laboratoire de chimie d’une ancienne mine et explique pourquoi les
chefs des travaux auraient d0 arréter le piochage beaucoup plus tot
avant de se heurter a la paroi de granite. « Mais qui n’est pas tenté par
I’or 7 demande-t-il en moraliste.

* Balthasar Hacquet, Recentele caldtorii fizico-politice ale lui Hacquet in anii
1788 si 1789 prin Muntii Dacici si Sarmatici sau Carpatii nordici (Les
recents voyages physico-politiques de Hacquet dans les années 1788 et 1789
dans les Montagnes Daciques et Sarmatiques ou les Carpates de Nord),
édition bilingue (allemand — roumain), Radauti, Septentrion, 2002, p. 89,
notre traduction. La traduction de toutes les citations du texte roumain nous
appartient.
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Le géologue a donc infirmé de maniére irré futable le mythe du
trésor caché dans les Carpates orientales en refusant ainsi au pays un
trait qui aurait pu le placer sous le signe du fabuleux Orient. De
méme, un certain air de famille du relief, de la flore et de la faune
rapprochait ce territoire du centre. Il y a pourtant un mouvement
centrifuge qui insiste sur les différences entre le centre et la
périphérie : le naturaliste, le médecin et ’ethnologue glanent assez
d’arguments lors de ce voyage plutdt fructueux.

Le naturaliste a ’occasion de faire une dissection sur un mouton
tartare et découvre ainsi le mystére de la fameuse queue de ces
moutons pesant quelque vingt livres et mesurant environ 30 cm a la
base : il peut donc expliquer a son lecteur que la seule différence
anatomique par rapport a un mouton ordinaire ¢était « une
extraordinaire membrane qui enveloppe la graisse ». A son tour, le
botaniste a la joie de découvrir une nouvelle espece d’aconit auquel il
donne le nom d’Aconitum Moldavicum, mais son intérét est attir¢ par
les dimensions exceptionnelles qu’atteignaient ici les exemplaires des
especes communes ou par leur profusion. Il compare toujours les
exemplaires rencontrés aux descriptions de Linné de Sistema naturae
et I’on trouve presque toujours le type de discours suivant : « nulle
part ailleurs je n’ai rencontré si fréquemment la grande consoude
pourprée... » ou «la terre fertile sillonnée comme partout en
Moldavie par de nombreuses rivieres, produit partout les plus
splendides plantes, de sorte que toutes les plantes poussent ici
remarquablement plus grandes que n’importe ou ailleurs » ou « au sud
de la forteresse [...] i1l y a un trés beau pois de senteur (Lathyrius
pedunculis multifloris flore rosaceo triphylis stipuli linearis foliolis
ovato lanceolatis glabris, internodiis membranaceis), qui se
rapproche le plus de Lathyrus heterophyllus de Linné a I’exception de
la fleur et des feuilles qui sont trés différentes ; la premiere non en ce
qui concerne la couleur ou parce qu’elle a une faible odeur agréable,
mais parce que la fleur est plus petite et la peau est plus claire et
translucide »°, ou bien « [...] il semble étre 1’aulne pennsylvanien de
Linn¢, dont les feuilles et les fleurs paniculées correspondent
exactement & sa description. A I’exception du tronc, toutes les parties
sont un peu trop apres, les plus dures étant les capsules. On peut lire

> Balthasar Hacquet, op. cit., p. 35.
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dans 1’édition Murray : “arbor parva”, ce qui ne correspond pas a ce
que I’on trouve dans ce pays ; sans doute, la terre grasse pourrait étre
responsable de sa pousse plus vigoureuse »°. De méme, on peut lire
presque a chaque page des syntagmes du type : « les plus merveilleux
paturages », « des foréts splendides », « dans toutes ces régions les
prairies ¢taient plus que splendides » ou encore cette description de la
montagne Lucina :

« Bien qu’on se trouve a une altitude de plus de 800 toises,
toutes ces pentes douces sont couvertes d’une terre fertile qui
produit les plus splendides paturages. Je ne me rappelle pas
avoir vu dans la chaine des Alpes de si beaux alpages comme
ici ; et plus beaux encore c’est qu’il y avait quelques milliers
de chevaux des plus beaux qui paissaient ces gras
paturages. »’

Les superlatifs se succedent, créant ainsi, malgré la guerre,
I’image d’un paradis; un paradis sauvage si ’on peut dire (par les
grandes surfaces incultes, les foréts et par le grand nombre de chevaux
libres), récupérant ainsi au moins partiellement 1’exotisme perdu.
L’image de Dl’or éparpillé par I’eau s’est transformée en image des
richesses végétales éparpillées ; Hacquet parle de ce que 1’on voit et
non du filon caché ou supposé. Mais le savant, bien qu’émerveillé par
la grande richesse en bois de la région, attire 1’attention sur la
mauvaise gestion des foréts et sur le fait que le pays risquait de
partager le destin de I’ile de Madera dont les habitants manquaient
terriblement de ce matériel qui pourtant autrefois s’y trouvait si
abondamment qu’il avait donné le nom a leur ile®.

Mais il arrive quelque chose d’important a Hacquet : le regard
estimatif du marchand ou du savant est sinon remplacé, du moins
doublé par le regard du voyageur qui décrit des richesses (paturages,

S Ibidem,p. 17.
7 Ibidem, p. 93.
® En effet, Hacquet avait vu juste ; au XIX® siécle, des patriotes roumains
(parmi lesquels Aron Pumnul) avaient protesté contre 1’exploitation sauvage
des foréts de Bucovine. Voir aussi O. Marcu, Observari asupra generatiilor

unor distrugatori ai padurilor in Bucovina din anul 1928, Cemauti, Institutul
de Arte Grafice, 1929.
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plaines, foréts ) en termes esthétiques. A Gura Humorului, « depuis la
hauteur de cette montagne, dit-il, j’eus au coucher une splendide vue
sur la plaine de Bucovine, etc.»’. La montagne est certainement
I’image de la position privilégiée d’ou 1’on peut tout voir, position qui
est celle de I’esprit des Lumieres, mais on sent comme le frisson d’un
nouveau type de sensibilité, il est vrai rapidement réprimé par
I’introduction de cet « etc. ». Si le savant voulait attirer 1’attention sur
la perspective qui s’ouvrait ou sur la hauteur de la montagne, il n’avait
nullement besoin de mentionner le moment de la journée ; cependant
il utilise le terme plus général de « vue » (« eine herrlich Aussicht »)
et non pas le terme de « paysage », ce qui nous aurait autorisé a parler
avec certitude d’un sentiment de la nature.

A part les éléments de la nature, il n’y a que trois autres
situations ou Hacquet fait des appréciations en termes esthétiques. La
premiere c’est a ’occasion de sa rencontre avec la peinture byzantine
qu’il présente en termes trés dépréciatifs (« misérable badigeon »,
« barbouillage tant a I’extérieur qu’a I'intérieur »). Il est significatif le
fait que pour lui le co6té le plus réussi c’était le rythme (donc un
¢lément qui tient a la structure) donné par la répétition de longues
silhouettes de saints a longues barbes qui, dit le naturaliste, « ont tous
des corps et des jambes de sauterelles ». Les deux autres sont liées aux
observations appartenant a 1’ethnologue et au médecin comme on le
verra par la suite.

En tant que meédecin-anthropologue et ethnologue, Hacquet
hésite entre 1’appréciation de la simplicité des moeurs des habitants et
la perplexité¢ et le dégolt pour leur « barbarie ». Le volume Les
récents voyages physico-politiques de Balthasar Hacquet en 1788 et
1789 dans les Carpates Daciques ou Sarmatiques ou les Carpates du
Nord s’ouvre sur une vignette représentant la montagne Pietrosul, au
sud de Vatra Dormnei, le point de départ de Hacquet. A coté, il y a
I’explication suivante :

« Ce rocher est I’endroit ou se rencontre dans une région
sauvage et déserte / L’empire des musulmans, la Moldavie et
la Valachie. / La-bas, le Chrétien et le Turc vivent I’un a coté

? Balthasar Hacquet, op. cit., p. 53.
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de ’autre et montrent par des coutumes grossieres / L’un qu’il
est barbare baptis¢, I’autre qu’il est barbare circoncis. »

Hacquet approchait la cinquantaine au moment ou il commence
son voyage, il était le produit culturel de son siécle et il opérait avec
les stéréotypes culturels de son modele culturel. De plus, par sa
formation de médecin il état habitué¢ a faire des réductions afin de
pouvoir classifier et ¢tablir un diagnostique et le stéréotype pourrait
lui apparaitre comme un instrument tout a fait naturel. Celui-ci
s’adresse globalement a toute cette région de I’Europe ; 1a nationalité
ne compte pas beaucoup ; toutes les populations de Tara de Sus —
Moldaves, Ukrainiens, Hongrois, Saxons, Szeklers, Russes — mais
aussi les Valaques des autres provinces, les Serbes et les Croates, se
caractérisent par grossiereté, par une €tonnante résistance physique et
par fain¢antise. Hacquet reconnait partout « 1I’ancien mode de vie des
Scythes auxquels peu importait I’avenir si pour le moment ils ne
manquaient de rien », méme si, de toute ¢vidence, les Hongrois et les
Szeklers dont il parlait n’étaient pas les descendants des Scythes. De
toute facon, grace a ses observations, il nuance un peu certains
stéréotypes. A son avis, les populations colonisées par 1’empire
autrichien (et qui jouissaient de nombreux privileges), les Saxons, les
Hongrois, les Szeklers, étaient encore plus fainéantes que les
autochtones. Il fait également I’observation que les valaques de
Moldavie étaient pourtant plus doux par leur nature que ceux de
Transylvanie ou de Banat.

Le médecin a 1’occasion de rencontrer quelques curiosités
médicales. 11 y a d’abord le vieux Moldave qui était 1’ancétre de plus
de quarante familles de la région de Dorna Céndrenilor, vert encore a
son grand age (on lui donnait 150 ans, une exagération selon Hacquet,
qui avait observeé que, chez ce peuple, la maniere de compter le temps
reposait sur des bases tres fragiles). Hacquet avait rencontré dans une
auberge deux de ses fils de soixante-onze et quatre-vingt-deux ans
depuis trois jours se payaient des tournées de facon qu’ils étaient en
permanence éméchés. Le médecin fut assuré qu’il en allait de méme
pour le pere, quelques fois par 1’an. Et Hacquet de conclure que
« Hippocrate a toujours raison lorsqu’il dit que parfois un exces dans
la diete a des effets bienfaisants ». Il présente deux autres bizarreries
médicales comme arguments a 1’appui de certaines théories de
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I’époque. Le premier cas est celui du noble Septilici qui était, comme
on le soutenait (le curé du village aurait pu certifier, disait-on, la vérité
de I’histoire), le dernier des sept enfants auxquels sa mere avait donné
naissance dans I’espace d’un seul mois et a des dates différentes.
Quand Hacquet 1’avait rencontre, il avait quarante ans et il était a son
tour le pere de six enfants et quatre de ses freres €taient toujours en
vie. Il le considérait une preuve de la « Siebengeburt » L’autre cas, tel
que Hacquet lui-méme I’a formulé dans 1’/ndex des principaux sujets,
c’est le « noircissement de la peau a cause du lait de la nourrice » : les
enfants d’un couple de boyards qui a la naissance ressemblaient a
leurs parents, blancs et avec «la méme couche de graisse »,
devenaient tous «noirs comme des Tziganes » au fur et a mesure
qu’ils étaient allaités par une nourrice tzigane. Ils perdaient quelque
chose de leur noirceur en grandissant mais sans redevenir tout a fait
blancs. En effet, il avait pu observer dans les bras de la nourrice le
dernier-né, qui n’était pas compleétement noirci, les jeunes enfants,
tout noirs, et les plus grands, qui commencaient a perdre
progressivement leur noirceur. Hacquet présente cet exemple comme
argument contre la position d’Hérodote exprimée dans son ceuvre
Thalia sur la couleur de la peau des Hindous. Mais le cas était surtout
cens¢ fournir un argument important dans le débat autour des sucs des
Blancs et des Noirs, qui passionnait le siecle. Le médecin mentionne
les grands noms de Buffon, Littré, Le Cat, Albin et considere leurs
opinions trop connues pour les rappeler mais se déclare insatisfait par
leur démonstration. En revanche, il croit que son exemple est un
argument imbattable contre ceux qui soutenaient que « les sucs des
Noirs et des Blancs sont identiques ». On peut se demander s’il s’agit
de crédulit¢ ou s’il voulait croire a ces histoires parce qu’elles
servaient ses idées ou tout simplement parce qu’elles pouvaient faire
sensation.

Le médecin anthropologue croit devoir trouver quelques
différences anatomiques entre le Moldave et I’Occidental, « mais [dit-
il] je n’en ai trouvé que deux », chez les hommes. Par rapport aux
Occidentaux, les Moldaves ont le cou plus gros et les pieds plus petits.
Ces différences sont le produit des pratiques culturelles : les Moldaves
n’ont pas 1’habitude de porter quelque chose autour du cou et ils se
lavent les pieds a I’eau froide, comme les Turcs. C’est 2 ce moment
que D’explication scientifique s’impregne de termes esthétiques :
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« ¢’est un plaisir de voir combien les janissaires sont bien faits car ils
portent des bottes serrées sur leurs mollets, de sorte que leurs jambes
sont joliment mises en €vidence ». L’autre situation ou Hacquet fait
des appréciations en termes esthétiques c’est lorsqu’il décrit le
costume trés compliqué et provocateur d’une femme de boyard (la
poitrine n’€tait couverte que d’un voile), qui comprenait une ceinture
richement parée d’or et d’argent, passant par dessous le ventre, de
sorte que celui-ci pendait dessus « ce qui [commente Hacquet] n’est
séduisant que pour un Oriental ». Il décrit aussi minutieusement le
costume des boyards moldaves et celui des gens du peuple, des
hommes et des femmes. Il décrit également le costume des
« lipoveni » (Russes du nord de la Dobroudja), colonisés en Bucovine,
mais les descriptions sont faites en termes d’utilité et de décence.

Hacquet apprécie hautement la simplicit¢ des mceurs des
Moldaves : les maisons a une ou deux pieces peu meublée(s) et les
costumes simples qui ne demandent pas beaucoup de travail, les repas
faits d’un seul plat. I1 apprécie leur vie plus proche de la nature et il
les trouve tous beaux, surtout ceux qui se permettent de ne pas
travailler dur pour gagner leur vie, et sans difformités, beaucoup plus
pleins d’énergie que «les molasses des villes », suralimentés, dans
leurs maisons surchauffées. Les femmes qu’il admire parce que fortes
contrarient par leur paresse le médecin qui avait mis au point une dicte
qui recommandait I’exercice. Mais puisqu’elles donnaient naissance a
des enfants sains, les accouchements difficiles étant trés rares, il tire la
conclusion qu’il ne faut pas forcer la nature. C’est le coté « bon
sauvage », le portrait d’une nation qui vit encore 1’age de ’enfance de
la civilisation. Et il croit que ces valaques qui savent maitriser leur
gourmandise par exemple, qui se nourrissent de tout et qui ne
détruisent pas le gibier de leurs foréts dans les conditions ou une biche
toute entiére pouvait étre achetée a un prix dérisoire, « vivront encore
heureux pour quelque temps ».

Esprit inquiet et curieux, Hacquet s’intéresse a tout. Sa relation
de voyage offre une image générale sur le voyage dans les Carpates.
Les quatre volumes paraissent dans I’intervalle 1790-1795, un volume
par an environ. Ce n’est pas un texte €crit a chaud par ’intermédiaire
duquel on prend connaissance de soi. Chaque volume a été
probablement rédigé pendant les mois d’hiver qui obligeaient
I’explorateur d’arréter sa marche. C’est 1’organisation d’une
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expérience personnelle, a la fois témoignage et preuve. « J’ai vu»,
«J’al entendu», «en ma présence », « devant moi », «il n’a pas
attendu ma traduction », ce sont autant de formules pour assurer le
lecteur de D’authenticité de la narration. La citation de Sparmann,
placée en exergue, tétmoigne de I’'importance que Hacquet donne a
I’authenticité¢ : « Tous les Voyages authentiques peuvent Etre
considérés comme autant de traités de physique expérimentale. C’est
dans cette source que [I’histoire naturelle puise tous les jours de
nouvelles richesses. » Réflexion faite, le texte ordonne I’inconnu et le
prend en possession pour offrir au lecteur un espace apprivoisé par le
pas du voyageur.

Les récents voyages de Hacquet... répondent a 1’esprit
«curieux » du siecle. Certes, 'ouvrage s’adresse aux spécialistes
d’abord : I'auteur entre en polémique avec tel ou tel confrére ou
renvoie le lecteur a tel autre ouvrage pour plus d’information, mais, en
méme temps, il se constitue comme une initiation du lecteur ordinaire,
comme un ouvrage de vulgarisation. Avec la passion pédagogique des
Lumieres, Hacquet tient de vraies legons de geologie, d’ailleurs il
avait ¢été professeur a Ljubljana, pour présenter d’une manicre
convaincante ses théories sur les rochers sédimentaires ou 1’origine
des gisements de sel dans les Carpates, des lecons de botanique ou de
sciences naturelles. En méme temps, il offre au lecteur un reportage
sur le pays parcouru. Le discours se fait technique pour décrire les
installations « industrielles » : les fonderies de Iacobeni, les salines de
Solca, les installations pour 1’obtention du goudron de bois qui
ressemblent a celles qu’il avait rencontrées dans la région de
Bordeaux'’. 11 présente aussi, outre les « curiosités médicales », des
« faits divers », voire de sensation : un monument, « stalpul lui voda »
de Vama'', une scéne d’horreur a laquelle il avait assisté & Hotin, une

' 11 remplit si bien sa tache que certains historiens roumains se laissent
tromper et le présentent comme « 1’ingénieur » Hacquet.

"' Une sorte de petit obélisque de 3 m que le prince moldave Mihai Racovita
avait fait construire pour raconter le succes d’une expeédition de punition
contre les Autrichiens ordonnée par la Porte en 1717, a laquelle il avait été
obligé de participer. Hacquet ne manque pas de faire un relevé de ce que I’on
pouvait y lire encore. Il est significatif de souligner les différences de
mentalité en ce qui concerne la manicre de se rapporter a I’histoire :
seulement treize ans plus tard, en 1802, un Roumain patriote, cultivé et riche
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population quasi-inconnue a I’Europe, les « lipoveni »'%, un crime
horrible dans la montagne, doublé d’un incendie. Le volume contient
des gravures, des vignettes et des planches représentant paysages et
costumes de Moldaves, Lipoveni et boyards avec explications et aussi
des index (des plus importants sujets, des noms propres et des
localités).

Si le voyageur regarde d’un ceil critique les mceurs des
« barbares », sa relation de voyage est en méme temps une critique a
la maniére des Lumicres des mceurs de sa propre culture, une mise en
question de certaines de ses valeurs qui s’imposent a la rencontre avec
I’autre. C’est le deuxiéme aspect de son caractere didactique. On a vu
qu’il préfére la simplicité au « compliqué », au « composé » de la
culture occidentale, qu’il donne en modele les qualités morales des
« barbares ». 11 n’hésite pas non plus a critiquer les institutions de
I’état : I’église catholique, de manicre indirecte mais trés virulente, par
le biais de la critique de I'ignorance des moines orthodoxes,
I’administration, trop centralisée et trop bureaucratique, I’armée qui
basait ses actions sur la sous-estimation de I’adversaire et se retrouvait
dans des situations embarrassantes, les hopitaux de campagne et la
politique de [’état autrichien de coloniser le nouveau territoire.
Hacquet, qui avait visité toutes les huit colonies saxonnes et bon
nombre des colonies hongroises, démontre que ’état ne faisait que
perdre son argent car les immigrés avaient 1’habitude de s’enfuir une
fois dépensé 1’argent donn€ par I’€tat, incendiant tout sur leur chemin.
Il s’en prend a I’auteur démagogue et anonyme qui, dans le sillon du
« dénigreur et d’habitude menteur compilateur comte de Mirabeau »,
critiquait les mesures de Joseph contre I’émigration sans savoir de

propriétaire, pense a en faire un relevé et a protéger 1’obélisque par un muret
pour que le bétail ne se gratte plus contre lui. Pour Hacquet ¢’est aussi « un
signe », la preuve d’avoir réellement passé par 1a.

211 peint d’une maniére assez peu obligeante ces Russes du nord de la
Dobroudja dont le nom signifiait « tilleul », le seul bois qu’ils utilisaient pour
faire les objets ménagers. Il les appelle «les illuminés des Grecs », ¢’est-a-
dire des orthodoxes, il les caractérise comme cachotiers et hypocrites.
Néanmoins, tres fair-play, il raconte que les hommes venus s’établir en Tara
de Sus sont revenus chez leurs femmes lorsque celles-ci n’avaient pas obtenu
la permission de rejoindre leurs maris et pose une question rhétorique : « quel
homme de nos villes civilisées aurait-fait pareil ? ».
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quot il parlait. Pour tout chatiment il lui souhaitait de perdre son bien
précisément a cause des actions qu’il defendait.

Enfin, le troisieme volet de la vocation didactique de I’ouvrage
de Hacquet c’est son souci d’aider les futurs chercheurs-explorateurs.
A la fin du dernier volume paru en 1796 il insére une « Annexe » ' de
quelque vingt-cinq pages contenant des conseils a leur intention. Le
petit guide a 1’usage des voyageurs-chercheurs est issu de sa propre
expérience de trente ans, et aussi de I’expérience de certains de ses
confreres, exprimée dans de petits fragments insérés ¢a et 1a dans leurs
ouvrages. Il réclame le mérite d’avoir €té le premier a rédiger un texte
cohérent sur ce sujet. L’annexe est structurée en sept chapitres : « De
la constitution physique de I’explorateur », « Des qualités du grimpeur
et des besoins superflus du méme», «Les vétements»,
« L’équipement pour les voyages a la montagne », « La préparation du
voyage », « Ce dont on a besoin lorsqu’on gravit les montagnes »,
« Quand et comment grimper dans les montagnes ». Les conseils sont
précis et tres pratiques, Hacquet sait que c’est surtout le détail qui
compte. Par exemple, pour I’escalade, en été, les crampons ne sont pas
tres utiles et il donne la solution des sandales bricolées. Il fait bien stir
I’inventaire des objets personnels absolument nécessaires, 1’inventaire
des instruments absolument nécessaires pour la recherche scientifique
(par exemple, dans un long voyage de quelques mois, 1’explorateur
devait renoncer au barometre), il dit quelles sont les armes a feu qui
convenaient le mieux, mais surtout il explique comment ranger les
objets dans les sacs, comment fixer les sacs sur les chevaux. Etre
explorateur ce n’est pas seulement un métier, c’est un mode de vie.
Dans le siecle qui avait découvert le confort, Hacquet invite
I’explorateur a adopter un mode de vie ascétique. Il a également mis
au point une vraie stratégie de voyager. Les principes seraient les
suivants : ne pas éveiller la convoitise des gens (notre explorateur
dévoile également des trucs pour ne pas se faire voler : remplacer tous
les boutons par des monnaies) mais, par contre, éveiller la curiosité, se
rendre utile en soignant toujours les malades, méme si I’on n’agit que

" L’ceuvre de Hacquet est rédigée en allemand. Nous avons eu accés au texte
par I’intermédiaire de I’édition bilingue de la filiale de lasi de I’Académie
roumaine, la version roumaine appartenant a [’académicien Radu
Grigorovici, pour le premier volume, et par la traduction de Miruna Bacali

9 2 b
pour I’Annexe, que nous remercions ici trés vivement.
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sur les symptomes, et faire bien soigner son cheval par les valets des
auberges (moyennant des pourboires généreux). Le fameux coureur
des montagnes, Jacques Lauzmann, notre contemporain, ne donne pas
d’autres conseils (les chevaux exceptés). Les qualités de base de
I’explorateur : bonne mémoire et force de jugement, patience et
résistance dans la recherche et possibilit¢ de disposer d’une certaine
fortune devraient é&tre accompagnées par des connaissances
encyclopédiques et surtout par la maitrise de la langue du pays ou 1’on
fait le voyage.

Hacquet sait devancer avec beaucoup d’esprit les objections de
ses lecteurs en mettant en exergue a son dernier volume une citation
de Rousseau :

« Je suis homme, et j’ai fait des Livres : j’ai donc fait aussi
des erreurs. J’en appercois moi-méme en assez grand
nombre : je ne doute pas que d’autres n’en voyent beaucoup
d’avantage, et qu’il n’y en ait bien plus encore que ni moi ni
d’autres ne voyons point. »
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Voyageurs étrangers de la premiére moitié du XIX® siécle.
Relations sur les Tziganes des Principautés Roumaines

Venera ACHIM, Institut d’Histoire Nicolae Iorga, Bucarest

Etant convaincue du fait que I’histoire peut étre reconstituée
aussi par la plume des voyageurs étrangers du passé, nous nous
sommes proposé¢ de reprendre ’histoire' d’une minorité ethnique et
culturelle — les Tziganes® — a partir des notes des voyageurs étrangers
qui ont visité cet espace dans la premi¢re moiti¢ du XIX° siécle, méme
sl ses voyageurs, avec quelques exceptions, n’ont pas eu I’intention
spéciale de peindre un tel tableau. Leurs écrits concernant les
Principautés Roumaines, a caractére analytique ou seulement
meémorialiste, nous donnent aussi des informations sur les Tziganes. Il
n’y a a peu pres aucun €tranger qui ne les mentionne ou ne décrive la
condition des Tziganes, leur nomadisme et primitivisme, leur
spécificité linguistique et culturelle, leur apparence, leur misére, leur
paresse, leur moralité douteuse, ou qui ne remarque tel ou tel aspect de
leur vie. Tous les étrangers sont frappés par leur mélange de pittoresque
et de barbarie. Ils se penchent tous, a chaque fois, sur le probléme de
I’esclavage des Tziganes, qu’ils consideérent un vestige des temps
révolus. Les relations sont surtout descriptives et elles ne touchent que
rarement aux processus plus profonds et spéciaux de 1’évolution des
Tziganes. Les affirmations sont parfois contradictoires, fantaisistes,
voire malveillantes. On 1gnore parfois des aspects importants de la vie
sociale. Certains voyageurs font wusage des récits de leurs
prédécesseurs sans prendre soin d’en vérifier la véracité. Ceci parce

! Cet article est issu d’un projet de recherche ayant comme titre Le probléme
des Tziganes en Roumanie au XIX° siécle. L’institution de [’esclavage, le
mouvement abolitionniste et [’émancipation des Tziganes, projet financé par
le Conseil National de la Recherche Scientifique dans 1’Enseignement
Supérieur.

> Sur I’histoire des Tziganes dans les Principautés Roumaines dans la
premiére moitié du XIX® siecle, voir surtout Viorel Achim, Tiganii in istoria
Romadniei, Bucuresti, Editura Enciclopedica, 1998, pp. 76-104.
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qu’ils ne sont pas des historiens ou des anthropologues par formation,
mais des gens spécialisés dans des domaines divers, des voyageurs
arrivant ici pouss€s par la soif d’aventure, par la curiosit¢ ou la
chance, ou au mieux, pour remplir des missions diplomatiques ou
militaires.

Un des probleémes les plus controversés dans les relations des
voyageurs €trangers au sujet des Tziganes est celui de 'origine de
cette population et de sa migration en Europe. Le Frangais Auguste de
Lagarde, en 1824, les considére « une caste de parias, exilée de 1’Inde
lors les conquétes de Tamerlan, en 1408 ; d’autres disent de 1’ Arabie
ou de I’Egypte, s’appuyant du nom de Pharaons qui leur fut donné ;
d’autres enfin, de Perse et de la branche des Usbecks : dans telle
hypothése que ce soit, quelle suite de révolutions n’a-t-il pas fallu
pour les transporter si loin de leur terre natale ! »’ Le topographe
autrichien Joseph Adalbert Krickel note en 1828 que « I’origine des
Tziganes, ce type de gens si différents, reste un probléme ouvert, qui a
déja conduit certains chercheurs a des conclusions surprenantes.
Certains les considérent comme descendants des Huns d’Attila,
d’autres comme venant d’Egypte, et d’autres encore comme venant
des Indes, car leur caractére, leur facon de vivre, la couleur de leur
peau et leur langue plaident en faveur d’une telle hypothése. Ils ont
migré comme les sauterelles, sans tentes, sans vétements proprement
dits, couverts de guenilles »”*. Un autre Francais, le professeur Alfred
Poissonier, écrit quelques années plus tard que « les historiens qui se
sont occupés des tsiganes ou zingares different d’opinion sur I’origine
de ces peuples et sur la date précise de leur migration » et analyse les
théories existant a I’époque. 1l conclut: « si une discussion peut
s’établir sur la patrie originaire des tsiganes, elle ne saurait

3 Auguste de Messence, comte de Lagarde, Voyage de Moscou a Vienne, par
Kiow, Odessa, Constantinople, Bucharest et Hermanstadt ou Lettres
adressées a Jules Griffith, Paris, Chez Treuttel & Wiirtz, 1824, p. 366.

* Joseph Adalbert Krickel, Fussreise durch den gréssten Theil der
osterreichischen Staaten in den Jahren 1827, 1828 bis Ende Mai 1829, und
zwar durch Ungarn Siebenbiirgen, die Militirgrenze fast in allen Theilen,
samt einem Ausfluge in die Walachei, vol. I, Wien, M. Chr. Adolph, 1833, p.
89.
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sérieusement porter que sur la Lybie ou sur 1’Hindoustan »°. William
Wilkinson, le consul anglais a Bucarest entre 1814 et 1816, ignore
I’origine et I’itinéraire des Tziganes, mais fait une comparaison avec
les Juifs, qui se trouvaient, sous plusieurs aspects, dans une situation
identique avec les Tziganes :

« Cette classe de I’espéce humaine recouverte par le terme
général de Tziganes semble, tout comme les Juifs, disséminée
presque dans toute I’Europe et dans beaucoup d’autres parties
du monde ; tout comme ces derniers, ils n’ont pas de droits
que l’on puisse reconnaitre sur aucun pays qui soit
uniquement le leur et ils se distinguent des autres peuples par
des traits physiques et moraux qui leur sont spécifiques. »°

Nous rencontrons cette comparaison chez d’autres voyageurs
aussi.

Nous n’insisterons pas davantage sur ces théories, sachant qu’a
travers les siecles 1’origine et I’histoire des Tziganes ont recu des
explications des plus diverses et des plus fantaisistes. Il existe encore de
nos jours un bon nombre de points a éclaircir au sujet de la migration des
Tziganes a partir des Indes et jusqu’en Europe. On considere en général
que cette migration a eu lieu en plusieurs vagues, entre les IX® et XIV®
siecles, lorsque commence, a ce que 1’on dise, I’histoire européenne des
Tziganes'.

En ce qui conceme la migration des Tziganes dans les Pays
Roumains, nous savons que la premic¢re mention de la présence de cette
population en Valachie date de 1385, et en Moldavie de 1428°. W.
Wilkinson pense que les Tziganes sont arrivés ici au XV° siécle, a la
méme époque de la migration des Tziganes en Allemagne’. De méme,
A. Poissonnier trouve que les Tziganes « tomberent dans les contrées

> Alfred Poissonnier, Les esclaves tsiganes dans les Principautés Danubiennes,
Paris, Ferdinand Sartorius, 1855, pp. 11-12.

® William Wilkinson, An Account of the Principalities of Wallachia and
Moldavia with various political observations relating to them, London,
Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, 1820, p. 168.

" Voir Viorel Achim, op. cit., pp. 15-21.

8 Ibidem, pp. 21-28.

? William Wilkinson, op. cit., pp. 168-169.
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danubiennes comme une pluie de sauterelles, vers 1417 » et « les deux
princes Mircea et Alexandre, voyant en eux des travailleurs, leur
donnerent non-seulement I’espace et 1’air, mais encore les matieres
propres a leurs travaux. » '

Plusieurs voyageurs étrangers offrent dans leurs ouvrages des
données statistiques sur la population tzigane, des informations qu’ils
avaient obtenues en qualit¢ de diplomates ou d’intellectuels au service
de certaines personnalités roumaines. Nous trouvons des chiffres
concernant le nombre des Tziganes chez Charles Frédéric Reinhard'’,
Pavel Gavrilovici Divov'?, Félix Colson'’, Johann-Ferdinand
Neigebaur', Jean-Alexandre Vaillant” et Jean-Henri-Abdolonyme
Ubicini'®. On apprécie qu’entre 1830 et 1860 le nombre total des
Tziganes vivant en Valachie et en Moldavie ¢tait d’environ
200.000 - 250.000  personnes. Les Tziganes représentaient
approximativement 7% de la population totale des Principautés'’.

En comparant avec les autres pays d’Europe, nous constatons
que le plus grand nombre de Tziganes vivaient dans les Pays
Roumains. En général, toutes les estimations concernant le nombre
des Tziganes en Europe, faites au milieu du XIX® siécle, nous
montrent qu’environ un tiers d’entre eux vivaient en Roumanie.

Les voyageurs étrangers ont constat¢ que dans les Principautés
Roumaines les Tziganes avaient un statut socio-juridique spécial,

1% Alfred Poissonnier, op. cit., p. 46.

"' Cf. Paul Cernovodeanu (coord.), Célitori strdini despre Tarile Romdne in
secolul al XIX-lea, tome I, Bucuresti, Editura Academiei Romane, 2004, p.
252.

'2 Ibidem, p. 439.

13 Félix Colson, De I’état présent et de 1'avenir des principautés de Moldavie
et de la Valachie, Paris, A. Pougin, 1839, pp. 12-15.

' Johann-Ferdinand Neigebaur, Beschreibung der Moldau und Walachei,
Breslau, Joh. Urban Kern, 1854, pp. 128-129.

I3 Jean-Alexandre Vaillant, Les Romes. Histoire vraie des vrais Bohémiens,
Paris, E. Dentru, 1857, pp. 481-482.

'% Jean Henri Abdolonyme Ubicini, Provinces d origine roumaine. Valachie,
Moldavie, Bukovine, Transylvanie, Bessarabie, Paris, Firmin-Didot, 1856,
pp- 10-11.

"7 Pour le nombre des Tziganes vivant dans les Principautés Roumaines, voir
Venera Achim, « Statistica tiganilor in Principatele Roméane in perioada
1830-1860 », in Revista istoricd, tome XVI, 2005, n° 3-4, pp. 97-122.
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différent par rapport au reste de la population : ils étaient esclaves. Les
Occidentaux avaient été choqués de constater que sur le continent
européen, c’est vrai a sa limite extréme, 1’esclavage €tait une institution
qui opérait encore dans deux pays chrétiens.

La condition misérable des Tziganes est expliquée parfois par leur
condition d’esclaves. Le capitaine frangais Sabatier remarque en 1848 :

«Il est une classe d’hommes plus malheureuse que les
paysans de la Moldo-Valachie, ils appartiennent a cette race
errante et vagabonde des Bohémiens, et sont presque tous
réduits a un état complet de servitude. L’autorité du maitre
s’exerce sur eux sans controle et sans limite. » *

Sabatier parle ici des abus auxquels les esclaves tziganes étaient
soumis. Nous constatons la méme attitude chez d’autres voyageurs.
Par exemple, le diplomate russe Alexandr Ivanovici Ribeaupierre
parle de tels abus en 1827". L’Italien Lorenzo Valerio nous raconte
une sceéne dont il fut témoin en 1835 dans la maison d’un boyard
moldave :

«[...] le boyard [...], apres avoir conclu une affaire, pour
vous montrer son contentement, vous fait cadeau d’un couple
d’esclaves tziganes, homme et femme pouvant produire des
enfants ; une marchandise trés bien cotée ici, qui se vend au
kilo (au XIX®en Europe !) »™.

Offrir un Tzigane, homme ou femme, ou bien une famille de
Tziganes, €tait une pratique habituelle dans les milieux des boyards.
Tout comme les esclaves pouvaient €tre employ€s pour payer des
dettes ou donnés en dot, légués ou échangés pour un carrosse ou
méme pour deux casseroles !

'8 Archives Nationales Historiques Centrales, Bucarest, fonds Microfilmes
France, r. 70, t. 48, n° 15, Sabatier, Mémoire sur la Valachie et la Moldavie,
f. 90v.

19 Gheorghe G. Bezviconi, Calatori rusi in Moldova si in Muntenia,
Bucuresti, Monitorul Oficial si Imprimeriile Statului, 1947, p. 255.

* Lorenzo Valerio, Carteggio (1825-1865), tome 1 (1825-1841), Torino,
Fondazione Luigi Einaudi, 1991, p. 91.



184 Venera ACHIM

Les étrangers é€taient tout aussi révoltés quant a la vente et
I’achat d’esclaves aux marchés publics. Ils donnent aussi des prix,
mais ces derniers ne sont pas concordants. F. Colson nous dit que les
esclaves tziganes se vendaient en moyenne pour 10 et 15 ducats, c’est-
a-dire 150 et 200 francs®'. C’était en vérité le prix pour un esclave
tzigane a 1’époque ou Colson écrivait. L. Valerio nous dit que les
Tziganes ¢taient vendus au kilo. Ceci ne semble pas vrai, car il
n’existe aucun document qui parle d’une vente ou d’un achat au kilo.
Mais on sait que I’esclave était d’autant plus apprécié s’il était en bon
¢tat physique et s’il connaissait un métier.

Il est a noter toutefois que peu d’observateurs de la société
roumaine prennent attitude contre 1’esclavage des Tziganes en plein
XIX® siécle. Le Francais Edouard Antoine Thouvenel, un grand
diplomate de I’époque, le fait. Il nous a laiss¢ un grand nombre de
pages traitant de 1’esclavage des Tziganes, en tant que réalité
roumaine spécifique, dont il fait une critique sévere :

« La servitude, ce vice inhérent aux sociétés anciennes, que la
civilisation moderne n’a pas entierement extirp¢ de son sein,
fait encore des victimes en Valachie. Il est en Europe un
peuple, ou plutét une horde qui, bien plus que la nation juive
elle-méme, parait destinée a offrir aux yeux du reste de
I’humanité un triste et vivant exemple de la colere divine [...].
Au moment ou tant de voix s’¢levent en faveur de la cause des
negres, personne ne songe a fermer la plaie qui s’agrandit sans
obstacle dans une contrée située a quelques jours de marche
de France. [...] Combien de personnes savent qu’il existe en
Moldo-Valachie deux cent cinquante mille Bohémiens qui
non-seulement sont esclaves, mais encore privés de 1’espece
de bien-étre matériel que, dans nos colonies, I’'intérét du
maitre procure aux instruments de sa richesse ? »*

Pour ce qui est des catégories d’esclaves tziganes, les voyageurs
¢trangers ne saisissent pas la structure relativement compliquée de la
population tzigane et peu d’entre eux emploient un criteére unique

21 Félix Colson, op. cit.,p. 149.
2 Edouard Thouvenel, La Hongrie et la Valachie (Souvenirs de voyage et
notices historiques), Paris, Arthus Bertrand, 1840, pp. 230-231.
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quand ils essaient d’entreprendre une classification ; souvent, le fait
d’appartenir a un maitre s’entreméle au métier pratiqué ou a la
catégorie a laquelle le Tzigane appartenait.

Les étrangers constatent que les obligations des Tziganes étaient
fixées par la tradition. Les Tziganes appartenant a I’Etat versaient une
taxe annuelle, en général moins importante que la taxe payée par les
paysans, et ils étaient soumis a d’autres obligations aussi. Les esclaves
en propriéte privée €taient généralement exempts de toute obligation
envers I’Etat. Ces aspects se retrouvent chez les mémes voyageurs,
méme si le taux des obligations ne concorde pas toujours.

Les récits concernant la participation des Tziganes a la vie
¢conomique des Principautés sont trés riches en informations et
conformes a la réalit¢. La palette des occupations des Tziganes était
large et leurs métiers ont été consignés aussi par les voyageurs qui ont
visité les Principautés : cuisiniers, tailleurs, cochers, meneurs d’ours,
confectionneurs de cuillers en bois, macgons, confectionneurs de
briques, €¢tameurs, confectionneurs de pinceaux, serruriers, €¢leveurs
d’animaux, comédiens, sorciers, diseuses de bonne aventure, et aussi
abatteurs de chiens, travailleurs aux pompes funebres, fossoyeurs,
bourreaux.

Certains voyageurs pensent que les Tziganes sont « aptes pour
tout travail et toute peine ; mais leur dégolt naturel pour une vie de
travail est d’habitude si grand qu’ils préférent les rigueurs de la
pauvrete aux commodités qu’ils pourraient avoir par I’effort d’un
travail ininterrompu» — nous dit W. Wilkinson®. L’Italien Felice
Caronni note que « trés peu d’entre eux cultivent la terre et ils le font
contre leur gré, et aucun ne s’occupe de 1’¢levage, sans doute a cause
de leur nature errante et dissipée, qui les fait regarder par les autres
d’un ceil mauvais, comme une sorte de batards de la terre »**.

Mais 1’aptitude des Tziganes pour le travail a la forge est
reconnue unanimement. Dans les Pays Roumains, pendant des siecles,
la confection des outils et des objets en fer a ét¢ une occupation presque

» William Wilkinson, op. cit., p. 169.

% Felice Caronni, Caronni in Dacia. Mie osservazioni locali, nazionali,
regionali, antiquarie sui Valachi specialmente e Zingari transilvani, la
mirabile analogia della lingua valacca coll'italiana, la nesuna della zingara
colle alter conosciute; con un rapporto su le miniere piu ricche di quell
Principato, Milano, G. Pirotta, 1812, p. 49.
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exclusivement réservée aux Tziganes. Au XIX® siécle, dans les villages
roumains, le mot « tzigane » €tait arrivé a désigner « forgeron ».

Robert Walsh, chapelain de 1’ambassade britannique a
Constantinople, nous dit que «leur principale occupation est la
confection des outils en fer »*. F. Caronni note a son tour que «le
métier exercé de préférence par les Tziganes est celui de forgerons »
et 1l décrit un atelier mobile, avec des outils primitifs, ou chaque
membre de la famille avait ses attributions précises®. De telles
descriptions abondent. Nous nous arréterons sur celle d’E. A.
Thouvenel, trés impressionné par le travail de ces gens : « de loin en
loin, dans les vastes plaines de la Valachie, vous apercevez vingt ou
trente chariots formant un carré, et quelques tentes au milieu: c’est
une halte de Bohémiens. Approchez, et le spectacle a la fois le plus
étrange et le plus triste frappera votre vue. Ici, a la lueur d’un brasier
ardent, des hommes aux traits brunis, aux regards fauves, de véritables
cyclopes, font gémir le fer sous leurs marteaux ». Et le martelage
faisait surgir toute une variété d’objets nécessaires aux villages de
I’époque : casseroles, couteaux, ciseaux, marteaux, clous, haches,
serrures... Le méme auteur nous parle de la vie difficile menée dans une
pareille communauté « sur les roues » :

«[...] les hommes raccommodent les charrues et font quelques
ouvrages de serrurerie ; mais a peine ont-ils réuni une petite
somme, qu’ils la dépensent en liqueurs spiritueuses et en
tabac : la pipe est la compagne inséparable du Cigain. Les
femmes, tant qu’elles sont jeunes, c’est-a-dire tant qu’elles
n’ont pas vingt ans, spéculent sur le vice ; une fois qu’elles
ont été meres, elles se fanent et n’ont plus d’autres ressources
que la magie ; elles expliquent les songes, détournent les sorts
jetés par le malin esprit sur les bestiaux, et dévoilent ’avenir a
I’impatience des amants. »*’

Les voyageurs parlent souvent de [D’activit¢ des Tziganes
orpailleurs (aurari, rudari). Les orpailleurs ont constitué un groupe

2> Robert Walsh, Narrative of a Journey from Constantinople to England,
London, Carey, Lea & Carey, 1828, p. 295.

2% Felice Caronni, op. cit., p. 48.

*7 Edouard Thouvenel, op. cit., pp. 244-246.
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occupationnel qui a gardé pendant longtemps son autonomie.
L’exploitation de I’or se faisait a partir des sables auriferes des rivicres,
par des lavages successifs. L’or ¢tait extrait des rivieres Olt, Motru,
Gilort, Bistrita, Ramnic, Lotru, Jiu, Arges, Topolog, Dambovita,
[alomita et méme du Danube. Le travail des Tziganes orpailleurs était
saisonnier, jusqu’a ce que les eaux des rivieres gelent. I commencait
au printemps et s’achevait tard en automne, lorsque les Tziganes
remettaient I’or qu’ils avaient ramassé et s’installaient pour I’hiver sur
telle ou telle grande propriété. Les Tziganes orpailleurs formaient en
Moldavie et en Valachie une catégorie fiscale a part. En Moldavie, les
revenus rapportés par ces esclaves étaient versés a la trésorerie de
I’épouse du prince régnant. En 1837, le prince russe Anatole de
Demidoff €crivait au sujet des sables auriferes de Valachie :

«Les fleuves qui charrient de 1’or sont tous ceux qui se
trouvent depuis 1’Oltez jusqu’a la Yalomitza inclusivement ;
mais ce métal se rencontre plus spécialement dans la premicre
de ces rivieres [...]. C’est dans cet espace qu’on trouve le
sable le plus riche de la Valachie : ces sables, d’'un rouge
noiratre, entremelés d’argile, de quartz et de jaspe, sont
remarquables par la grande quantit¢é de grenats qu’ils
contiennent. Il est arrivé, parfois, qu’on a trouvé d’assez gros
fragments d’or natif sous de grandes roches au milieu du
fleuve [...]. »*

Le voyageur russe parle aussi de la présence et de I’activité des
orpailleurs, en précisant qu’ils faisaient partie des Tziganes qui
vivaient par leur propre travail, et aussi des procédés de lavage. L’or
collecté était fondu et remis a la Trésorerie princicre. Les pertes par la
fonte étaient estimées a 20% et la qualité de cet or était considérée
superieure a celle de ’or de Transylvanie. Le travail des Tziganes

orpailleurs est décrit par le capitaine de marine anglais Charles
Colville Frankland :

« On dit que dans la riviere Arges il existe de la poudre d’or ;
un bon nombre de rivieres qui ont leur source dans les

*® Anatole de Demidoff, Voyage dans la Russie Méridionale et la Crimée par
la Hongrie, la Valachie et la Moldavie, Paris, Emest Bourdin, 1854, p. 138.
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Carpates contiennent, plus ou moins, des minerais auriferes
[...]. J’ai vu quelques Tziganes qui lavaient le sable et
ramassaient I’or, mais non pas pour le vendre. Cette opération
est trés simple : on lave le sable sur une planche penchée, les
parts 1égeres recoulent dans la riviere, les parts plus lourdes,
qui sont en général des grains d’or, restent sur la planche. Les
Tziganes se tiennent dans I’eau qui leur monte presque
jusqu’aux genoux et ne s’occupent que de ca. Leur nature
indolente et paresseuse s’accorde tres bien avec ces
occupations, bien que parfois elles soient assez pénibles. Ils
portent la poudre aurifere a Sibiu et a Bucarest, dans des
paniers. »*

D’autres voyageurs aussi parlent des orpailleurs et des méthodes
employées : Edward Daniel Clarke (qui reprend un fragment du récit
d’Ignaz von Bomn); Ch. F. Reinhard (qui parle de 12-15 kg d’or
ramassés par un orpailleur pendant une année’', ce qui nous semble
une exagération) ; Armand Charles comte de Guilleminot™, F.
Caronni®, R. Walsh®*, Radisitz>, J. A. Krickel*® et d’autres.

Une autre occupation (ou un autre métier) qui semble
correspondre a la nature tzigane et qui était pratiquée (pratiqué) a peu
pres en exclusivité par les Tziganes : la musique tzigane. Selon R.
Walsh, « c’est parmi les Tziganes que 1’on recrute habituellement les
musiciens de ce pays, surtout pour ce qui est des instruments a
souffler. Je les ai souvent entendus chanter, et toujours avec du plaisir.
On m’a dit qu’on ne pouvait pas leur faire apprendre les notes et que
leur art était de jouer sans partition. »*’ Caronni nous dit que :

** Charles Colville Frankland, Travels to and from Constantinople in the
years 1827 and 1828, t. 1, London, Henry Colburn, 1829, pp. 27-28.

% Edward Daniel Clarke, Travels in various countries of Europe, Asia and
Africa, tome I, London, T. Cadell and W. Davies, 1816, pp. 272-273.

! Paul Cernovodeanu (coord.), op. cit.,t. I, p. 252.

32 Ibidem, p. 367.

33 Felice Caronni, op. cit., p. 49.

3* Robert Walsh, op. cit., p. 295.

3 Paul Cemovodeanu (coord.), op. cit., t. 11, p. 74.

3¢ Joseph Adalbert Krickel, op. cit., p. 90.

37 Robert Walsh, op. cit., p. 295.
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«[...] la seule sensibilité que j’ai trouvée chez certains d’entre
eux ¢tait pour la musique et chez d’autres, pour la danse. Il
n’y a pas de féte au pays ou ils ne surgissent, invités ou non,
comme il n’y a pas d’auberge ou ils ne viennent de leur propre
initiative. Et aux grands diners ou bals de famille qui
s’organisent d’habitude a ’occasion d’un anniversaire, d’une
féte de nom, d’un mariage, etc., on les engage pour peu de
frais. [...] L’instrument qu’ils préferent c’est le tambal, qu’ils
touchent avec des batonnets, en exécutant avec grande
précision n’importe quel morceau... J’ai aussi entendu le
violon, mani¢ avec tant de charme qu’on employait certains
comme musiciens professionnels, pour la musique
militaire. »°°

L’aspect physique des Tziganes et leurs vétements sont présents
dans tous les récits de voyage qui parlent d’eux. C’est une population
bien individualisée et relativement homogene, avec des traits
différents par rapport a la population roumaine. Nous citerons
quelques auteurs. F. Caronni :

«Ils n’ont pas une stature imposante et ils ne se différencient
I’un de P’autre que de facon infime. Ils ont des yeux noirs et
brillants, des cheveux noirs et lisses, la couleur de la peau
olivatre, allant vers le brun, des levres rouges et des dents trés
blanches, le contour du visage plutdt ovale, des joues rondes,
le menton et le front étroits. Les adultes s habillent comme les
Roumains, ou selon la fagon de s’habiller des gens du pays ou
ils se trouvent, en s’effor¢ant aussi de parler comme eux, 1a ou
ils en ont besoin, mais en gardant toutefois pour eux leur
propre langage [...]. A la différence des Roumaines, les
femmes tziganes semblent étre plus belles que les hommes
[...] Ils gardent leurs enfants nus méme quand ils
voyagent. »> ;

William Wilkinson : « sous beaucoup de points, ils semblent peu
supérieurs a des brutes », ils ont un teint olivatre, ils sont bien batis et

3 Felice Caronni, op. cit., p. 50.
39 Ibidem, pp. 45, 47.
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trés résistants, les femmes ont les traits fins et réguliers ; une fois
devenues meres, « leur beauté se transforme en laideur dégottante »,
et « la saleté et les insectes qui recouvrent leurs corps semblent faire
partie intégrante de leur étre, car aucune considération ne peut les
décider 4 se tenir plus propres »*° ; Adam Neale, médecin écossais, les
décrit comme des hommes « hideux et sauvages, avec des tétes
hirsutes et des barbes touffues [...] mais avec un beau corps et des
proportions harmonieuses », qui « affirment la fiert¢ sauvage de leur
tempérament indompté méme sous les guenilles et la crasse qui les
recouvrent » et des femmes belles, « la téte couverte de pieces d’or et
d’argent », « avec un enfant au dos ou a la poitrine »*'.

Le parallcle entre les Tziganes et les Juifs est fait de nouveau,
cette fois-ci par R. Walsh :

«On les appelle d’habitude Tziganes, mais parfois aussi
Pharaons... Tout comme les Juifs, ils se distinguent par des
traits indélébiles : des yeux sombres, la peau olivatre et les
cheveux noirs, ainsi que des traits moraux inaltérables. »*

Laurengon“, Bellanger44, Colson®, Demidoff*® et d’autres
s’expriment d’une maniere tout aussi suggestive. Il s’agit de courtes
descriptions, mais nous pouvons constater une certaine approche
anthropologique chez certains auteurs.

L’organisation sociale des Tziganes est décrite a son tour: la
famille, ceata (un groupe de familles habitant au méme endroit), les

*0 William Wilkinson, op. cit., pp. 169-170.

*! Adam Neale, Travels through some parts of Germany, Poland, Moldavia
and Turkey, London, Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, 1818, p. 157.
*2 Robert Walsh, op. cit., p.292.

* F.G. L[aurencon], Nouvelles observations sur la Valachie, sur ses
productions, son commerce, les meeurs et les coutumes des habitants et sur
son gouvernement, suivies d ‘un précis historique des événements qui se sont
passés dans cette province en 1821, lors de la réevolte de Théodore et de
l’invasion du prince Ipsilanti, par un témoin oculaire, Paris, 1821, pp. 24-25.

** Stanislas Bellanger, Le Kéroutza. Voyage en Moldo-Valachie, t. 11, Paris,
1846, p. 116.

* Félix Colson, op. cit., p. 145.

¢ Anatole de Demidoff, op. cit., p. 184.
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chefs des communautés tziganes. L’organisation et le train de vie d’une
ceata se retrouvent plus clairement chez E. A. Thouvenel :

« Chaque camp forme une colonie, qui s’abat de temps a autre
sur une ville ou sur un village. [...] La colonie a son chef,
appelé jude ou juge; cet étrange magistrat, reconnu et
confirmé par le gouvernement, doit sa dignité¢ au suffrage de
ses compagnons. A peine est-il désigné, que quatre hommes
vigoureux lui font de leurs épaules un pavois pour le présenter
a ses subordonnés. Le souverain porte un fouet en guise de
sceptre, et un costume éclatant, composé d’une tunique rouge,
d’un bonnet d’Astracan et d’une paire de bottes jaunes, lui
assure le respect de ses courtisans en guenilles. »*’

Les habitations des Tziganes étaient le plus souvent, en ¢€té, les
tentes et les chariots couverts. Pendant 1’hiver ils habitaient pourtant
dans des terriers creusés dans la terre. E. S. Bellanger note :

« Pendant I’hiver, les Ziganes se retirent, comme les mulots,
dans des trous creusés a plusieurs pieds en terre [...]. En
moins de quelques heures ils ont choisi un emplacement, foré
le terrain et bati une hutte par dessus. Des roseaux, de I’herbe
et de la boue, une rogogine et quelques morceaux de bois,
voila tous leurs matériaux. Leur mobilier se compose, en
général, d’une petite forge en fer, avec marteaux, pinces,
tenailles et crampons ; d’une marmite a mamouliga ; de deux
ou trois fourchettes a deux branches, de quelques friperies
dédaignées par le maitre ; d’une espece de calebasse a rak ; de
pipes en cerisier, de ciseaux, de couteaux, de poignards. [...]
En toute saison il fait sa cuisine hors de sa hutte. Il plante a cet
effet trois morceaux de bois en triangle, suspend a cet
¢chafaudage une sorte de marmite dans laquelle il dépose, aux
jours ordinaires, une poignée de feves et de mais, et les jours
de gala, un quartier de viande flétrie la plupart du temps, a la
porte de bouchers, par les mouches. »*

*" Edouard Thouvenel, op. cit., p. 246.
*8 Stanislas Bellanger, op. cit., pp. 120-122.
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Thouvenel peint le méme tableau désolant :

« Durant I’hiver, ordinairement rigoureux en Valachie, les
Cigains se creusent des terriers dont 1’'unique ouverture sert a
la fois de porte, de fenétre et de cheminée. Les enfants sont
envoyés tout nus mendier dans les villages voisins ; au retour,
s’ils se plaignent du froid, leurs meres leur répetent cette
phrase, devenue proverbiale en Valachie : “Voici des cordes,
frileux ; faites-en des ceintures et vous aurez chaud.” Dans de
pareils intérieurs, la vie commune est une querelle incessante.
La, point de meubles a briser ou a se jeter a la téte. Que font
alors les parents ? Ils s’emparent des premiers enfants qui se
trouvent sous leurs mains, et s’en servent comme d’armes
d’une espece nouvelle pour terminer le combat; aussi
rencontre-t-on une quantit¢ de petits etres chétifs et estropiés,
tristes victimes des luttes paternelles. »*

C’est une image poignante qui a pénétré aussi dans la littérature
roumaine”’.

La recherche philologique a démontré rigoureusement la parenté
entre la langue parlée par les Tziganes et le sanscrit. La langue des
Tziganes, que 1’on appelle aussi le romani ou romanes, appartient a la
famille des langues indo-européennes. Il semble que les étrangers qui ont
visité les Pays Roumains n’eussent pas beaucoup de connaissances
philologiques. J. A. Krickel note que «leur langue est tout a fait
différente par rapport aux autres langues parlées au pays, c’est un
meélange que personne ne peut comprendre. On croit qu’elle ressemble
au hongrois, mais on ne peut rien établir avec certitude, car personne
n’a jamais essayé d’apprendre une telle langue inutile »°'. C’est aussi
I’opinion de R. Walsh : « leur langue est un mélange de mots bulgares
et hongrois, avec en plus des mots arabes et d’autres orientalismes. »°°

* Edouard Thouvenel, op. cit., pp. 246-247.

0 Nous pensons ici a Satra, le roman de Zaharia Stancu, publi¢ en 1968, dont
un passage décrit un tel échange de coups, les enfants étant employés comme
massues. Le roman a été¢ aussi publié¢ en francais : Zaharia Stancu, La tribu,
traduit du roumain par Léon Negruzzi, Paris, Albin Michel, 1970.

> Joseph Adalbert Krickel, op. cit.,p.91.

>2 Robert Walsh, op. cit., p. 295.
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Les récits de voyage traitent aussi de la religion des Tziganes,
ou plutoét de leur vague appartenance a telle ou telle religion. E. A.
Thouvenel nous dit :

« Les Cigains n’ont aucun principe religieux ; ils éprouvent
seulement la plupart des craintes superstitieuses qu’ils
inspirent. Quoiqu’ils se soumettent au baptéme, on ne peut
pas les considérer comme faisant partiec de la grande famille
chrétienne ; ils ne voient, dans leur initiation a la foi, qu’un
moyen d’obtenir un cadeau de celui qui consent a devenir leur
parrain. L’individu déja baptis€ a Bucarest trompe la
charitable crédulit¢ d’un habitant de Crayova, et tiche de
renouveler, le plus souvent possible, une cérémonie qui n’a
d’autre but a ses yeux que le gain d’un vieux vétement ou de
quelques piastres. »*>

E. S. Bellanger a son tour nous dit que :

«[...] les Ziganes appartiennent a toutes les religions et ne
tiennent a aucune d’elles, c’est-a-dire qu’ils ne pratiquent
positivement aucun culte. Rien, du moins, dans leur existence
de chaque jour, n’indique qu’ils soient musulmans,
catholiques, protestants ou paiens. »**

Nous citerons aussi F. Caronni :

« En matiere de religion les Tziganes, qui sont des trompeurs,
font semblant d’appartenir a la religion de la population pres
de laquelle ils vivent, tout comme ils le font avec leurs
vétements ; mais sachant qu’ils changent de religion tout
comme ils changent de v€tements, il est a croire qu’ils n’ont
aucune foi. »”>

Et, un dernier exemple, chez A. Poissonnier, qui nous dit que la
religion des Tziganes est celle de la majorit¢ des Roumains,

> Edouard Thouvenel, op. cit., pp. 247-248.
>* Stanislas Bellanger, op. cit., pp. 115-116.
> Felice Caronni, op. cit.,p. 47.
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notamment la religion orthodoxe. Mais les Roumains ne les prennent
pas au sérieux, car :

«[...] jamais la priere n’a pass¢ sur les levres des tsiganes, et
leur église ayant €té construite en brenza (fromage blanc), les
chiens 1’ont mangée. [...] Si le mot fatalit€¢ s’échappe parfois
de leurs levres, c’est qu’apres avoir adopté la religion
chrétienne, il ne leur a pas ét¢ donné pour cela de vivre,
comme les autres hommes, sous la loi commune. »°°

L’auteur fait ici référence a une légende roumaine selon laquelle
les Tziganes auraient mang¢ leur église. Cette 1€ gende burlesque a été
publiée dans la seconde moitié du XIX® siecle’.

Les voyageurs étrangers attribuent le penchant pour les
infractions et I’immoralit¢ des Tziganes a leur manque de foi. E. D.
Clarke note que les Tziganes sont voue€s au vol, a la friponnerie, au
chapardage, mais rarement au pillage ou au brigandage et il les
considére « plutdt des fripons que des brigands »°®, tandis que, selon
W. Wilkinson, « le penchant vers le vol semble inné, mais ils ne le
font pas pour s’enrichir; ils ne piquent que de menus objets. »”
« Chez la plupart, le vice dominant est celui de vouloir vivre si
possible sans frais, en employant leur seul capital, notamment la
tromperie et la dextérité », nous dit F. Caronni en continuant : « le role
des enfants, lorsque les gens s’amassent tout autour d’eux et que les
paysans regardent leurs bouffonneries bouche bée, est de piquer un
mouchoir ou de se glisser dans la cour ou dans le poulailler, pour
piquer un cochon, une oie, une poule ou au moins des ceufs »*. R.
Walsh mentionne aussi les punitions appliquées aux malfaiteurs :

«[...]1ls ne commettent que rarement des crimes
abominables, mais ils ont un penchant pour les délits
mineurs ; pour des délits plus sérieux on leur applique des

> Alfred Poissonnier, op. cit., pp. 46, 47.

7 M. Gaster, « Tiganii ce si-au méancat biserica », in Revista pentru istorie,
arheologie i filologie, 1, Bucuresti, 1883, fasc. 1, pp. 469-475.

°% Edward Daniel Clarke, op. cit., p. 272.

> William Wilkinson, op. cit.,p. 169.

%0 Felice Caronni, op. cit., p. 49.
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coups a la plante des pieds, au bon plaisir de leur maitres,
tandis que pour des délits moins importants on leur met un
masque de fer, que 1’on verrouille pour une période plus ou
moins longue [...] et qui les empéche de se nourrir et se
désaltérer. »°'

Un dernier aspect a mentionner, moins illustré, c’est vrai, dans
les écrits des voyageurs étrangers, est le courant abolitionniste, qui a
été présent dans les Principautés Roumaines de cette époque-1a®.
L’idée de I’émancipation des Tziganes a fait son apparition dans la
société roumaine assez tard. Les premieres voix s’¢leverent a cet effet
pendant la troisiéme décennie du XIX® siécle. L’esclavage était
considéré comme un vestige du passé révolu, qui devait disparaitre. Des
opinions abolitionnistes apparaissent ainsi chez F. Colson, qui proposait,
en 1839, comme solution pour I’esclavage, le rachat des esclaves
tziganes par I’Etat, contre une somme de 10-12 ducats et, par la suite,
leur émancipation” (nous devons mentionner que ce fut en grandes
lignes la modalité d’émancipation des Tziganes adoptée en 1855-1856).
En 1848, le capitaine Sabatier saluait le fait que :

«[...] le premier acte du gouvernement provisoire de Bucarest a
¢té de proclamer leur émancipation et a la fin du mois de
septembre 1848 déja 30.000 de ces malheureux avaient regu
leur liberté. Il est impossible de ne pas former des v[o]eux
pour que cette liberté leur soit maintenue, et que méme acte de
justice soit étendu a tous ceux de leurs fréres qui gémissent
encore dans un rude esclavage. »**

(La realit¢ fut différente: apres la défaite de la révolution, en
septembre 1848, la lo1 pour I’émancipation fut abolie et I’on revint a
la situation d’avant.)

Le passage qui suit est une bonne illustration de ’esprit du
temps au sujet de I’esclavage et du dilemme des Roumains, en tant
que bons chrétiens et en méme temps propriétaires d’esclaves :

1 Robert Walsh, op. cit., p. 296.

%2 Pour le mouvement abolitionniste roumain, voir Viorel Achim, op. cit., pp.
83-90.

%3 Félix Colson, op. cit., pp. 149-150.

64 Archives Nationales Historiques Centrales, Sabatier, op. cit., f. 90v.
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« Les Moldaves et les Valaques, qui sont pénétrés de leur
origine romaine, et qui demandent pour eux-mémes des
institutions nationales, chrétiens par-dessus tout, semblent
rougir d’avoir dans leur Code des lois sur l’esclavage. Ils
cedent a la force de I’habitude ; [...] ils ne voudraient pas,
brusquement, perdre des revenus attachés a ce honteux titre de
propriété ; mais ils désireraient, nous en sommes sirs, trouver
un moyen qui pit, sans atteindre leur fortune, [...] leur donner
le droit de céder aux pensées généreuses qui les dominent. »®

On sait déja que les dernieres lois d’émancipation visant les
Tziganes en propriété privée ont ét¢ votées en Moldavie le 10/22
décembre 1855, et en Valachie le 8/20 février 1856%.

Pour conclure, les informations sur la situation des esclaves
dans la premiére moitié du XIX® siécle sont trés riches. A la différence
des siecles antérieurs ou les Tziganes sont mentionnés uniquement dans
les documents officiels a caractere juridique et fiscal, dans cette période
les sources sont beaucoup plus variées et elles nous donnent une image
assez détaillée. Nous pouvons y ajouter, avec prudence, les informations
officielles venant de I’intérieur du pays et les témoignages des étrangers.
Les diplomates, les savants et les artistes de 1’ouest et du centre de
I’Europe qui ont visité les Principautés Roumaines au début du XIX°
siécle ont remarqué la réalité pittoresque de la population tzigane locale.
A une époque ou I’exotisme était a la mode, dans leurs pages, voire
livres traitant des Principautés, ces voyageurs €trangers ne manquent
jamais de s’arréter aussi sur les Tziganes.

65 Alfred Poissonnier, op. cit., p. 48.

% Pour le processus et les lois d’émancipation, voir Viorel Achim, op. cit.,
pp. 90-98 ; Venera Achim, « Dezrobirea tiganilor — prima reforma sociala in
Principatele Romane in epoca modema », in Schimbare §i devenire in istoria
Romaniei. Lucrarile Conferintei Internationale « Modernizarea in Romania
in secolele XIX-XXI », Cluj-Napoca, 21-24 mai 2007, coord. loan Bolovan et
Sorina Paula Bolovan, Cluj-Napoca, Academia Romana, Centrul de Studii
Transilvane, 2008, pp. 241-248.



Rediscovering Transylvania, the Banat and Crisana through the
British and American travellers of the second half of the 19"
century

Nicoleta ROMAN, Institut d’Histoire Nicolae Iorga, Bucarest

Travelling has been and will always be a way of relaxation and
acquaintance with the other, but also with the self in relation to the
other. Westerners, especially the English and the French, were
fascinated by the multiculturalism of the Ottoman Empire, and during
their travels, they tried to capture every specificity, innovation and
intriguing aspect of the traditions and customs of the people they had
contact with. That part of the Ottoman Empire that includes European
Turkey, Greece, the Romanian Countries and Bulgaria was much
more accessible to them, in a corrupt universe influenced by the norms
imposed by the Turkish administration and the Muslim world. This
attraction resisted in time, maintained by the great political events of
the 19" century, in which the Ottoman Empire had a leading role: the
Russian-Austrian-Turkish wars, the 1848-1849 revolution, the
Crimean war and the battles for independence fought by the peoples in
the region. If until the fourth decade of the 19" century the region in
close proximity to the Ottoman Empire, including Transylvania, the
Banat, Bessarabia and further on Hungary, the Austrian and Russian
Empire, was not so much in the travellers’ attention, the situation
would change after this period. Essays such as that of Julia Pardoe and
John Paget had a powerful impact, showing that these regions
deserved to be the object of the travellers’ attention.

The aim of this study is to show that the interest in the territories
under Hungarian and Austrian occupation manifested itself differently
and covered three distinct stages. It started as a cultural curiosity, due
to John Paget and Julia Pardoe; the travellers following them wanted
to find the confirmation of their observations and feelings. Then, it
acquired political hues in consequence of the 1848-1849 revolution
and ‘Kossuth’s influence’, and the traveller had to face new
challenges in order to enter these territories and describe them.
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Suspicions, espionage accusations, censorship and arrests were now
the dangers that threatened him. After the publication of the paper The
land beyond the forest written by Emily Gerard, everything comes
back to origins, in other words the enthusiasm given by the political
changes and propaganda fades away, and the cultural interest
reappears.

However, it 1s not expressed at the same level, since the
emphasis is put on quite different aspects (social, religious), from
which western society shall only keep and take advantage of the
fantastic one, related to Romanian superstitions and legends. The
Transylvanian ‘exotic’ is best presented in the creations of the British
literature and not only which were published during the Victorian
period. Marie Nizet and Abraham Stoker are just two of the
representatives of a literature impressed by the legends spread due to
travel literature, studies and historical mystifications.

John Paget and Julia Pardoe. The most significant person who
promoted Hungary in the Occident via travel literature was John
Paget. One might quite reasonably ask oneself why an Englishman
was interested in the realities of south-eastern Europe. Born at the
beginning of the century in central England in a wealthy family, John
Paget studied medicine not only in his native land, but also in France
and Italy. During one of his travels in Italy, he met Baroness Polixenia
Wesselényi, whom he married in 1837. Thus related by marriage to
the Hungarian lands, he visited them first between 1838 and 1839, and
published his impressions immediately at the famous John Murray
publishing house, in two thick volumes®. The former is entirely
dedicated to Hungary and begins with the moment of his departure
from Vienna, when he was seriously warned that he and his
companion wouldn’t have any safety or comfort along the way they
wanted to cover. Even if he and Mr. Hering, who created the
illustrative material, trusted these warnings and took guns with them,
on the border between Austria and Hungary their passport wasn’t even
checked, which gave him a feeling of freedom that he hadn’t had in

! This theory was partially presented in Cornelia Bodea, Hugh Seton-Watson,
R. W. Seton-Watson si Romanii. 1906-1920, vol. 1, Bucuresti, Ed. Stiintifica
si Enciclopedica, 1988.

* John Paget, Hungary and Transylvania: With Remarks of their Condition,
Social, Political and Economical, 2 vol., John Murray, London, 1839.
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Germany or Italy. After arriving in Budapest, he decided to take the
Zriny ship on the Danube to Orsova, a town at the border between
Wallachia and Serbia. In this extremely picturesque region of the
Banat he was pleased to see the beauties nature had to offer (Babacai,
Golumbatz), and the road in construction between Orsova and
Moldova Noua. After passing through regions under quarantine, he
was allowed to visit the pasha on the Ada Kaleh Island, which doesn’t
exist anymore after the construction of the Iron Gate hydro-power
plant. The small heaven he found here, and the discussion he had with
the pasha, made him state admiringly that the island was nothing else
but "a little epitome’ of the Ottoman Empire’. After trips that started
from Orsova to the Iron Gate, Schela Cladova and Traian’s bridge,
John Paget walked along the Cerna River and arrived in Mehadia.
Acknowledging the qualities of the mineral springs, he recommended
this spa to all the potential visitors, seeing that from June to
September, this was the favourite place of Hungarians, of the
inhabitants of the Austrian provinces, but also of Romanians. The only
disadvantage was accommodation, insufficient for the great number of
tourists. This was perhaps the only negative thing he had to say about
the Banat, for the reason that for John Paget this part of the Austrian
Empire was like an ’El Dorado’, an expression that he associated not
only with Christianized Jewish and Greeks who succeeded in settling
down here, but also with the richness that this region had to offer in
any economic field. Even if agriculture and mining were predominant,
cars, iron constructions on a large scale, as well as bridges built in
Mehadia, Lugoj and Timisoara changed the picture that he had created
at the beginning of his travel. The territories still had the reputation of
unexploited regions, uncivilized and unsynchronized with the rest of
Europe. In spite of all these, his story succeeds in describing this very
transition from the vague, sometimes negative picture, to the positive,
well-shaped one, as a result of the efforts to reach the same economic
and social level with the rest of Europe, and especially of the passage
to a safe travelling region.

Following Valea Timisului, towards Hateg, Paget arrived to
Gradistea de Munte, where he visited the ruins of Sarmizegetusa, the
former capital of Dacia, and experienced the lack of any kind of

3 Ibidem, vol. 11, p. 130.
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information that would have helped him to understand facts about this
historic complex. In Densus, he didn’t find St. Nicholas Church very
attractive, but he was given the opportunity to make a presentation
about the Romanian clergy and the power it had in the community. He
put this fact down to social position rather than to culture and
intelligence. The Romanians’ hospitality made him say that
'Transylvania was the very home of hospitality’®, which was even
more accurate after he arrived in Hunedoara. A townsmen committee
welcomed our travellers here, while its members confessed that it was
the first time they were visited by English people. After the exchange
of opinions between the representatives of the two worlds that
considered each other exotic, John Paget concluded that: ’as the
facilities of travelling became more general, the beauties of
Transylvania would attract many of our countrymen’’. However, not
all Transylvanians had the same opinion and as a consequence, Mr.
Hering was taken for a spy and almost arrested in Deva. Jibou and
Cluj were two Transylvanian towns where he lingered for longer. The
former was described only to emphasize the personality of his relative
by alliance, Wesselenyi Miklos, who lived there, and the latter was the
subject of several descriptive pages. In this town, he only knew two
levels of society: the Hungarian aristocracy and their servants. Thanks
to noblemen, he could nicely enjoy his spare time, participating in
social gatherings, gambling at the casino and meeting Hungarian
actors. At the same time, he could take part in political and
administrative discussions, where he consolidated his belief shaped in
Budapest about the oratorical skills of Hungarians. While in the
Hungarian capital he had listened to the future revolutionary leader
Lajos Kossuth, in the Transylvanian capital he had appreciated
Bethlen Janos, Kemeny Domokos and Teleki Domokos. He had the
highest regard for the entire Hungarian aristocracy. They were the
ones who introduced thoroughbred horses and viticulture in
Transylvania, bringing here French and English specialists. Women
had very important rights, from administering their fortune and
properties received as dowry, to having representatives in the district

* Ibidem, vol. 11, p. 180.
> Ibidem, vol. 11, p. 246.
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meetings and lower chamber®. It was often proved that theory did not
correspond to reality, as women didn’t use this right, nor did they keep
their maiden name after marriage (an idea asserted by Paget), unless
their family had a higher or at least an equal rank to that of the
husband. Hungarians were the only ones towards whom he declared
his entire admiration, while the ones that resembled them such as the
Saxons of Transylvania, Szeklers and Romanians occupied lower
positions. He dedicated some chapters to the Saxons of Transylvania
and the Szeklers, wherecas Romanians were mentioned Ilater, in
relation to the other three nations. According to Paget, they are lazy,
grudge-bearing, ungrateful and so resigned to their social condition
that even their appearance resembles that of their Dacian forefathers.
The hospitality he had found in Densus, their faith in a religion he
could not understand, and their love for parents and family, were the
only qualities he saw in Romanians. John Paget honestly believed that
it was only the acknowledgement of the rights and duties foreseen by
the law that could bring the peasants a better life. This had already
started to happen among Romanians due to priests, who were
educated and could spread information more easily. He said that the
state would be wrong to consider this initiative as an offence’, and that
it would only lead to resentments that would come out eventually.
This is what actually happened.

Julia Pardoe (1806-1862) travelled during the same period as
John Paget and his illustrator friend, Mr. Hering. The daughter of an
English officer, she manifested her literary talent early, publishing a
volume of poetry when she was 13, but she gave up this literary genre
in favour of prose®. Her first travel on the continent, after which she
wrote a volume, was in Portugal in 1830, followed by the one in
European Turkey, in 1837. The two volumes of The City of the Sultan

¢ Ibidem, vol. 11, p. 508.

7 Ibidem, vol. 11, p. 316.

® Daniela Busa (coord.), Cilitori strdini despre Tirile Romdne in secolul al
XIX-lea. Serie noua. [Foreign travellers about the Romanian countries in the
19" century. New series], Vol. III (1831-1840), Bucuresti, Editura Academiei
Romane, pp. 341-346; J. Cordy Jeafferson, Novel and novelists from
Elizabeth to Victoria, vol. 11, Hurst and Blackett, London, 1858, p. 383.
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and Domestic Manners of the Turks’ made her irrevocably famous
among the travellers with great credibility in the eyes of the public.
She took advantage of this Oriental experience, from which she drew
her inspiration for The Romance of the Harem and The Beauties of the
Bosphorus, both published at the end of the 30s. She did the same
with Hungary, which she described as well as she could in 7The City of
the Magyar or Hungary and its Institutions'®, after having visited it
between 1839 and 1840, therefore at the same time with Paget.
Unfortunately, she never saw Transylvania, and if she did, her
mentions about Romanians, the Saxons of Transylvania and the
Szeklers and their traditions and institutions are very few. All she says
about Romanians is that:

‘The Wallachians are the least civilized or progressive
inhabitants of Hungary; they occupy themselves principally in
the production of maize, of which they cultivate immense
tracts: all their clothes except their hats and sandals are made

by their women, who are proverbially industrious’".

Her entire attention turns to Hungarians and her descriptions
cover a limited territory. Her paper was enthusiastically received by
the British press, who praised Mrs. Pardoe’s literary talent and her
desire to value reality as much as possible and to look beyond
appearances'”. However, her slightly embellished style touched by her

imagination'’ was noticed and criticized, and then found perfection in
The Hungarian Castle'*. She used all her travels as sources for her

? Julia Pardoe, The City of the Sultan and Domestic Manners of the Turks in
1836, 3 vols., London, 1838 (republished in 1845 si1854).

1% Julia Pardoe, The City of the Magyar or Hungary and its Institutions in
1839-1840, 2 vols., London, 1840.

" Ibidem, p.255.

'2 “The City of the Magyar” in Fraser’s magazine for town and country, vol.
XXIII, March, 1841, pp. 316-327; for another review of the book see The
Eclectic Review, MDCCCXLI, January-June, 1841, pp. 68-84.

13 “Miscellaneous Notices” in The Westminster Review, January-April, 1841,
p.254.

" Julia Pardoe, The Hungarian Castle, 3 vols., T. & W. Boone, London,
1842.
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novels and stories, which were perfectly integrated in the
romantically-inclined Victorian age.

Nevertheless, the influence that Paget’s writings had was
incomparably bigger, because of the fact that he entered different
social layers, he described a larger territory, and he offered practical
information necessary to the unadvised traveller. As a matter of fact,
at the beginning of the 19" century, travel guides were almost
inexistent and the information travellers brought with them was highly
valued by the publishers. John Murray III (1808-1892) introduced the
first travel guides in 1836, after noticing the difficulties travellers had
to face and the lack of publications in this area. Karl Baedeker (1801-
1859) and Adolphe Joanne (1813-1881) followed his example much
later. He used Paget so much, after publishing his writings in 1850,
that when he published the travel guide for Austria and Germany'”, in
the 15™ section, dedicated to Hungary, Croatia and the military
frontier, the references were exclusively to Paget’s paper, which he
considered to be excellent. He discussed the problem of routes,
passports, ways of travelling and accommodation, and the publisher
completed those aspects which he knew had changed from the time of
Paget’s travels. For example, talking about the Orsova quarantine, the
publisher assured the future traveller that even though the ship where
to stop there for 10 days: ’travellers are merely subjected to the
formality of a visit of inspection by a sanitary officer of the
establishment’'®. Moreover, even if there was an Austrian
customhouse, there wouldn’t be any difficulties unless the traveller
had on him tobacco or compromising papers. When this 8" edition of
the travel guide from which we gave the above-mentioned quotation
was published, John Paget had republished his paper about Hungary
and Transylvania. The dedication and preface, as well as some
quotations that were inexistent in the first edition of 1839, illustrated
how well he had been integrated in his adoptive country. In the first
one, he showed his love and respect for his wife, Polixenia, while in

> A4 handbook for travellers in southern Germany being a guide fo
Wiirtemberg, Bavaria, Austria, Tyrol, Salzburg, Styria & the Austrian and
Bavarian Alps and the Danube from the Black Sea. With map and plans.
Eighth edition, corrected and enlarged, John Murray, A& W. Galignani and
Co., London, Paris, 1858.

' Ibidem, p. 529.
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the second one he showed his interest in the well-being of Hungary,
wishing to contribute to the greater visibility of this country. His
mistake, noticed much later, was to affirm that he hadn’t hidden or
embellished certain aspects, and thus he was fair. But he did not
realize, or he did not want to admit, that he was biased from the very
moment of his marriage to a Hungarian aristocrat, and if not, certainly
as soon as he got to share the conceptions, beliefs and wishes of this
nation.

John Paget was not a spectator to the political events that shook
the southeast European space between 1848 and 1849. After settling
down in Ghirig-Aries, close to Campia Turzii, trying to rebuild the
English life style by building a mansion and creating a farm of
thoroughbred horses, he actively participated in the Hungarian
revolution. This fact is demonstrated by English manuscript no. 13"
of the Romanian Academy Library, and by his diary, published for the
first time by Henry Miller Madden'®. If the author revised the
manuscript at least twice, continuously adding to it as a result of his
wish to publish it at some time, the diary remained untouched. Both
papers contain personal information, references not only to characters
and to events from revolutionary Transylvania, which is his preferred
subject, but also to events from the rest of Hungary, from Wallachia
and, accidentally, from Russia and Austria. From these original
writings emerges the image of a Transylvania shaken by intrigues,
confrontations and bloody battles, where only the Hungarians appear

"7 A great part of this manuscript will be published in the 5™ vol. of the
collection Calatori straini despre Tarile Romdne in secolul al XIX-lea
[Foreign travellers about the Romanian countries in the 19" century]
coordinated by Daniela Busa; references can also be found in Cornelia
Bodea, “‘Revolutia din 1848-1849 in Transilvania s1 Ungaria vazuta de John
Paget” in Swdii si materiale de istorie moderna moderna [“The 1848
revolution in Transilvania and Hungary as seen by John Paget” in Studies and
Materials of Modern History], vol. II, 1960, p. 187-221. Some passages have
been mncluded m Cornelia Bodea, /1848 la romdni, vol. IIl. Revolutia in
viziunea contemporanilor [1848 chez les Roumains. llleme vol. La révolution
dans la vision des contemporains], Bucuresti, Editura Enciclopedica, 1998,
pp. 446-463; 519-539.

' Henry Miller Madden, “The diary of John Paget, 1849” in The Slavonic
Year-Book, XIX/1939-1940, pp. 237-264.
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in a favourable light. Paget himself admits that he stayed in Hungary
because he believed in the Hungarian cause, and he did not give great
political credit to Lajos Kossuth (1802-1894) for the reason that — in
his vision — a separation of the country from Austria could not be
beneficial*. Moreover, after Transylvania started to be controlled
more and more by Austrians and Romanians, it became obvious that
there was a need for firm action, even in order to restore the reputation
of the Hungarian army, which had a lot to suffer under generals such
as Urban and Baldacci. Apart from the image of the looted
Transylvanian towns, smoke still rising after the successive attacks,
and of the panicked and helpless population, and the politically
subjugated Hungarians, there appears another image, that of the
revengeful Romanian and the treacherous Austrian. The Romanians,
only capable of acts of vindictive justice, as the enumeration of the
massacres committed by them demonstrates, are called by Paget ’the
savages of Hungary’*’. The Transylvanian revolutionaries of 1848 are
seen as “assassins of the defenceless Hungarians and plunderers of the
Hungarian towns and villages’ and it is believed that the Austrians
accepted them as comrades only due to circumstances. Hungarians
designated them very suggestively as ’Kossuth’s hounds (dogs)’*'.
The atrocities committed by the Hungarians are not even mentioned,
and the arguments and proofs brought by bishop Andrei Saguna in
order to explain the acts of Romanians and Saxons of Transylvania are
considered a ’trend’ that haunted the court in Vienna and the Austrian
political class®. However, John Paget became one of the officials
designated by the Hungarians to negotiate the conciliation between the
Hungarian and Romanian revolutions.

The 1848 revolution and the influence of Lajos Kossuth. Many
of the travellers that followed had a reference point in his paper,
mentioning this fact every time in their preface. Some of them did not
agree with his opinions. Such was the case of Andrew Archibald
Paton (1811-1874), a diplomat and writer, travelling in the entire

' Romanian Academy Library, English manuscript no 13, £.162/64.
20 Ibidem, £.157/52.
2! Ibidem, £. 181/79.
22 Ibidem, f. 128/20.
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south-eastern Europe not only once, but several times®. Even if he
had been to the Banat, Transylvania and Hungary in 1839, at the same
time as Paget, he had not published his impressions. Reading Paget’s
paper and obtaining the right to travel inside the borders of the two
states, he set out immediately after the defeat of the Hungarian
revolutionaries at Siria (August 13, 1849). He spent the fall of 1849
and most of the following year travelling all over these lands and
sending feature reports for the daily newspaper The Times. His interest
turns to the effects of the revolution, the relations between the
cohabiting nations, and military problems. Paton does not approve of
Paget’s political opinions, which had become public by 1849-1850.
His criticisms are levelled against Paget’s position, as Paget had
embraced a cause without listening to, confronting and analyzing all
the versions®*. From this point of view, Paton proves to be more
tempered, and every time he begins a political discussion about the
Romanians’ statute of tolerated people, about the equality between the
Saxons of Transylvania and the Szeklers and the superiority declared
and demanded by the Hungarians, he compares, makes logical
deductions and even references to a past that he had read about.
Cornelia Bodea believes Paton is one of those few British writers and
observers who, in the nineteenth century, undertook seriously to
consider the historical background of the Romanian’ conditions in
Transylvania®. Moreover, he does not make descriptions of certain

>3 Andrew Archibald Paton, Servia, The Youngest Member of the European
Family or a residence in Belgrade and travels in the Highlands and
woodlands of the interior during the years 1843 and 1844, Longman, Brown
& Green and Longmans, London, 1845; idem, The Highlands and Islands of
the Adriatic, including the Southern Provinces of the Austrian Empire,
London, 1849; idem, The Goth and the Hun or Transylvania, Debreczin,
Pesth and Vienna in 1850, Richard Bentley, London, 1851; idem, The
Bulgarian, The German and the Turk, Longman, Brown & Green and
Longmans, London, 1855. The chapters concerning Romanians in the last
two works are to be published in the 5™ and 6™ volume, respectively, of the
collection Calatori straini despre Tarile Romadne in secolul al XIX-lea
[Foreign travellers about the Romanian countries in the 19" century]
coordinated by Daniela Busa.

** Andrew Archibald Paton, The Goth and the Hun, p. 124.

23 Cornelia Bodea, Hugh Seton-Watson, op. cit, p. 53.
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recent events without a careful investigation that includes field
research and discussions with the locals. He is aware of the fact that
his presentation is no longer faithful to the event because of the
passage of time and the alteration of memory, but it is still much
closer to reality if done this way, than any other presentation that has
only one, unverified source. The popular culture represented by
proverbs, short allegorical narratives and sayings, is one of the main
methods used by Paton to observe and define the cohabiting nations.
What else could be more relevant in order to identify and detect
human nature? Thus, he says about Romanians, the Saxons of
Transylvania and Hungarians that:

‘The Daco-Roman is the most lazy of men, and if reproached
for his want of industry and economy, answers: “God, who
takes care of the sparrows who never go to mass, will surely
take care of me who never miss a Sunday at church!”. The
patience with which the German labours is only exceeded by
the patience with which the Daco-Roman waits on Providence

[...]7%°

Politically speaking, the only aspect Paget and Paton have in
common is represented by the role and personality of Lajos Kossuth.
Leader of the Hungarian revolutionists of 1848 and governor of
Hungary during the revolution, Kossuth went into exile, with long
stays in England, U.S.A. and Italy. During all this time he continued
to support and to promote the ideals of the Hungarian revolution, to
arrogate the title of Hungarian regent for himself, and to have a hostile
attitude regarding the house of Habsburg. If Kossuth represented for
Paton and Paget an ’unpractical enthusiast’ and a sentimentalist with
an illogical rhetoric®’, Tosif Bem and Arthur Georgey were exactly the
opposite. They knew when and how to act, precision, clarity and tact
being essential for efficiency in diplomatic struggles and discussions.
The reactions of the English press to such an opinion were immediate
and, in the euphoria due to Kossuth’s speeches and actions, they place
Paton on the side of the Austrians taking general Georgey as a

2 Andrew Archibald Paton, op. cit, p. 50.
" Ibidem, p. 88.
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model®. This accusation is only partly true in his mentioning of

certain characters he had met (Austrian generals Zeisberg,
Wohlgemuth and the brother of the Minister of Internal Affairs of the
Austrian Empire), as well as in his praising of the administrative
measures taken by the Austrians.

Transylvania, the ‘country of Romanians’, appears to him as
beautiful and sad at the same time. He explains this paradox by the
black smoke of destruction, despair and resignation that had filled the
entire territory after the revolution, when there were still ruins of the
fires or of the battles fought. However, he noticed the beautiful towns
of Transylvania such as Sibiu and Cluj, and he noted that the high
society was as spiritual and free as it had been before 1848.

Andrew Archibald Paton and Charles Boner*” are two of the
travellers who took over and developed the image described by Paget,
according to which the Banat was an ’El Dorado’ of the Orient. Even
if he calls it the cornucopia of the Austrian Empire, comparing it to
Lombardy, the image is the same™. He does not even insist upon
Mehadia and its sulphur springs, as his predecessors had already done
it, but he mentions the Oravita coal mines instead, while Boner
mentions the gold mines of Certeju de Sus, Baia de Aries and Rosia
Montana. Not only does Charles Boner mention and describe them,
but he also discusses the level of production, starting from the data
given by the authorities®'. Yet Paton leaves for Banat in order to see
the way in which the two heritages had combined: the Turkish and the
Austrian one, and he finds that Timisoara, a true European town and
capital of the Banat, had managed to create a synthesis of the two
civilizations. The 1849 attack, the most recent event of the town’s
history, 1s not forgotten, and it is rebuilt in the traveller’s imagination
due to an engineer that serves him as a guide.

8 “The Goth and the Hun” in Tait’s Edinburgh Magazine, vol. 18, January-
December, 1851, pp. 495-502; “Recent Travellers” in Bentley’s Miscellany,
vol. XXX, 1851, p. 103.

2 Charles Boner, Transylvania: its products and its people, Longman, Green,
Reader and Dyer, London, 1865. All of chapter XXXIV, pp. 530-543, is
dedicated to this subject.

3% Andrew Archibald Paton, op. cit, p. 536.

3! Charles Boner, op. cit, p. 536.
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During this post revolutionary period, one could not easily enter
and visit the Austrian Empire and Hungary. That happened because
after the appointment of Alexander von Bach (1813-1893) in 1849 as
Minister of Internal Affairs, the Empire saw a unitary regime of the
legal, social, political and commercial measures. A unitary mixture
was created for the strengthening of the central power’”, with a system
based on censorship, the obstruction of individual freedom, the
constant surveillance of meetings and of free circulation in the
territory. The American Charles Loring Brace™ is one of the people
who had a personal knowledge of the functioning of the Austrian
repressive system. Grieved over the loss of his sister, Emma, he
travelled to Europe between 1851 and 1852, and his impressions were
published in newspapers such as the Philadelphia Bulletin and the
New York Tribune. From the very beginning, the editors of these
newspapers asked him to find out as much information as he could
about post revolutionary Hungary. Their interest is justified by the
great number of Hungarian immigrants, former revolutionaries who
had chosen to settle down in the United States of America (Lajos
Kossuth, Laszlo Ujhazy). With the knowledge offered by Paget’s
paper and recommendations to the Hungarian noblemen where he
would find accommodation, Brace headed from Austria to Hungary.
However, he didn’t follow the chosen path, and covered less known
regions, where he met people who were considered undesirable by the
regime. Even if he visited Wallachia, the Banat and Transylvania, he
chose to mention in his paper the territory where he experienced one
of the most important events in his life, namely, his being arrested in a
foreign land. Regarding Crisana, as this was the territory in question,
he mentions the way in which Kossuth’s memory had been kept in the
collective mentality, the wealth of the Catholic Church and the
suspicion present at every step. In Oradea he was arrested on charges
of having in his possession certain pamphlets against the Austrian

2 AJ. P. Taylor, The Habsburg Monarchy. 1809-1914. A history of the
Austrian Empire and Austria-Hungary, Penguin Books, 1949, p. 91.

» Charles Loring Brace, Hungary in 1851: With an Experience of the
Austrian Police, New York, C. Scribner, 1852. About this traveller see Ion
Stanciu, “The Romanians as viewed by American Travellers in the First Half
of the 19™ Century” n Rewue Roumaine d Histoire, tome XXXII, no. 1-2,
1993, pp. 40-46.
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regime. Later on, this charge was worded in more elaborate terms>".
Passing through several buildings of the prison from the border of this
town, he had as ‘cell mates’ first a Romanian soldier in the Austro-
Hungarian army and a tailor, and afterward a protestant clergyman
considered by the authorities as ‘the greatest criminal’. The friendship
that he had struck in the first weeks of detention with a Frenchman
helped him to resist the pressure of the investigators, and not to yield
to despair. Based on his origins and some unconvincing evidence,
which only showed him in an unfavourable light, but couldn’t lead to
his conviction (letters of recommendation from Johann Czecz, a
former revolutionary and persona non grata in Austria; a pamphlet
written by another former revolutionary, Ferenc Pulsky etc.), Brace
was detained and tried in the summer of 1851. If he hadn’t managed to
secretly send, via the ones who were freed, letters to the American
consul in Vienna and if the latter hadn’t interceded, he wouldn’t have
managed to escape. After he was given his passport, he was advised to
leave the territory as soon as possible, and was escorted to Italy. The
journal he kept in prison, which later became the source for his paper,
had been hidden all the time in his boots. One of the most important
London newspapers, Fraser’s Magazine, put this precaution of the
Austrians down to the American and English involvement in the
internal politics®. On the other hand, the U.S. press admitted that due
to Brace a previously neglected reality came to the public’s
knowledge, and Brownson’s Quarterly Review justified the sympathy
for the Hungarian revolutionary by the democratic ideals they upheld,
which were common to those of the American culture. After all the
information found following the 1848-1849 period, the editor of the
same magazine asked himself whether the American people had
understood the fact that the Hungarian movement was mainly
aristocratic and generated an ethnic war, and that the installation of a
Hungarian domination of the territory would not have been better for
the inhabitant populations. In the end, it was admitted that:

‘No American traveller, and but two or three English tourists
had written about Hungary. Paget, Miss Pardoe, and one or
two French travellers who had visited that romantic land,

3* Charles Loring Brace, op. cit, p. 315.
3 Fraser’s Magazine, September 1852, p. 248.
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testifying strongly and repeatedly, not only to the fact that
Western Europe knew nothing of Hungary, but also that even
the tourist might spend a year in the country without learning
much about it, so strange, so anomalous, according to our
notions is the state of society in Hungary’>°.

This statement brought Hungary and Austria, and by extension
Transylvania, the Banat and Crisana, to the same point of knowledge
where they had been in the fourth decade of the 19™ century. A
romantic land, impossible to know by a simple and superficial contact,
which requires time and intelligence in order to be perceived and
described as correctly as possible.

That is why many of the English travellers who visited this
space around the period of the Austro-Hungarian dualism (1867)
lingered here more than half a year in order to get familiar with its
details. The most important remains Arthur J. Patterson, who travelled
in Transylvania in the summer of 1864°". Just like those who preceded
him, Patterson relied on the support given by the Hungarian
aristocracy, being able to see everything he had narrated to the interest
of the occidental reader. This reader could have been a simple tourist
or even a researcher.

Travelling after the 1848-1849 revolution and the unification of
Wallachia and Moldavia (1859), Arthur J. Patterson was interested in
the developments on the Romanian scene, in a space where the
temptation of revolution and unification with the newly formed
country was difficult to remove. Thus, he found the Romanians aware
of their possibilities, making small but confident steps to reach the
main public institutions, and having an elite that was in touch with
their brothers beyond the Carpathians. The tendency of the
Transylvanian Romanians, also noticed by the travellers, was to create
an identity related not only to the Roman origin, but also to the
connections with the Romanian principalities. One of the steps was
the replacement of the ‘“Wallacks” denomination with that of
“Romanians”, much more eloquent from the argumentation point of
view. Patterson put the enthusiasm of the Romanian group down to

3% Brownson’s Quarterly Review, 1851, vol. V,no. 4, p. 497.
37 Arthur J. Patterson, The Magyars; Their Country and Institutions, 2 vols.,
Smith, Elder & co., London, 1869.
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the encouragement coming from of the Austrians, who saw in
Romanians a counter-weight to the Hungarians’ ambitions and claims.
The Hungarians continued to look at the Romanian problem with
malicious prudence and disdain. That is why it was concluded that:

‘The East of Europe is still at that stage of civilization in
which the words “neighbour” and “enemy” are more or less

synonymous’>".

Patterson advised his Hungarian friends “to discover a permanent and
satisfactory modus vivendi”” with the Romanians.

The rebirth of a myth. In 1883, Emily Gerard (1849-1905)
published The land beyond the forest™, which brought again in the
public’s attention the Transylvanian myths and superstitions. We say
again, because this interest had existed centuries before, with the birth
of the legends about the Wallachian hospodar Vlad Tepes (or the
Impaler). Even if there still existed information about vampires, spirits
and malefic beings in the writings of the earlier travellers such as
William Wilkinson, Paget, Brace and Patterson, it had been passing
and incomplete. Emily Gerard is the first to sufficiently exploit this
subject. Born in Scotland, she married an Austrian officer, Polish by
birth, Miecislas de Laszowski. In the spring of 1883, she moved to
Transylvania due to the appointment of her husband as commander of
the cavalry brigade. For two years, she lived in Sibiu or in Brasov,
travelling in Transylvania, from the land of the Saxons and Szeklers to
the Romanian villages and towns. The structure of her book is
completely different, as are her intentions. The author was not
satisfied with the information received from the Hungarians, and she
preferred — in spite of her lack of linguistic knowledge — to have direct
contact with the people, regardless of their origin: Romanians,
Transylvanian Saxons, Szeklers or Gypsies. Thus, even if they are
perceived as ‘the others’, they are not represented as before in
connection with the Hungarian culture, but they start to gain

38 Ibidem, pp. 319-320.
3% Ibidem, p. 334.
** Emily Gerard, The Land Beyond the Forest: Facts, figures, and fancies

from Transylvania, 2 vols., William Blackwood and Sons, Edinburgh,
London, 1883.
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individuality. Giving up the prejudices and the knowledge she had
accumulated over the decades, Emily Gerard relies exclusively on
observation, where the main criteria of judgment and evaluation come
from her culture and Protestant upbringing. Therefore, the Saxons of
Transylvania are conservative and they lack inventiveness, while
Romanians are humble, poor, but also malicious and thieving. Using
the verb fo be, she honestly and colourfully describes the past, present
and future of Transylvania:

‘The Saxons have been men and right good men too, in their
days; [...] The Hungarians are men in the full sense of the
word, perhaps all the more so that they are a nation of soldiers
rather than men of science and letters. The Roumanians wil/
be men a few generations hence, when they have had time to
shake off the habits of slavery and have learned to recognise
their own value’*'

thus tracing a bright future for the Romanians.

Even if she talks about the Saxons of Transylvania and the
Romanians, she mainly shows interest in the administrative
organization, education, family life (engagement, marriage,
relationships with children) and religion. This is a new structure for
the travel literature regarding Transylvania, as it manages to cover
those informational ‘voids’ that Western society had come up against.
Superstitions had been the most ‘wanted’ part in a world eager for
exoticism, aware of its dark side, and looking for an alter ego.
Chapters XXV, XXVI and XXVII are dedicated to Romanian
mythology, from which she preserves the tutelary spirits (crones,
wicked fairies, wraiths, werewolves, vampires etc.), the holidays (she
describes feasts such as St. George’s Day, St. Theodore’s Day or St.
Andrew’s Day) and invocation rituals (such as the rain ritual called
paparuda). Emily Gerard will impose in Western culture the term
Nosferatu, directly referring to vampires®”. It was already proved®
that such a word did not exist in the Romanian lexicon, being a

! Ibidem, p. 211.

2 Ibidem, pp. 319-320.

* David J. Skal, Hollywood gothic: the tangled web of Dracula from novel to
stage to screen, London, Macmillan, 2004, pp. 80-81.
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misreproduction of a term heard in speech. Researchers have proposed
two theories concerning this subject. The first starts from the adjective
nesuferit™, while the second focuses on the Greek term nosophoros
(bearer of an illness). However, we should not forget the fact that in
the Romanian rural environment explored by Gerard, the last term is
not used so frequently as to become a part of every day language.
Much more credible is the use of the term Nefdrtat, as equivalent of
the devil or Satan. A being that has nothing in common with the
sacred terrestrial world, being defined as ‘a counter creator that
imitates in order to oppose his creations to those of his brother’®, the
bosom friend. That is why, he and the beings of his world are
designated by a negation (he is not the bosom friend), operating as an
exclusion and ultimate stigmatization inside the community.

The author is not satisfied with the enumeration of several
traditions and superstitions that belong to the Transylvanian
population, and she goes beyond literary criticism in making
anthropological comparisons and judgments about what happened
among the Slavs and Germans. Moreover, the references to a pagan,
Roman background, anterior to Christianity, are also numerous,
explaining the presence and survival of  traditions in the
Transylvanian rural environment.

Before the publishing of Emily Gerard’s paper, the Belgian
author Marie Nizet (1859-1922) published in 1879 a fiction novel
where the action was placed in Wallachia during the independence
war'’. The story centres on two couples whose life is disturbed by the
appearance of the Russian prince Boris Liatoukine, a colonel in the
army of the great duke Nicholas Romanoff, and also a vampire.
Incapable of forgetting how he had been offended by Ion Isacescu,
Liatoukine follows him and his fiancée, Marioara, and their friends
(Epistimia Comanescu, Zamfira and Miticd Slobozianu), to get his
revenge and to quench his thirst for blood. The intrigue 1s identical to
that of Bram Stoker’s much more famous novel, Dracula, which was

4 Romanian term meaning ‘unbearable’ (translation mine, N.R.).

4> Romulus Vulcanescu, Mitologie romdna, Bucuresti, Editura Academiei,
1987, p. 343.

% Matei Cazacu, Dracula suivi du Capitaine Vampire, une nouvelle
roumaine par Marie Nizet (1879), Paris, Tallandier Editions, 2004, pp. 499-
632.
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published much later (1897) and that is why we will not insist upon it.
Just like Stoker, Marie Nizet had never been to Romania, but, unlike
him, she had access to first hand information offered by the daughters
of Ion Heliade Radulescu, who were her friends. Travel narratives,
poem anthologies, and the studies dedicated to the Romanian territory,
which became frequent in the 19" century, allowed her to get a picture
of the country without having to travel. This fact was definitively
proved by Matei Cazacu®’. Thus, Bram Stoker’s novel, literary theft or
not, only marks the climax of a much older tendency and
preoccupation within the Western world.

The turn of the century also brings an increase in the number of
women who travel to Austria and Hungary. While Emily Gerard
accompanied her husband, it was a completely different situation for
Margaret Fletcher® and Ellen Browning®, who chose to travel by
themselves, in spite of the warnings of their close friends.
Transylvania, the Banat and Crisana were still considered as ‘half
civilized’, even the Austrians placing them ‘at the end of the world’.
Just like Gerard, they chose to openly explore these spaces, free of any
prejudice, without trusting any previous narratives. Mrs. Browning’s
motto is, as she herself says: ‘Put yourself in his place’™.

A new conception that will prove to be beneficial to the right
perception of the Romanian territory at the beginning of the 20"
century.

Résumé

Le XIX® siécle est une période pendant laquelle la société roumaine
connait des transformations majeures dans tous les domaines. Depuis le
mouvement de Tudor Vladimirescu, les Réglements Organiques et jusqu’a la
révolution de 1848, tous les événements politiques avec leurs implications et
effets spécifiques retiennent 1’attention des voyageurs étrangers. Ils pénétrent
dans tous les milieux sociaux, se confrontent dans différentes circonstances
au systéme politique roumain et remarquent sa spécificité¢. Malheureusement,

7 Ibidem, pp. 10-498.

*® Margaret Fletcher, Sketches of life and character in Hungary, Swan
Sonnenschein & Co, MacMillan & Co, London, New York, 1892.

* Ellen H. Browning, 4 Girl’s Wanderings in Hungary: With Illustrations
and a Map, second edition, Longmans, Green, London, 1897.

>0 Ibidem, p. X.
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dans les deux premiéres décennies du XIX® siécle le nombre des voyageurs
qui osent passer les Carpates en Transylvanie et ensuite dans des zones plus
¢loignées, telles le Banat, la Crisana ou le Maramures, est assez restreint. Les
voyageurs préferent les territoires «plus wvisités » de la « Turquie
européenne », comme on appelait a I’époque les pays de ce coté de ’Empire
ottoman (la Grece, la Moldavie, la Valachie, etc.). Celui qui va changer cette
situation, en introduisant un nouveau courant, est John Paget; il fait un
voyage en Transylvanie en 1837-1839, qu’il raconte dans un livre entier. La
diffusion de cet ouvrage dans I’Europe Occidentale par une maison d’édition
qui encourageait ce type de littérature a ouvert de nombreux horizons.
Plusieurs des voyageurs britanniques qui lui ont suivi ont cherché une
confirmation des affirmations de Paget et sont partis vers ce pays qui leur
semblait plus « exotique » que les Principautés roumaines, et qui avait attiré
I’attention de leurs prédécesseurs. Ont-ils trouvé ce qu’ils cherchaient, ont-ils
dépassé la limite établie par leur prédécesseur ? Ont-ils inventé ou défait des
mythes ? Voila quelques questions auxquelles nous essayons de répondre.

Un autre point important de ’analyse est la pénétration des voyageurs
américains sur le territoire trouvé sous I’empire autrichien. Arrivés apres
1850, ils portent, comme tous les étrangers, le fardeau du soupcon
d’espionnage. Pour quelques-uns, les expériences sont liées surtout au
systeme juridique, au systeme de la concentration ou a celui de la censure.
Pour d’autres, la vie dans cet espace est plus généreuse et plus douce.
Néanmoins, méme s’il est rest¢ longtemps fermé aux incursions
exploratoires, ce territoire dévoile maintenant aux voyageurs toute sa
richesse, produisant des impressions tres fortes.



Les pays roumains — un possible espace de la colonisation, dans la
vision des voyageurs étrangers du XIX"® siécle

Raluca TOMI, Institut d’Histoire Nicolae Iorga, Bucarest

« Etrange spectacle | alors présenté par ces époques de
prétendue perfectibilité politique, que de voir laissés en jachéres les
terrains les plus admirablement fertiles de I’Europe ; que de voir tant
de familles allemandes, anglaises, francaises méme, transporter
péniblement leurs pénates au Texas, a Montevidéo, dans les
Californies, a la Nouvelle-Zélande, plutdét que de venir semer a ces
champs danubiens, ou, année commune, 1’épi rapporte quatre-vingts
fois sa valeur », €écrivait Adolphe Billecocq en 1848 dans Album
moldo-valaque'. 1.’idée est présentée aussi dans d’autres ouvrages qui
lui appartiennent, a savoir : Le nostre prigioni2 et L’ Empire ottoman
ouvert aux travailleurs chrétiens ou le portofoglio pour 1854,
ouvrage inédit, qui se trouve dans la section de manuscrits de
I’Académie Roumaine’. Nous précisons que la lecture de ce second
ouvrage nous a pouss¢ a écrire cet article, vu que ce sujet est lui-
méme un sujet tres peu ¢tudié dans la littérature de spécialité.
L’absence des ¢études dédiées a ce théme peut avoir une explication
tres simple : dans 1’espace roumain — nous parlons ici seulement de la
Valachie et de la Moldavie — la colonisation des populations
¢trangeres n’était pas possible comme phénomene économique diri gé
par ’Etat. Ce sujet a été beaucoup discuté dans I’Assemblée
populaire, et puis dans le Parlement roumain, et les arguments pour et
contre pourraient eux-mémes représenter 1’objet d’une future

' Adolphe Billecocq, « Album moldo-valaque », dans L lllustration.

Journal Universel, Paris, 1848, p. 11.

2 Adolphe Billecocq, Le nostre prigioni, vol. I - 11, Paris, 1849.

3 Jornalul lui Billecocq, Bibliothéque de I’Académie Roumaine (BAR),
Grande Archive, n° 2555.
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recherche®. Mais les lois de I’Etat roumain moderne, les constitutions
de 1866 et 1923, ont certainement ¢lude le sujet.

Dans cet article nous essayerons de répondre aux questions
suivantes : dans quel contexte économique et politique les voyageurs
du XIX® siécle pensaient-ils a ce phénomeéne ? Quels étaient les
arguments a 1’aide desquels ils essayaient de convaincre leurs
concitoyens de venir dans 1’espace roumain ? Pensaient-ils seulement
a la croissance de ’influence économique de leurs propres Etats, ou
avaient-ils aussi en vue le développement harmonieux du continent
européen ? Notre analyse ne pourra pas étre exhaustive, parce qu’elle
se rapportera a un segment limité de voyageurs : 15 Francais (Charles
Frédéric Reinhard, F. G. Laurencon, Charles Lagau, Charles de Bois
le Comte, Adrien Louis Cochelet, Auguste Labatut, Félix Colson,
Raul Perrin, Edouard Thouvenel, Jean Alexandre Vaillant, Saint Marc
Girardin, Xavier Marmier, Adolphe Billecocq, Thibault Lefebvre,
Georges Le Cler), 7 Italiens (Bartolomeo Geymet, Marco Antonio
Canini, Giovanni Capellini, Eduardo Gioia, Bruto Amante, Giuseppe
Grabinsky, Angelo de Gubernatis), 3 Allemands (Johann Georg Kohl,
C.A. Kuch, Johann Daniel Ferdinand Neigebauer), 3 Britanniques

* La colonisation de I’espace roumain par des éléments étrangers a été
débattue dans les cercles politiques roumains, deés la seconde moiti¢ du
XIX® siécle. En 1859, a Vienne, on concluait un contrat entre une société
allemande et losif Haritonovici, par lequel on stipulait le transport de 2500
familles de I’ Allemagne du Nord (voir Dionisie Pop Martian, Coloni stii
germani in Romania, Bucuresti, 1860, p. 13, et Ton lavroschi, Colonizarea
in Romdnia, lasi, 1930, pp. 15-16). A cette occasion, on distingue deux
opinions de 1’Assemblée 1égislative : celle favorable a la colonisation des
étrangers, soutenue par Barbu Catargiu — «sans toucher des questions
philosophiques de migration universelle du monde entier, je vous demande
seulement si on doit dire aux étrangers si nous avons besoin de leurs biens
et capitaux [...] et, d’autre part, de leur répéter a tout pas : tout ce quin’est
pas roumain est barbare » — et celle de lon Bratianu, qui s’opposait a ce type
de colonisation — « en apportant les colons allemands, vous les confrontez a
nos paysans, qui se trouvent dans la plus grave miseére et manque de
culture ». La seconde position sera triomphante, et la colonisation des
étrangers sera interdite dans toutes les constitutions roumaines (voir
Dionisie Pop Martian, « Chestiunea colonizarii si a colonistilor in ambele
Principate », dans Analele Statistice pentru cunoasterea partii muntene din
Romdnia, Bucuresti, année II, 1861, p. 25).
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(George Waddington, Andrew A. Bonar et Robert McCheyne), un
Russe, Anatole Demidoff, un Belge, Emile de Laveleye. Du point de
vue de la formation professionnelle des voyageurs, on peut dire que
dix d’entre eux ont eu des missions diplomatiques dans les
principautés, apreés lesquelles ils ont écrit leurs expériences vécues
ici; 14 sont géographes, géologues, cartographes, €économistes,
publicistes, simples voyageurs ou aventuriers, 3 ont une formation
théologique, et deux d’entre eux ont été des professeurs dans les
colleges privés des principautés.

Les voyageurs étrangers ont souligné en unanimité dans leurs
récits la fertilité particuliere de la terre et les richesses naturelles qui
transformaient I’espace roumain en un paradis. En 1806, le consul
francais Reinhard parlait de « la terre féconde de la Valachie »°, en
1835, un autre consul, Cochelet, affirmait que « la Valachie est un des
plus fertiles pays de I’Europe », et les voyageurs Le Cler® et Giuseppe
Grabinski’ utilisaient le terme de « fertilité prodigieuse » quand ils
parlaient de la qualit¢ du sol roumain. En 1886, I’illustre ¢économiste
Emile de Laveleye était étonné par les possibilités agricoles de notre

pays :

«La Roumanie est le pays le mieux positionné en Europe
pour avoir une riche agriculture. Il ressemble a la Lombardie,
mais son territoire est deux fois plus grand. La Roumanie
serait-elle capable de devenir le jardin de I’Europe ? »*

En 1834, le raffiné diplomate Bois le Comte informait le Paris
sur la diversite des cultures de céréales, la qualité étonnante des vins,
particulierement ceux de Moldavie, les nombreux troupeaux de bétail,
la vigueur insoupconnée des chevaux apparemment fragiles, le golt a
part des fromages et de la viande salée et fumée, etc’. Anatole
Demidoff, le célebre voyageur russe, 1’auteur d’un ouvrage de

> Caldtori striini despre firile romdne, série nouvelle, vol. I, Bucuresti,
Editura Academiei, 2003, p. 260.

6 Georges Le Cler, La Moldo-Valachie, Paris, Dentu, 1866, p. 205.

7 Giuseppe Grabinski, Dall Italia a Constantinopoli, Firenze, 1889, p. 120.
® Emile de Laveleye, En Roumanie, Paris, 1886, pp. 18-19.

? Charles Bois le Comte, Caldtori strdini despre tarile romdne, vol. III,
Bucuresti, Editura Academiei, 2006, pp. 104-106 ; 135-137.
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référence ou il décrit les régions de la Russie méridionale et des
principautés avec la passion d’un savant, énumerait minutieusement
les richesses minérales des derni¢res: l'or qui se trouvait en
abondance dans les eaux des riviéres, le cuivre, le mercure natif, le
charbon, le lignite, le sel, le soufre, les grenats, 1’ambre, etc'’. Dans la
seconde moitié du XIX" siécle, les informations sur le développement
¢conomique de I’espace roumain sont nombreuses. Les initiatives de
modernisation dans 1’agriculture deviennent de plus en plus
nombreuses. L’idée de Marco Antonio Canini de créer un systeme
d’irrigations dans la Plaine roumaine, ressemblant a celui de la
Lombardie, sera adoptée par le gouvernement italien, qui a envoyé
I’ingénieur Eduardo Gioia pour ¢tudier cette possibilité. Gioia, un des
disciples de Ferdinand Lesseps, a €crit Lettre a Marco Minghetti sur
les conventions commerciales avec la Roumanie (1875), ou il
décrivait les possibilités économiques de la Roumanie, qu’il voyait
comme « une projection de I’Italie dans ’Orient »''. Bruto Amante,
philoroumain comme son pere, Errico Amante, décrivait dans son
livre Romania Illustrata, paru en 1888, a la suite de son voyage de
1884 -1885, les cultures agricoles de la Roumanie, et aussi la richesse
des vignes et des foréts'?. Les deux voyageurs parlaient de nouveaux
¢tablissements industriels — fabriques de savon et de bougies,
tanneries, fabriques de fromage, raffineries de sucre, poissonneries,
distilleries, en prenant les détails des descriptions des statistiques
officielles. Les compagnies étrangeres devenaient intéressees par une
autre richesse, le pétrole. Chargé par une compagnie britannique,
Giovanni Cappellini, 'un des géologues italiens les plus connus, fait
en 1864-1865 deux expéditions scientifiques dans la vallée de
Prahova, qu’il évoque dans son ouvrage Ricordi".

Excepte les richesses naturelles, un autre argument pour attirer
les investisseurs ou les travailleurs étrangers était la liberté du

19 Anatole Demidoff, Caldtori stréini..., op. cit., vol. IIL, pp. 640-642.

"' Eduardo Gioia, Lettre @ Marco Minghetti sur les conventions
commerciales avec la Roumanie (1875), Roma, 1878, p. 6.

2 Bruto Amante, La Romania illustrata. Riccordi di un viaggio, Roma,
Eredi Vercellini, 1888, pp. 154-155.

13 Giovanni Capellini, Ricordi, vol. II, Bologna, 1914, p. 114 ; voir aussi
Claudio Isopescu, «IlI primo lavoro scientifico sul petrolio romeno », in
Rassegna italo-romena, Roma, vol. XIX, 1941, pp. 4-12.
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commerce, reconnue par I’Empire Ottoman par la paix d’ Adrianople
(1829). L’intuition et le sens de ’observation, qui ont fait d’Edouard
Thouvenel un diplomate exceptionnel, le déterminaient a écrire, a
I’age de seulement 20 ans, qu’« Il est bon de rappeler que la Valachie
est entrée dans une nouvelle étape depuis dix années, et que les
obstacles qui décourageaient notre commerce n’existent plus »'*. La
plupart des voyageurs francais des années 1830-1860 regrettaient le
manque d’intérét de Paris envers ces régions. Félix Colson écrivait
que « La France n’a pas investi dans les principautés »", le consul
Lagau admettait que «1’existence d’une maison commerciale
francaise est nécessaire ici »' et Cochelet écrivait, mécontent : « le
commerce de Galati est accaparé par les Grecs ». Bois le Comte avait
une vision européenne de I’importance commerciale des principautes.
Lui aussi, comme Billecocq allait le faire plus tard, a souligné le rdle
du commerce des principautés en ce qui concermne le contre-
balancement de I’influence des ports russes de la mer Noire,
particulicrement celui d’Odessa. Le danger avait été senti a Saint
Pétersbourg aussi, étant donné les mesures restrictives appliquées par
la Russie dans la navigation sur le canal de Sulina. La construction
des ports danubiens, la navigation sur le Danube, qui liait I’Europe
centrale et ’Empire Ottoman, la possibilit¢ de la construction d’un
canal Danube — mer Noire, ont déterminé¢ les gouvernements de
I’Autriche et de I’Angleterre a étre directement intéressés par ces
endroits. Bois le Comte informait le cabinet de Paris sur les novelles
perspectives qui s’ouvraient au commerce européen dans 1’espace du
Bas-Danube'’. Bartolomeo Geymet, le vice-consul sarde a Galati était
¢tonné par le développement impétueux du port danubien. 11 décrivait
au gouvernement de Torino les richesses des principautés qui €taient
exportées : des graines, de la laine, des animaux, des graisses, de la
cire pure, des fromages. Il écrivait aussi au sujet des marchandises
importées : « sans 1’industrie, sans les fabriques de toute sorte, cette
population apporte de I’étranger tous les tissus, les objets de luxe et

" Edouard Thouvenel, Cdalatori strdini..., op. cit., vol. III, p. 835.

5 Félix Colson, De [’Etat présent et de l'avenir des Principautés de
Moldavie et de Valachie, Paris, 1839, pp. 230-231.

' Charles Lagau, Céldtori strdini despre tarile romdne, vol. II, Bucuresti,
Editura Academiei, 2005, p. 357.

7 Bois le Comte, Caldtori strdini..., op. cit., vol. IIL, pp. 155-156.
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les articles fabriqués», a savoir des étoffes, des chaussures, des
voitures d’ Autriche et d’Allemagne, du fer d’ Angleterre et de Russie,
des porcelaines et des vins de Russie. Il attirait 1’attention sur les
nouvelles opportunités ouvertes au commerce sarde avec la liberté du
commerce reconnue par le Traité d’Adrianople. Vu qu’un nombre de
plus en plus grand de navires sardes arrivaient dans les ports
danubiens, surclassant un grand pouvoir comme la France, le vice-
consul sarde décrivait les possibilités d’intensification des liaisons
¢conomiques entre le Piémont et les principautés. Une étude détaillée
du commerce des principautés a été réalisée par Thibault Lefevbre,
avocat a la Court de Cassation, membre de 1’Académie parisienne
d’économie politique, qui avait fait des voyages dans les principautés
pendant les années 1853 et 1856, a la recommandation de son ami
Adolphe Billecocq. Nicolae lorga écrivait a I’égard de 1’ceuvre de
Lefevbre : « Jamais un étranger n’a réalis¢ une meilleure présentation
du commerce et de l'industrie de Valachie que dans cette étude
spéciale. »'®

Pendant le dernier quart de siecle, la modernisation des voies de
communication pouvait €tre dirigée vers 1’encouragement du travail
étranger. Cette modernisation a €té saisie par tous les voyageurs des
derniéres décennies du XIX°® siécle, comme Amante, Gioia, Angelo
de Gubematis. Ce dernier, un illustre philologue orientaliste, ami de
Dora d’Istria, admirateur de la culture roumaine, a visité la Roumanie
pendant le printemps de 1’année 1897. Il décrit avec admiration les
voies ferrées en construction et particuliérement le pont construit par
Anghel Saligny, une merveille de la technique de cette époque-la. Il
parle aussi dans ses écrits de la nécessité de la construction d’un canal
fluvial entre Cernavoda et Constanta, « pour favoriser un commerce
international entre I’Europe, I’Inde, la Chine et le Japon»'. Les
perspectives économiques de 1’espace roumain intéressaient les
gouvernements de 1’Italie. Si Gioia montrait la nécessit¢ d’une
convention commerciale italo-roumaine a partir de 1875, avant la
conquéte de I’'indépendance, apres cet événement le mirage roumain

" Nicolae lorga, Istoria romdnilor prin cdldtorii, vol. 1, Bucuresti,
Tipografia Cultura Neamului Romanesc, 1922, p. 206.

' Angelo De Gubematis, La Roumanie et les Roumains. Impression de
voyage et d études, Florence, Bernard Seeber, 1898, pp. 147-148.
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devenait beaucoup plus accentu¢ pour Rome, par 1’intégration de la
Dobroudja a I’Etat roumain et ’ouverture du commerce maritime.

La discordance entre ce que la nature offrait et le niveau de vie
de la majorité des habitants était une réalité¢ qui étonnait les voyageurs
occidentaux, et qu’ils essayaient d’expliquer de manieres différentes :

« Jai été souvent touché pendant mes voyages par I’existence
des gens du nord, mais je n’ai jamais vu dans les montagnes
de la Norvege, ou dans les iles de 1’Océan Glacial, une
pauvreté¢ si profonde et résignée. Elle existe dans toute la
Valachie, dans les villes et les villages a la fois. »

écrivait Xavier Marmier’’. L’une des explications, qui pourrait aussi
soutenir 1’idée de la colonisation, €tait le manque de force de travail.
Au début du XIX® siécle, Reinhard dressait un paralléle intéressant
entre les provinces danubiennes et les Etats-Unis de I’Amérique, ’un
des endroits favoris de 1’immigration européenne: « La méme
fertilit¢ du sol, le méme manque de gens, la méme cherté de la main-
d’ceuvre, les mémes richesses dans les trésors souterrains réservés a
d’autres générations, le méme manque de manufactures, la méme
croissance progressive de la valeur de la terre, finalement un peuple
d’esclaves : les tziganes »°'. Le manque de main-d’ceuvre était
invoqué aussi par George Waddington quand il dressait le parallcle
entre la Transylvanie, qui avait des cultures soignées, avec des
récoltes abondantes et bon marché, et les provinces du sud des
Carpates, ou la nature avait ¢été magnanime et elle avait
généreusement reverse ses dons, mais ou l’on ne percevait pas
I’intervention de I’homme®. Demidoff observait avec regret qu’« on
ne peut pas s’empécher de regretter que de vastes régions tellement
avantagees par la nature et qui ne demandent que I’intervention de la
charrue, restent si stériles, dépourvues de main-d’ceuvre »2, et les
deux missionnaires €cossais, Bonar et Mc Cheyne ¢€taient convaincus
que «les plaines immenses qu’on a vues apporteraient de grands

20 Xavier Marmier, Caldatori strdini despre tarile romdne, vol. 1V,
Bucuresti, Editura Academiei, 2007, p. 620.

I Reinhard, Calatori strdini..., op. cit., vol. I, p. 275.

> George Waddington, Calitori strdini..., op. cit., vol. I, p. 91,

23 Anatole Demidoff, Calatori striini..., op. cit., vol. Il, p. 651.
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revenus si elles étaient travaillées. Mais il n’y a pas de bras qui
portent la charrue »**. La méme chose était soutenue aussi par C. A.
Kuch, le consul de la Prusse a Iasi: « malheureusement, la main-
d’ceuvre n’est pas aussi nombreuse qu’il le fallait pour cultiver cette
terre féconde, c’est pourquoi il y a de grandes surfaces de terre qui ne
produisent que du maquis et des racines »*. Parmi les causes
invoquées par les voyageurs de la premiére moitié du XIX® siécle
pour expliquer le faible rendement de 1’agriculture, on énumere : les
régnes phanariotes — Reinhard écrivait au sujet de «la forme de
gouvernement qui les pése »*® et Waddington voyait la cause de la
déchéance dans « le pouvoir du Turc »* ; le protectorat de la Russie
aprés 1834, si minutieusement analysé par Saint Marc Girardin® ; les
catastrophes naturelles et les mouvements sociaux (Reinhard) ; les
désintéréts des boyards (Bonar et Mc Cheyne)” ; le manque d’intérét
et de préoccupation de 1’Etat (Neigebauer)™. Dans la seconde moitié
du siecle, on apporte de nouveaux arguments pour expliquer le
manque de la compétitivité agricole, dans les conditions nouvelles
créées par la liberté du commerce, par les réformes économiques et
sociales, par la création de I’Etat roumain moderne. Paradoxalement,
le discours des voyageurs est le méme. Grabisky écrivait en 1884 sur
I’existence « des paysans affamés au milieu d’une récolte
exceptionnelle »*', et Emile de Laveleye évoquait «I’absence de
main-d’ceuvre » et « des terres laissées en friche »*>. Les causes
identifices a ce temps-la auraient été: le manque d’une classe
moyenne — Canini écrivait que la plupart des marchands et des
entrepreneurs étaient étrangers>, et Grabinsky remarquait que « ce

24 Andrew A. Bonar, Robert Mc Cheyne, Calatori straini..., op. cit., vol. III,
p. 786.

23 C. A. Kuch, Calatori strdini..., op. cit., vol. IV, p.213.

26 Reinhard, Caldtori strdini..., op. cit.,vol. 1, p.252.

27 Waddmngton, Calatori straini..., op. cit., vol. 11, p. 93.

28 Saint Marc Girardin, Caldtori strdini...., op. cit., vol. III, p. 533.

?* Andrew A. Bonar et Robert McCheyne, Caldtori strdini..., op. cit., vol.
II1, p. 786.

30 Neigebauer, Calatori straini..., op. cit., vol. IV, p. 275.

3! Giuseppe Grabinsky, op. cit, p. 125.

32 Emile de Laveleye, op. cit, p. 24.

33 Marco Antonio Canini, Vingt ans d ’exil, Paris, 1869, p. 157.
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pays se trouvait dans la méme situation que la Russie et les Etats
balkaniques, car il lui manquait une classe moyenne, une bourgeoisie
instruite, classe qui se trouve dans tous les pays occidentaux ». C’était
¢videmment une exagération, mais 1’¢tat de régression €¢conomique
de I’espace roumain, qui n’allait connaitre la révolution industrielle
que dans le dernier quart du XIX® si¢cle, était une réalité qui se
trouvait aussi dans la structure sociale du pays. Une autre cause aurait
¢t¢ D’imitation sans mesure des institutions occidentales dont
Grabinsky écrivait :

«[...]1l y aen Roumanie un grand écart entre le peuple et les
dirigeants [...] un vrai progrés ne peut pas exister dans une
nation si tout le monde n’y participe pas. On peut décréter
sans cesse des constitutions d’apreés le modele de Belgique,
on peut créer des lois d’apres les principes de la science et du
progres, on peut dépenser des centaines de millions pour
construire des routes et des voies ferrées, pour créer des
Universités et des écoles, mais si le pays ne participe pas
entiecrement a ce mouvement, alors 1l résultera une
civilisation fictive. »**

Ces explications de nature sociale et politique étaient
accompagnées par celles d’ordre religieux et psychologique. Ainsi,
George Le Cler évoquait les nombreuses fétes religieuses qui
empéchaient le peuple de se dédier & des activités laborieuses™, et
Emile de Laveleye décrivait I’inclination vers le luxe et les
distractions des grands boyards™®.

La colonisation économique de 1’espace roumain est un theme
qui apparait dans certains récits de voyage du XIX" siécle. Certains

3* Giuseppe Grabinsky, op. cit, p. 112.

3> «Les populations qui suivent les rites de 1’église de 1’Orient sont
fatalement condamnées a 1’mfériorit¢ industrielle et agricole. Comment
soutenir la concurrence avec 1’Occident tant que le calendrier grec
maintiendra cent cinquante jours fériés pendant lesquels toute occupation
manuelle est interdite ? ». Voir Le Cler, op. cit, p. 10.

3% « Comme les seigneurs de I’Italie méridionale et de la Sicilie, il se réfugie
dans les villes, aux lieux des bains ou dans les casinos ou I’on joue ». Voir
Emile de Laveleye, op. cit, p. 25.
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voyageurs ne voient dans la colonisation qu’un remede a 1’état de
régression ¢conomique de ces endroits. C’est le cas du prince Anatole
Demidoff, qui écrivait en 1838 :

« En apportant des travailleurs pour rendre cette terre
productive, et des gens qui 1’utilisent, on développera
I’agriculture pour fertiliser cet espace vaste qui, pendant des
siecles, n’a pas senti la charrue [...] aujourd’hui, quelques
colonies agricoles et laborieuses seraient une bénédiction
pour la Moldavie. »*’

On retrouve la méme idée chez Auguste Labatut, voyageur
francgais, qui avouait que, pendant son périple de 1837 dans la
Valachie, il s’était rendu compte que les obstacles principaux du
progres €conomique ¢étaient « le manque de main-d’ceuvre et la
faiblesse des ressources d’argent ». Une solution aurait ét€ la
l¢galisation de la naturalisation des étrangers, qui « augmenterait le
nombre des travailleurs, apporterait des esprits illuminés et des
capitaux, renforcerait l’agriculture et aiderait certains boyards
débiteurs a trouver des amateurs pour un grand nombre de domaines a
vendre, qui restent sans offre et sans valeur dans leurs mains
incompétentes et faibles »°°. Les voyageurs de la premiére moitié du
XIX® siécle voyaient dans la colonisation soit une possibilité
d’amplifier I’influence commerciale des Eats dans la région, soit une
méthode rapide et certaine de moderniser ces endroits habités par une
population latine. Ce qui se passait dans la méme période dans le
Banat représentait un exemple dans ce sens. Johann Georg Kohl,
voyageur en Hongrie en 1838, décrivait les richesses des villages de
colonisateurs italiens, espagnoles, frangais, allemands, serbes,
dalmates, bosniaques, bul gares”, qui contrastaient de maniere
frappante avec les villages du sud des Carpates.

D’apres Adolphe Billecocq et ses ouvrages dédiés aux
principautés, on peut affirmer que le théme de la colonisation prend
des connotations spéciales. Depuis sa jeunesse, Billecocq a choisi la
carriere diplomatique, méme s’il avait aussi des €tudes juridiques, son

37 Anatole Demidoff, Calitori strdini..., op. cit., vol. IIL, p. 651.
38 August Labatut, Calatori straini..., op. cit., vol. Ill, p. 707.
39 Joahnn Georg Kohl, Calatori straini..., op. cit., vol. IV, p. 165.
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pere étant un avocat célebre. En 1822 il était attaché a la 1€gation de
Berlin, en 1827 il était secrétaire de légation a Vienne, en 1828 a
Madrid, et en 1830 a Londres. Apres une période d’épreuve de six
ans a la légation de Stockholm, il a ét¢ détaché pour un temps a
Constantinople, et en 1839 il devenait agent et consul général de la
France dans les principautés, un poste qu’il a occupé jusqu’en 1846.
Les sept années passées au milieu des Roumains seront les dernieres
de sa carriere diplomatique. Depuis 1846, il a déploy¢ seulement une
activité journalistique et littéraire, une grande partie de ses ceuvres
ayant comme source d’inspiration les principautés: Album moldo-
valaque, Paris 1848 — c¢lebre aussi a I’époque grace aux illustrations
réalisées par Charles Doussault et Michel Bouquet, et non en dernier
lieu son journal intitule Le nostre prigioni. Dans la section de
manuscrits de I’Académie Roumaine, on peut trouver ce qu’on pense
étre la suite du Journal de Billcocq, ouvrage qui n’a pas encore été
publié, et qui contient les événements des années 1850-1871.
Malheureusement on n’a pas gardé le manuscrit, mais une variante
dactylographiée. Il y a 12 cahiers-dossier avec 3500 pages au total,
que la Bibliotheque de I’Académie Roumaine a acquis en 1978 d’un
antiquaire. C’est probablement une premiere variante en vue de la
préparation pour la publication. Le matériel n’est pas collationné,
représentant une des copies dactylographiées. Malheureusement on
ne sait jusqu’a présent ni ou se trouve le manuscrit, ni si quelqu’un a
eu 'intention de le publier. Par endroits, en marge des pages, il y a
des notes en francais, mais le personnel de la section de manuscrits ne
se rappelle rien sur la provenance de la copie, et il ne peut pas
identifier I’écriture de ces notes. Il est pourtant certain que Billecocq
a revu ses notes et il les a ordonnées chronologiquement pendant les
dernic¢res années de sa vie, vu qu’une partie de ses notes de bas de
page sont datées entre 1868 et 1872. On rappelle que le diplomate est
mort en octobre 1874.

L’un de ses ouvrages, qu’on considére inédit, et qui est inséré
dans les pages du Journal, s’appelle L’Empire ottoman ouvert aux
travailleurs chrétiens ou le portofoglio pour 1854. Elaboré pendant la
Guerre de Crimé€e, [’ouvrage présente les troubles d’un ancien
diplomate, connaisseur des affaires orientales et sympathisant des
cercles républicains, surtout quand il s’agit de la politique officielle
du deuxieme empire. Les tendances des gouvernements frangais de
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I’époque de Louis Philippe de se méler aux problémes ottomans se
sont mateérialisées dans 1’occupation de 1’Algérie, apres un long
conflit avec les forces locales dirigées par le charismatique Abd el
Kader®, et dans le support accordé au vice-roi de I’Egypte Mehmed
Ali dans le conflit avec I’Empire ottoman®'. Ce dernier, engagé dans
la modernisation de I’Egypte, a bénéficié du support des spécialistes
italiens et francgais. L’influence de la France était de plus en plus
présente dans le nord de I’Afrique, et I'un des moyens de
consolidation était la colonisation des régions. Adolphe Billecocq a
¢té lui aussi un adepte de cette idée, en s’inspirant de son expérience
roumaine pour argumenter ses idées. Dans Album moldo-valaque,
I’ancien consul dans les principautés deévoile un projet bien
documente de la colonisation. Il soutenait que les travailleurs francais
de toute formation professionnelle auraient pu obtenir de belles
fortunes dans les principautés, dans un temps tres court.

« Le pays et si grand, si riche, il a un si grand nombre de
foréts, de terres, de cultures, de paturages, de vignes, mais un
si petit nombre de travailleurs, qu’il peut accueillir un
nombre illimit¢ de travailleurs francais, gens honnétes,
travailleurs, instruits. » **

Ses arguments étaient intéressants : les colits du voyage étaient
petits, la langue des habitants ressemblait beaucoup au francais, les
prix de la nourriture de base étaient infimes par rapport a ceux de la
France (la livre de viande coltait seulement 6 centimes, le vin coltait
moins d’une centime la bouteille, etc.). On ajoutait a tout cela
I’hospitalité des habitants, qui pouvaient accorder de 1’abri et des
terres a cultiver aux familles des travailleurs. Tres fier des possibilités
civilisatrices du peuple francais — Billecocq donnait I’exemple de
I’Algérie —, le consul était convaincu que les effets bénéfiques de la
colonisation allaient €tre visibles peu de temps apres. Son exemple
¢tait représenté par les 150 travailleurs, des tailleurs de bois, qui,

40 Jules Bertaut, Le retour a la monarchie (1815-1848), Paris, Fayard, 1943,
p.235.

*! Istoria Imperiului otoman (dir. Robert Mantran), Bucuresti, All, 2001, pp.
380-381.

2 Adolphe Billecocq, « Album moldo-valaque », op. cit., p. 10.
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dirigés par quelques entrepreneurs francgais, se sont établis sur le
domaine de Barbu Stirbei et ils ont commencé a exploiter sa forét. Ils
produisaient des douves de tonneaux, qui €taient demandées par les
producteurs de vin de France. Le consul, ému, décrivait une foire
champétre a laquelle il avait été invité par la colonie de travailleurs
frangais en juillet 1844. A cette occasion, les travailleurs ont construit
un arc de triomphe et un ob¢lisque décoré des drapeaux de la France,
et ils ont fait une démonstration de maitrise. Impressionné¢ par ce qu’il
y avait vu, Billecocq a essayé de convaincre les autorités
républicaines en 1848 de la nouvelle perspective qui s’ouvrait aux
travailleurs francais dans les principautés, étant prét a revenir a la téte
de certaines légions de travailleurs”. En 1854, Billecocq ne se
contentait plus de précher la colonisation dans I’espace roumain. Son
projet s’¢largit dans le contexte du déclenchement d’une nouvelle
crise orientale. Aprés avoir accusé les pouvoirs européens d’avoir
affaibli les positions ottomanes et d’avoir assisté insouciamment a la
croissance de I’influence russe dans la mer Noire, les principautés et
la Serbie, Billecocq voyait dans les relations de travail et de propriété
entre les chrétiens et les musulmans, une alternative a la solution de la
guerre** :

« L’Europe éclairée... par la pluie de feu qui va fondre sur elle,
a la chance de réussir, du méme coup, a mettre fin aux
souffrances du prolétariat et a la pauvreté en Occident et a faire
la paix générale. Le moyen c’est le remaniement des
capitulations et par ce remaniement, I’introduction dans les
terres européennes et asiatiques des FEtats du Sultan de
10.000.000 de prolétaires chrétiens, en un mot, ’Empire
ottoman ouvert au travail, a la main-d’ccuvre des
Occidentaux. »*

Dans son ouvrage, Billecocq analyse les relations entre les
ottomans et les européens tout au long de I’histoire, en présentant le
fait que les relations conflictuelles ne se sont montrées bénéfiques
pour aucun des camps belligérants, et I’avenir imposait de nouvelles

* Ibidem,p. 11.
* Jornalul lui Billecocq, op. cit., f. 620.
* Ibidem, . 720.
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solutions. Par ses travailleurs, 1’Occident pouvait propager dans le
monde musulman 1’esprit de I’initiative, du progreés, en s’ouvrant a
son tour vers I’esprit de justice specifique a I’Orient. Billecocq
évoquait les efforts de I’Empire ottoman de se modemniser, et il faisait
référence au jeune sultan Abdul Medgid et aux réformes qu’il avait
introduites. On allait assister a un échange de main-d’ceuvre et de
savoir. Si les travailleurs occidentaux allaient trouver dans ’Empire
ottoman de nouvelles opportunités pour construire un destin digne et
une vie a la mesure du travail accompli, I’Islam allait contribuer lui
aussi a la prospérité de I’Europe :

« Par réciprocité, que I’Islamisme, quand il en jugera le
moment venu, nous envoie en Occident ses enfants, car il
n’ignore plus les raisons que nous aurons de les traiter en
freres ; qu’ils affluent dans nos ports, qu’ils affluent dans nos
villes ; qu’ils se plient, qu’ils se soumettent pour leurs études,
pour leurs observations, pour leurs voyages, a cette loi
supréme du travail qui, un jour qui n’est pas loin, devra les
conduire, en méme temps que nous [...] vers 'unité des
intéréts. »*°

L’ancien consul des principautés faisait dans son ouvrage un
plaidoyer pour la tolérance, la communication entre deux civilisations
si différentes, dans un moment ou les environnements académiques et
politiques continentaux jugeaient en termes rigides le rapport entre la
civilisation européenne — supérieure — et celle orientale — inférieure.
Dans les arguments apportés pour démontrer la validité de la théorie,
Billecocq évoquait son exemple favori: la colonisation des
principautés. La terre riche et fertile des principautés recevra les
travailleurs étrangers avec de la sympathie, de la bienveillance, et
ceux qui ont une origine latine découvriront avec ¢tonnement :

« Un de ces doux mirages qui les transportent au sein de leur
patrie, puisque sur cette terre amie, la langue qu’on parle est
celle apportée la par des soldats des légions romaines de
Trajan, donc, comme nous avons eu I’occasion de le dire, ce
n’est plus seulement le cceur, c’est I’oreille du Roumain qui

8 Ibidem, f. 736-737.
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le prépare a comprendre le francais, 1’italien, I’espagnol, le
portugais »” .

Les ¢étrangers contribueront a la prospérité de ces espaces, et les
Roumains, ce peuple tellement noble par son origine et son histoire,
regagneront leur place dans la famille européenne.®

Georges Le Cler, qui voyageait dans le Principautés Unies
pendant le régne d’Alexandru Ioan Cuza saisissait le méme
phénomene que Billecocq. Il ne pouvait pas s’expliquer comment on
pouvait laisser en friche des territoires tellement fertiles, qui auraient
pu nourrir une population cinq fois plus nombreuse que celle de cette
époque-la :

« Pendant que la Hollande dispute ses sables a I’Océan, que
I’Angleterre et I’Allemagne déversent sur des continents
lointains le trop plein de leur population [...] les grasses
plaines des Principautés restent en friche [...]. "

La solution du voyageur francais était celle de I’arrivée des
travailleurs étrangers :

«A ce qu'on sache, des dizaines de milliers d’Italiens
abandonnent leurs terres natales chaque année et ils partent
vers I’Amérique de Sud. Malheureusement certains d’entre
eux meurent, d’autres reviennent dans leur pays plus pauvres
qu’au départ. Vu que cette immigration ne peut pas étre
empéchée, ne serait-il mieux pour eux et pour I’Italie aussi
qu’ils viennent s’établir en Roumanie au lieu de se diriger
vers des terres si €loignées ? »

se demandaient en septembre 1878 les membres d’un « Comité
d’initiative  pour la colonisation italienne en Roumanie,
particulicrement dans les régions saines de la Dobroudja, province
qui sera bient6t annexée a la Roumanie ». Le programme du comité
apparaissait dans Romdnul et Presa, €tant signé par Marc Antonio
Canini, Enrico Croce — deux personnalités de la vie culturelle

7 Ibidem, £. 753,
 Ibidem, f. 758.
49 Georges Le Cler, La Moldo-Valachie, Paris, Dentu, 1866, p. 207.
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péninsulaire, connues pour leurs attitudes philoroumaines — et par F.
Bruzzesi, V. Marini et Gian Luigi Frollo — des représentants célebres
de la communauté italienne en Roumanie®. Canini, garibaldien
connu, qui entretenait des relations amicales avec Vasile Boerescu,
[.G. Valentineanu et d’autres personnalités de 1’¢lite politique et
culturelle roumaine, avait voyagé dans les principautés pendant les
années 1857 et 1862. Ses plans de colonisation de la Dobroudja
étaient dévoilés a Vasile Alecsandri et Mihail Kogalniceanu®'. Ce
dernier lui écrivait le 7/19 septembre 1878 : « Je vous prie de lire
I’article que j’ai publi¢ dans Romdnul concernant la colonisation
italienne en Roumanie »°°, et en février 1879 il lui rappelait qu’une de
ses préoccupations €tait 1’¢tablissement de certains groupes d’Italiens
en Dobroudja, plan qui avait déja obtenu I’approbation de certains
sénateurs et députés italiens™. C’était toujours lui qui soutenait la
constitution d’une « Union latine » de la France, I’Italie, I’Espagne et
la Roumanie, dont le but était de consolider 1’élément latin en Europe.
Dans I’espace roumain, cette idée avait €té argumentée avec passion
par Vasile Maniu dans le livre Misiunea Occidentului latin in
Orientul Europei, paru en 1869, ou I’Occident et 1’Orient néo-latin
¢taient comparés a « deux belles et inséparables étoiles », qui avaient
la mission de « conserver pour la famille latine la clé des portes de
I’Europe [...] le Delta du Danube »**. Deux autres adeptes de la

% Pour des détails au sujet de I’implication de Canini dans la colonisation
de la Roumanie voir Francesco Guida, L Iltalia e il Risorgimento balcanico-
Marc Antonio Canini, Rome, Edizioni dell’ Ateneo, 1984, pp. 319-335.

>! Des fragments des lettres de Canini a Alecsandri et Kogilniceanu sont
présentés dans Francesco Guida, op. cit., p. 323, et Rudolf Dinu, « Appunti
per una storia dell’emigrazione italiana in Romania nel periodo 1878 —
1914 : il Veneto come principale serbatoio di piccole comunita in
movimento », in Dall ’Adriatico al Mar Nero veneziani e romeni, tracciati
di storie comuni, Rome, Consiglio Nazionale delle Ricerche, 2003, p. 258.
2 Fonds correspondance Mihail Kogdlniceanu, Bibliothéque de
I’ Académie Roumaine (BAR), s 37 (1)/DCCVIIL

>3 Ibidem, correspondance Canini — Kogdlniceanu, Rome, 18 février 1879, S
37 (2)/DCCVIIL

% Vasile Maniu, Misiunea Occidentului latinu in Oriintele Europei,
Bucuresti, C.A. Rosetti, 1869, p. 138.
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colonisation de la Dobroudja avec des ¢léments latins ont été I.1.
Nacian et M. Ionescu Dobrogeanu. Le premier affirmait, en 1886 :

« La colonisation est un facteur important dans I’accélération
du progres. Mais quelle est la colonisation la plus favorable ?
[...] De toutes les races latines, les Italiens sont les seuls qui
viennent de bon gré en Roumanie. L’Italien est enticrement
dévoué a son pays d’adoption. C’est la seule colonisation qui
peut étre adoptée. »™

M. Tonescu Dobrogeanu €crivait a son tour que, pour une bonne
colonisation de 1’espace situé¢ entre le Danube et la mer Noire, on
devait liciter les terres seulement pour les peuples latins,
particuliérement pour les Italiens®.

Emile de Laveleye écrivait lui aussi au sujet de la prospérité des
villages de Dobroudja, ou s’installaient des colons allemands. Il était
tres impressionné par les établissements de Cataloi, Cogealac,
Tariverde, les maisons bien construites, les cultures riches des colons
qui contrastaient avec les huttes habitées par les Bulgares et les
Tatars” .

A la fin de notre analyse on peut conclure qu’une partie des
voyageurs étrangers ont avancé la possibilité de coloniser les deux
principautés. Beaucoup d’entre eux ont percgu les richesses naturelles,
mais aussi le manque d’intérét des autorités locales pour leur
exploitation, dans les conditions de I’existence d’une domination
ottomane ou d’un protectorat russe, dans la premié¢re moitié du XIX°®
siecle. Dans la seconde moitié du XIX® siécle, la prospérité
économique de I’Etat roumain était limitée — selon ’opinion des
voyageurs — par les possibilités financieres réduites, par le manque
d’une classe moyenne, de certains spécialistes, la législation
défectueuse, etc. Les voyageurs qui ont avancé des solutions de
colonisation ont ét€ ceux qui ont connu les réalités roumaines de plus
pres, qui ont passé plus de temps dans cette espace, griace aux

> I. 1. Nacian, La Dobroudja économique et sociale, son passé, son présent
et son avenir, Paris, 1886, pp. 106-107.

* M. Ionescu Dobrogeanu, Dobrogea in pragul veacului al XX-lea,
Bucuresti, Atelierele Grafice 1. V. Socecu, 1904, pp. 350-351.

>" Emile de Laveleye, op. cit., p. 35.
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fonctions ou professions exercées. Ils étaient étonnés par la
population trouvée aux bords du Danube, d’origine latine, avec des
accents slaves grace au culte orthodoxe, et avec des influences
orientales dans les coutumes et les conditions de vie. Pourtant, ils
n’ont pas douté de leur appartenance européenne, et ils ont percu la
colonisation comme moyen de consolidation de leur propre influence
¢conomique dans ces zones, et aussi comme ferment civilisateur :

« Si cette supposition se réalisait prochainement, les hommes
de mon age assisteraient a un magnifique spectacle : ils
verraient la France en Afrique, I’ Angleterre dans I’Inde et
I’Océanie, la Russie dans 1’ Asie Centrale, nos émigrants dans
les Amériques porter en méme temps le flambeau civilisateur
et la terre s’illuminer de lueurs partout €clatantes et partout
semblables. »°°

% Thibault Lefebvre, Etudes sur la Valachie, Paris, 1857,



Le concept de pittoresque et une relation sur la Valachie dans
Le Tour du Monde

Dolores TOMA, Université de Bucarest

En 1865, quand la revue francaise Le Tour du Monde
commence a publier une relation de voyage en Valachie, il y avait
déja une bibliographie importante sur les Principautés danubiennes.
Importante au point que J.-M. Quérard avait pu rédiger en 1857 une
veéritable « monographie bibliographique » de 234 titres sur la
Roumanie, publiée dans le journal qui portait son nom, tandis que la
Serbie, le Monténégro et la Bosnie ne réunissaient que 34 titres. La
majorité¢ écrasante de ces ouvrages €tait de facture historique, a part
quelques-uns sur la langue, la littérature et les costumes, ou bien
quelques essais d’« ethnographie », portant presque tous sur les
Bohémiens.'! Se constituant en somme de savoir sur les Pays
Roumains, quelques livres de cette liste ¢taient devenus de vrais
incontournables du sujet. Grace a eux, les réalités historiques,
politiques et €conomiques ¢taient depuis longtemps inventoriées et
connues jusqu’a des details qui peuvent ¢€tonner aujourd’hui :
Raicevich, en 1788 (traduit par J.-M. Lejeune en 1822) n’avait-il
compté depuis les especes de moutons (25) et de volailles (39)
jusqu’aux derniers sous dépensés par 1’administration moldave pour
I’entretien du palais et la nourriture des gardes (45 rubriques de
dépenses) 2

La relation de voyage publi¢e entre 1865 et 1868 dans Le Tour
du Monde sera completement différente de ces ouvrages. Différente
non pas en ce qui concerne les données du contenu — historiques ou
¢conomiques —, mais sa structure méme, depuis les centres d’intérét
qui seront focalisés jusqu’au type de regard projeté sur le monde visité

' J.-M. Quérard, La Roumanie. Moldavie, Valachie et Transylvanie (Ancienne
Dacie). La Serbie, le Monténégro et la Bosnie. Essai de bibliotheque
francgaise historique de ces Principautés, Paris, Librairie A. Franck, 1857.

* Raicevich, Voyage en Valachie et en Moldavie (1788, Naples), trad. fr. par
J.-M. Lejeune, Paris, chez Masson et fils, 1822.
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et a I’attitude de ’observateur. En cela, elle se rattachait a la politique
culturelle et éditoriale de la revue, comme nous le verrons dans la
deuxieéme partie de cet article. Les 108 gravures qui accompagnent les
quelque 200 pages correspondent, elles aussi, au spécifique du journal
de voyages illustré auquel cette relation était destinée.

Le voyage de Paris a Bucarest avait commence en 1861. C’¢était
Victor Duruy, historien et écrivain bien connu a cette date, qui devait
en faire la relation dans Le Tour du Monde. La revue avait €té créée
une année auparavant par Edouard Charton, qui se proposait d’offrir a
un public populaire des « causeries géographiques » illustrées,
capables de lui faire découvrir des contrées ¢loignées et d’autres
civilisations. Dans ce cas-ci, le directeur avait demandé au dessinateur
Lancelot — comme il le souligne dans la premicre note du texte —
d’accompagner Victor Duruy. Mais ce dernier deviendra ministre de
I’Instruction publique, en 1863, et Lancelot sera invité a écrire lui-
méme le reste de la relation, pour I’itinéraire de Presbourg (Bratislava)
a Bucarest.’

Lancelot n’¢pargnera pas ses efforts: il parcourra un vaste
cercle, depuis I’entrée a Orsova, en bateau sur le Danube, jusqu’a
Giurgiu, ensuite en charrette jusqu’a Bucarest et, plus tard, de 1a a
Pitesti, Curtea de Arges, Cozia, Horezu, Polovraci, Baia de Fier,
Targu-Jiu, Tismana, Turnu Severin, Orsova; de Timisoara
(Temesvar), apres « trois mois de vie libre, au milieu d’une nature
superbe », 1l retournera par le train a la « vie cellulaire de Paris ».
Dans cette longue liste, je n’ai rappelé ni les innombrables étapes
successives, ni les dangers ou les épreuves d’endurance d’un parcours
littéralement par monts et par vaux, qui lui fit craindre a plusieurs
reprises pour sa vie.

En écrivant la relation de son voyage, Lancelot ne se positionne
pas en historien de I’espace visité. S’il veut mettre son lecteur au
courant de certaines données jugées importantes, il cite sur des pages
entieres A. Ubicini, J.-A. Vaillant, De Gérando, Kogalniceanu ou le
Rapport de la commission de la Roumanie a ’exposition universelle

> Victor Duruy commence & publier ses « De Paris a Bucharest, Causeries
géographiques », a partir du III° tome de la revue Le Tour du Monde. La
relation se poursuivra dans les tomes V, VI, VII. Lancelot prend la reléve a
partir du tome XI, en 1865, et il va continuer jusqu’en 1868, dans les tomes
XIII et X VI
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de 1857. C’est en artiste® qu’il se positionne, se décrivant toujours
I’album sous le bras et le crayon a la main. Sans, évidemment, ignorer
les realités historiques, politiques ou €conomiques, il focalise son
intérét sur tout ce qui peut relever de la catégorie du pittoresque. Si le
mot lui-méme se répete assez souvent, il faut aussi constater que
certaines de ses occurrences ne désignent pas seulement ce caractere
pictural des choses qui définit le mot dans les dictionnaires. Pour
Lancelot, le pittoresque reléve aussi bien du monde que du regard du
voyageur et de son parti pris de le découvrir ou de l'attribuer a
certaines choses. Le pittoresque peut étre évident et réel, non pas en
vertu d’une essence intrinseque de ces choses, mais d’une vision qui
I’a depuis longtemps naturalisé en tant que tel, en [Dattribuant
définitivement a la montagne escarpée ou bien a la mer déchainée.
Mais il peut aussi résulter exclusivement de la facon de voir et de
I’appréciation du voyageur, qui valorise ainsi les guenilles ou tel pont
primitif et dangereux, mais « d’un pittoresque charmant »°. Recherché
assidiment 1a ou il semble étre plus ou moins réel et unanimement
reconnu, inventé 1a ou d’autres ne verraient que les cotés répulsifs, le
pittoresque est, plutdot qu’une qualit¢ naturelle, une construction
mentale. Il produira une certaine fagon de s’approprier le monde,
c’est-a-dire de le parcourir, de le regarder et de le juger.

Comme on le voit chez Lancelot, si le pittoresque est une
donnée du terrain c’est parce qu’on a postulé son existence. Il
correspond a un programme, dans le double sens du mot, en précédant
la découverte de la réalité, et en la tenant a la réal-iser. Ce n’est pas ce
qu’on voit, mais ce qu’on cherche, et ce qu’on finit par trouver, sinon
par créer soi-méme, en projetant un certain regard sur les choses a
travers des lunettes colorantes qu’on porte avec soi. Seraient-elles
d’approche ou de distance ? La question, comme on le verra plus loin,
n’est pas ridicule. « En cherchant dans les rues de Bucarest des images
pittoresques, des costumes ou des monuments, j’ai souvent rencontré
des scenes de mceurs étranges » ; « Je recueillis autour d’Orezu bon
nombre d’images pittoresques ou curieuses ».° (Il est intéressant de

* «Je n’ai pas d’autre intention ici que celle d’indiquer un sentiment — disons,
si vous voulez, un instinct commun a tous les artistes... », p. 89.

> Le Tour du Monde, t. X1, p. 212.

S Ibidem, t. XIII, p. 202, et t. XVII, p. 322.
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remarquer que, dans les deux cas, le pittoresque semble plutdt postule,
alors que les réalités du terrain le réduisent a I’¢trange ou bien au
curieux.)

Comme il pré-voit le pittoresque et le porte avec soi, il n’est pas
¢tonnant de voir qu’il le trouve un peu partout. Les 108 illustrations
du récit en témoignent, et elles auraient stirement pu étre beaucoup
plus nombreuses, parce que Lancelot se décrit toujours en train de
prendre un croquis, parfois méme au risque de se mettre en danger (en
se faisant attaquer par des voleurs), au risque de transgresser des
interdictions militaires ou des réticences personnelles (comme celles
des travailleurs qui répugnent a se laisser dessiner). Méme lorsque
« les tableaux » sans cesse renouvelés le long du parcours n’ont « rien
de grandiose ni de bien imprévu », il avait I’impression de « feuilleter
un album ».” Il manifeste, comme il le déclare, une « bonne volonté
d’admirer » qui, a peu d’exceptions pres, rend dignes d’un croquis
toutes les réalités locales. Non qu’elles lui paraissent admirables ou
belles, termes qui ne sont presque jamais utilisés. Ayant le sens ancien
du mot, d’étonnement devant tout ce qui est imprévu et surprenant,
autre, son admiration valorise ces réalités, mais seulement dans la
catégorie intermédiaire du pittoresque. L’ambiguité et la pluralité des
connotations de ce mot nous paraissent extrémement intéressantes,
comme nous allons le montrer par la suite.

A voir le nombre de dessins de paysages, on se rend compte que
ces derniers correspondaient le mieux a l’extension consacrée du
concept de pittoresque. En effet, le texte le confirme, en décrivant
longuement tous les lieux qui étaient depuis quelques décennies entrés
dans cette extension : les montagnes escarpées et les ravins étroits, les
eaux bouillonnantes et les solitudes désolées, les oasis bibliques, les
masses granitiques et les foréts vierges.® Le dessinateur est comblé par
le spectacle de la nature qui, depuis les défilés du Danube ou « la vide
immensité » des plaines jusqu’au rivages de 1’Olt et aux flancs des
Carpathes, lui présente partout « des sites admirables ». L’ admiration,
dans ce cas, n’est pas sculement étonnement, elle est aussi
émerveillement. C’est quand 1l qualifie ces paysages que le
pittoresque prend son sens le plus valorisant. Le mot désigne alors des

7 Ibidem, t. XVII, p. 310.
8 Ibidem, t. XII1, p. 185, t. XVIL, pp. 290, 296, 298 et passim.
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réalités qui sont dignes d’€tre peintes ou qui, par leurs formes ou leurs
couleurs, par leurs contrastes, par « les variations graduées de ’ombre
et de la lumiere » ou par leur composition présentent des ¢léments
artistiques. Dans le cas des paysages, le pittoresque suscite
I’enthousiasme de Lancelot et prend pour synonyme « grandiose »,
« charmant », « magnifique », « agréable ».” Certains lui plaisent
parce qu’ils correspondent a ce qu’il avait déja vu dans les régions
familieres, d’autres a ses attentes d’orientalité. (Ainsi, il a
I’impression de trouver non seulement la luminosité orientale des
astres, mais aussi des « effets de mirage produits par le rayonnement
de I’eau mélé au brouillard lumineux que dégage le ciel d’Orient. »'%)

L’auteur se laisse méme quelquefois tenter de décerner le
qualificatif de « beau », mais... 1l limite sa portée ou bien se rétracte,
comme dans les exemples suivants: « Le site est beau, pas assez
pourtant pour qu’on désire y finir sa vie » ; « En face, sur 1’autre rive
de I'Olto, s’¢leve par quatre masses bien graduées un autre
promontoire aux anfractuosités verdoyantes, dont les roches
superieures affectent les formes d’un vieux bourg ruiné des bords du
Rhin. Ce site ressemble aux plus beaux du bord du Danube »'' : il
ressemble seulement, ou prend une apparence. La vraie beauté est
ailleurs...

Décidément, pour le pays roumain c’est le qualificatif de
pittoresque qui convient. C’est lui qui valorise, tout en incluant des
traits qui semblent incompatibles avec la valorisation : menagant,
effrayant, terrible, farouche... («D’un pittoresque charmant mais
dangereux » ; « plus on s’¢loigne de Cozia, en remontant la rivicre,
plus les rochers la resserrent et s’élévent, le sol se dénude, se
tourmente et se disloque » ; partout des rochers a pic, « des gorges
inaccessibles, des précipices, des abimes, c’est I’entrée de I’Enfer et le
Styx aux eaux noires... Sa réalité est moins effrayante de beaucoup,
tout en restant pittoresque » ).

Il ne faut pas souligner 1’appréciation mitigée accordée par le
« pittoresque », en comparaison avec celle qui est obtenue par tout ce

? Ibidem, t. XIIL, p. 212, et t. XVIL, pp. 303, 331.
' Ibidem, t. X111, p. 185.

" Ibidem, t. XVIL, pp. 296, 300.

2 Ibidem, t. XVIL, p. 298.
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qu’on déclare «réguliecrement beau ». Il faut souligner 1’effort
d’inclure dans une sphére d’appréciation positive des réalités qui, par
ailleurs, sont périlleuses ou désagréables. Cela est encore plus évident
dans le cas de certaines autres réalités que Lancelot englobait dans la
catégorie du « pittoresque ». Les paysages, dont nous avons déja parlé,
se conformaient esthétiquement a ses images consacrées, méme si
leurs occurrences roumaines apparaissaient dans un contexte
dangereux, mais certaines autres réalités seront moins faciles a
assimiler comme pittoresques.

Ce n’est pas le cas des costumes. Cet autre domaine de
référence consacré se fait tout de suite rapporter aux parameétres
valorisants de 1’Antiquité, de 1’art ou de I’exotisme : le costume
féminin est «biblique », leurs camessi (chemises) ont des dessins
« byzantins », remontant a « une assez haute antiquité » ; celui des
vieux boyards est « majestueux par la forme autant que le costume
persan auquel il ressemble beaucoup» ; dans sa « gracieuse
simplicité », le port populaire « éveille les heureux souvenirs de la
Grece ou de I'Italie ; en peinture, il serait charmant de couleur, en
sculpture, superbe de lignes et chaste... »."” Il est vrai aussi que tel
« accoutrement » d’apparat des postillons valaques, longuement
détaillé, auquel il reconnait « une assez fiere tournure a cheval », est
néanmoins jugé « un peu sauvage dans son ensemble ». Mais, pour le
reste, les dessins témoignent d’une perception positive des costumes,
voire magnifiante par leurs dimensions et I’harmonie de certaines
images comme celles de la dame noble, du paysan valaque, de la
paysanne valaque ou de la religieuse de Surpatele.'* C’est par leur
variété qu’ils I’'impressionnent aussi, lorsqu’il a ’occasion, rarissime,
sur le bateau d’arrivée, ou bien dans la cour du Khan Manouk, de vorr,
ensemble et avec leur port specifique, des Valaques, des Turcs, des
Grecs, des Allemands, des Bulgares, des Juifs...

'3 Ibidem, t. XIII, pp. 191, 202, et t. XVII, p. 304.
% Ibidem, t. XIIL pp. 211,204, 205, et t. XVII, p. 321.
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Le texte se nuance de beaucoup lorsqu’il décrit les monuments,
les maisons, les rues et les villes. Dans leur représentation muette, les
dessins ne font pas d’appréciations. De plus, ils donnent la priorité a
une vue de loin — productrice de pittoresque —, qui rend un peu floues
les réalités, en les sublimant. Ainsi, la vue de Bucarest nous le montre
de loin, lorsque, en apercevant les clochers aigus ou les domes de
métal sur un fond de verdure intense et de brume violette, le voyageur
peut donner libre cours aux « gracieuses imaginations d’architecture
orientale que cette lointaine vision » éveille dans son esprit."> Lancelot
détrompe explicitement son lecteur, en 1’avertissant de ne pas se fier a
cette lointaine vision et en détaillant dans son texte celle de la
proximité : « Dés qu’on entre dans le faubourg, on est
désagréablement surpris de 1’état de dégradation, du désordre et de
I’aspect miseérable des rues. »

5 Ibidem, t. X1, p. 196.
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Cependant, dans trées peu de cas les descriptions sont
franchement négatives. Les villes et les villages lui plaisent et méme si
les réserves ne manquent pas, elles sont mises en sourdine ou
émoussées par ces couples divergents de qualificatifs qui concrétisent
un type d’évaluation intéressante, sur laquelle je vais revenir : « ce
lieu, d’un caractere si primitif et si séduisant » ; Vidin est « détachée,
mais animée et gaie » ; Gaesti est « un joli village pauvre » ; Targu-Jiu
est « terne mais admirable par ses efforts de transformation ».'°

Il en est de méme pour les églises qui, avec leur « remarquable
architecture byzantine », 1’étonnent et souvent séduisent. Lancelot
pianote sur un clavier qualificatif dont les touches noires et blanches
ne sont plus contradictoires mais paradoxalement harmonisées pour
une tonalité appréciative dans son ensemble. Le lecteur s’y perd :
quand il apprend que la recherche de détails d’ornementation est
« bizarre » ou que la sculpture et la peinture de ces églises sont
« naives»'’ ne peut-il pas croire qu’il s’agit de réserves ? Une ligne
apres, il constate pourtant que c’était des ¢loges, par rapport a la
critique de «1’¢tat d’oubli et de dégradation déplorables » de ces
églises. Ne peut-il pas croire que I’arcade « sans style », ’entablement
« rudimentaire », « le dessin barbare » et « le coloris sauvage » d’une
fontaine la dévalorise irrémédiablement aux yeux de Lancelot ? Il la
déclare cependant digne d’un croquis.

' Ibidem, t. X111, pp. 177, 224, et t. XVII, pp. 311, 399.
7 Ibidem, t. XIIL, p. 205, et t. XVIL p. 295.
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Le lecteur s’y perd, peut-€tre, mais il apprend aussi a nuancer
ses criteres et a trouver digne d’intérét ce qu’il aurait tendance a
rejeter. Il ne s’agit pas d’un brouillage des valeurs: ce qui est jugeé
beau, comme I’église de Curtea de Arges, donne lieu a une description
sans ambiguité (cette église lui semble témoigner de I’existence d’une
« école d’architecture trés avancée », étant 1’exacte reproduction d’une
chasse byzantine » qui a eu pour mod¢le « un de ces charmants bijoux
d’orfévrerie émaillée, omés de pierres précieuses »)'®. Selon moi,
Lancelot montre a son lecteur qu’il ne doit pas la valoriser
exclusivement, de méme qu’il ne doit pas rejeter le primitif ou le
barbare, mais les faire coexister et se cotoyer librement. Il lui montre
surtout qu’il faut accepter le syncrétisme et la variét¢ du monde, en
ayant une attitude ouverte et participative, ¢galement intéressée par
tous ces aspects. Une attitude d’artiste qui butine pour ses croquis,
sans préjuger ni discriminer, ou bien une attitude d’ethnologue qui, ne
croyant pas a la Civilisation, unique, la sienne, se préoccupe « de cette
mise en scéne, de ces costumes, de ces physionomies, de ces gestes
d’une autre civilisation »'”. N’est-on pas surpris d’apprendre que
Lancelot revendiquait aussi cette autre posture, en désignant son
périple comme un travail de « recherche ethnographique »*°, entrepris
aux cOtés d’un compagnon roumain ?

Il sait que ce n’est pas facile de faire accepter toute la mise en
scene et tous les gestes de cette autre civilisation qu’il a parfois lui-
méme de la peine a supporter. De faire rimer séduisant avec primitif,
barbare avec artistique et dangereux avec agréable. Je crois qu’il y a
dans ce texte de véritables stratégies de désamorcage des attitudes
critiques et méme de valorisation implicite des réalités décrites,
stratégies qu’on pourrait inventorier pour des raisons de clarté, sans
prétendre a I’exhaustivité :

- les critiques ne sont pas faites par ’auteur lui-méme mais...
déléguées et mises a la bouche de certains autres voyageurs: ainsi
c’est un Italien qui affirme sa surprise désagréable de ne voir a Vidin
que des maisons en ruine et des rues malpropres ; ¢’est un Anglais qui
accuse la « décadence complete » des Turcs rencontrés, dégolité par

' Ibidem, t. X111, p. 221.
¥ Ibidem, t. X111, p. 220.
0 Ibidem, t. X111, p. 310.
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leurs sucreries et leurs costumes, alors que Lancelot, se situant en
opposition explicite avec lui, les considére comme sympathiques,
méme s’il sait que « ce n’est pas ainsi qu’on représente d’ordinaire les
Turcs ». L’affirmation que « la Valachie est encore dans les premiers
langes de la civilisation moderne » est mise a la bouche d’un Roumain
et avancée comme citation.”’

- lauteur cherche des excuses afin de justifier ce que lui-méme
juge blamable ; dans son ze¢le de blanchir I'image du peuple visite, il
est obligé, en dépit d’une attitude généralement positive vis-a-vis de
I’autre, de trouver des boucs émissaires étrangers : ce sont les Turcs,
les Grecs et les Russes qui ont fait subir de longs siecles « d’une
oppression énervante » et qui continuent encore a étouffer « les idées
de régénération et d’affranchissement »** des Roumains.

- la comparaison avec les usages d’autres peuples fonctionne en
général comme un argument favorable. Elle se fait ou bien avec les
Francais d’antan, afin d’estomper par ce rapprochement ce qui
pourrait, sinon, paraitre choquant ou anormal : ainsi, le birdj — dont il
déplore par ailleurs I'incommodit¢ — est construit « comme les
charrettes de nos paysans » et ressemble a peu preés a « notre ancien
coucou » ; la Noél donne lieu a « une mascarade renouvelée de notre
moyen age » ; la féte de I’Assomption au monastére de Bistritza lui
remet en mémoire les « joyeulses beuveries» de Rabelais, etc.”
D’autres comparaisons normalisent par une geénéralisation qui fait
entrer les usages roumains dans un cadre commun et répandu: par
exemple, certaines croyances populaires sont « encore fortement
enracinées chez ces paysans des montagnes comme chez beaucoup de
sauvages d’Amérique et d’Afrique ».>* L’auteur dispose d’un vaste
répertoire de réalités ethniques, puis¢ sans doute dans les pages du
Tour du Monde, répertoire auquel 1l renvoie au grée de ses
associations : les jambieres du postillon valaque rappellent les
calzerone des gauchos du Mexique », tel chef goitreux présente « le
type du Tatar de la derniére invasion », un certain dispositif le fait
penser a « un Chinois expos¢ a la cangue », la pierre de Trajan

2! Ibidem, t. X1, p. 95, t. XIII, pp. 178-179, t. XVII, p. 340.
22 Ibidem, t. X1, p. 202, et t. XVIII, p. 299.

23 Ibidem, t. X111, p. 189, t. XVII, pp. 318, 322.

2 Ibidem, t. XVIL, p. 306.
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ressemble a «une pirogue indienne », une ¢€glise a «un poste
d’observation de Cosaque » et le bois de la toaca a « 1a pagaie durable
des Océaniens ».” Il n’y a plus de réalités ethniques isolées et
bizarres, mais des variables civilisationnelles, différentes ou
semblables, également Iégitimes et intéressantes.

- le ton de la relation n’est presque jamais sévere ou virulent.
L’ auteur se décrit comme indulgent et de bonne humeur, faisant bonne
mine contre mauvaise fortune. Je peux affirmer que le rire ou I’ironie
amusée devant certaines « scenes de genre » relevent d’un parti pris en
faveur d’une attitude bienveillante. A deux reprises, le rire apparait
comme une alternative voulue et bonne, par rapport a la critique dure
qu’auraient, sinon, méritée les réalités locales. Ainsi ce « simulacre de
parapet nous fait bien rire ; il n’y avait pas de quoi pourtant, car il
symbolise fide¢lement le réle que joue, en plus d’une occasion,
I’administration du pays ». Il y a un autre passage intéressant dans
lequel, aprés avoir parlé de 1’abandon physique et moral de Ia
population et de ceux qu’on pourrait « en accuser », il change de ton
en affirmant que « le c6té singulier ou comique est seul abordable »°°
il s’agit donc d’un procedeé d’approche délibérément dénégativisante,
dans la mesure du possible.

-1l y a d’autres procédés, franchement valorisants, par exemple
celui qui estompe le présent déplorable en faveur de I’avenir qui le
corrigera” ou bien, ce qui apparait beaucoup plus souvent, en faveur
du passé glorieux. Dans les superstitions des campagnes de la Moldo-
Valachie, Lancelot voit « des usages ou des préjugés antiques » ;
« Les funérailles rappellent aussi par certains détails la plus haute
antiquité ». Ces références, destinées a normaliser ce qu’il y avait
d’étrange et a ennoblir ce qu’il y avait de sauvage, parsement tout le
texte, surtout celles qui renvoient au passé romain : les vraies tanieres
creusées dans le sol, dont il ne se rend compte qu’aprés un examen
attentif que c’étaient des habitations, ressemblent aux possibles huttes
que se construisaient « les anciens colons romains abandonnés ». La
pierre Trajane 1’impressionne davantage lorsque son imagination lui
représente « la scene grandiose des légionnaires romains défilant

> Ibidem, t. XIII, pp. 211,223-224, ett. XVII, pp. 296, 310, 322.
2% Ibidem, t. XIII, p. 202, et t. X VIL, p. 302.
7 Ibidem, t. XVIL pp. 299, 303, 338.
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devant leur empereur », de méme que la sora (danse) populaire lui
devient, « apres tout », agréable, a I’instant ou elle prend « un parfum
d’antiquité ».>®

- les références picturales ont, elles aussi, pour fonction de
valoriser certaines réalités. Ainsi, deux enfants tziganes se font décrire
comme un chérubin de Rubens et le David vainqueur de Michel Ange.
Les adultes, qui ne faisaient que fabriquer des cuilléres en bois, le font
penser aux compagnons d’Ulysse construisant leur navire. Méme
lorsqu’une scéne est désolante ou un personnage grotesque, percus a
travers la grille Callot ou Daumier” ils font une autre figure et
présentent un autre intérét.

Mais Lancelot ne réussit pas toujours a réagir par le rire ou a
voir a travers 1’écran romain ou pictural. Parfois il regarde de trop pres
et se dégolite comme I’Anglais devant « les mets incohérents » qui
blessent ses yeux. D’autres fois, oubliant sa posture d’ethnologue, il
ne juge qu’a 1’aune des réalités familiéres et ne peut admettre
I’absence de canaux, d’industrie, de rues droites et, surtout, 1’absence
de « I’ordre », dont la valeur semble étre pour lui supréme. A part les
reproches discrets et ponctuels, €pars dans la relation, il y a un seul
épisode de critique grave, mais ses retombées, nous le verrons,
revétent une signification particuliere. Le voyageur visite I’ancien
Khan de Manouk, dont les autorités venaient de changer le nom en
« hotel ». Evidemment, les clients continuaient & en user comme par le
passé, en laissant les portes ouvertes devant des intimités génantes, ou
bien en encombrant la cour de tonneaux et de ballots, de tas de paille
et de fumier, de chevaux, de chiens vagabonds et de porcs qui
fouillaient dans la boue grasse, parmi les ordures.

Si Lancelot avertit le voyageur aux nerfs délicats de ne pas s’y
aventurer, i1l y invite cependant « les curieux d’anciennes moeurs
locales », en leur promettant beaucoup de satisfaction. Ce n’est pas
une ironie, de méme que le ton n’est pas sévere mais plutdt... mi-
figue mi-raisin. Ce « milieu sans ordre » le rebute, mais il admire
I’architecture du véritable « palais en bois », avec son escalier tres
¢légant et ses colonnes « d’un golit charmant et d’une exécution tres
fine » (i1l y a donc des superlatifs !), aussi bien que la variété des types

28 Ibidem, t. X111, pp. 190, 194, et t. XVII, pp. 297, 319,
2% Ibidem, t. X1, p. 84, et t. XIIL, p. 202.
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ethniques et des costumes réunis pour sa joie d’artiste. Pourtant la
promenade continue et il se retrouve devant les anciennes boucheries
turques, « infectes et hideuses », ensuite devant un puits « décoré de
tétes de beeufs, disséquées et blanchies ». C’en est trop. La tentative
de voir la une ancienne superstition romaine échoue, et ces images
font basculer 1’attitude plus ou moins positive vers la répulsion. Il fait
dans ce contexte une affirmation que nous devrions retenir :

« Un jour vint ou je fus forcé de m’avouer que le pittoresque
ne console pas de tout : je m’en doutais déja,

Et que, pour étre artiste on n’en est pas moins homme.

Le séjour de Bucharest commengait 2 me peser. »

Pdied bk Lok bpam f Tmcharml = DEALS 36 LTS

Le pittoresque était dont entendu comme un agrément des lieux
ou I’on avait a se consoler de certaines choses. Il entrait en contexte
avec la pauvreté et la barbarie, avec le sauvage et le primitif, comme
un contrepoids qui avait la force — sans nier leur existence ou la faire
oublier — d’offrir d’autres centres d’intérét, d’autres valeurs.
L’absence de celles communément reconnues — I’ordre, le travail, la

0 Ibidem, t. X111, p. 207.
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prospérité — n’en est pas moins ressentie comme pénible, nécessitant
consolation, et le pittoresque n’apparait pas moins comme un pis-aller.
Mais on le définit quand méme comme une valeur de compensation et
d’agrément. Celle-ci a non seulement un pouvoir intrinséque, mais
aussi une importance contextuelle : elle apparait comme une heureuse
alternative a ce qui froisse le voyageur, comme une qualité qui
contrebalance les aspects négatifs, en les faisant excuser ou méme
accepter.

Le pittoresque est propre a une vision d’artiste, selon Lancelot.
I1 faisait une distinction intéressante a un moment donné, en affirmant
que la fécondité des plaines « n’est une beauté que pour I’esprit »°'.
En continuant cette idée, on pourrait dire que le pittoresque n’est une
beauté que pour les yeux, parce que 1’esprit, désireux d’ordre, de bien-
étre et de progres social n’y trouve pas son compte (implicitement, il
ressort que la vraie beauté, qui cumule les deux instances, est attribuée
a l’espace ouest-européen). Il n’est pas étonnant de voir que le
dessinateur Lancelot revendique cette vision d’artiste, mais il est trés
intéressant de constater que le grand historien et futur ministre Victor
Duruy voulait lui aussi voyager comme « ces grands enfants d’artistes
et de poétes ».*> Dans le méme contexte, Duruy faisait une précision
importante au sujet du regard que doit porter sur le monde celui qui se
fait un programme de la découverte du pittoresque : « On regardait
d’assez prés pour voir, d’assez loin pour ne saisir que le coté
pittoresque ou gracieux des choses et des gens». On voit bien
pourquoi Lancelot parlait aussi de ses recherches ethnographiques et
on sait quelle sera la fortune anthropologique de ce regard ¢loigné. Le
pittoresque n’est qu’un coté des choses, coexistant avec d’autres dont
on doit faire abstraction ou qu’on doit prendre en vrac et accepter.
Alors que la beauté est une qualité pleine et enticre, qui ne varie pas
avec 1’observateur, le pittoresque, lui, il en dépend et, fragile, risque
de disparaitre toutes les fois qu’on regarde, comme Lancelot, de (trop)

3 Ibidem, t. XVIL, p. 338.

32 Victor Duruy, dans Le Tour du Monde, t. 11, 1861, p. 338. Dans La
Relation orientale, Paris, Klincksieck, 1995, p. 92, Sarga Moussa montre que
c’est en adoptant une pareille vision que Lamartine réussissait a « rompre
avec I’imaginaire du despotisme ottoman », pour mettre au premier plan «la
recherche du pittoresque oriental ».
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pres, toutes les fois que, en perdant sa bienveillance ou sa vigilance, le
voyageur laisse les cotés répulsifs prendre le dessus.

Cest ce qui arrive dans [’épisode de 1’auberge Manouk.
L’auteur en vient a carrément déclarer que, « dégolté et ahuri», il
commengait a douter que « la régénération fiit possible pour le peuple
roumain ». En changeant complétement de ton, il blamait la
« dégradation morale » et « les préjugés », « les instincts dominateurs
et rapaces », « la dépravation »... Je ne sais pas si c’est de lui-méme
qu’il ajoute a cette diatribe I’idée que «le mal n’y est certainement
que provisoire ». Le fait est que cette phrase est suivie d’une note dans
laquelle le directeur de la revue, Edouard Charton, intervient
personnellement, afin de corriger son reporter, en remettant les choses
sur la voie de la bienveillance et du respect pour I’autre. Sur la voie de
I’intérét pour les cotés gracieux et de la consolation, bref sur la voie
du pittoresque :

«Il n’en faut pas douter [écrivait Charton]. Du reste, le
directeur de ce recueil doit témoigner ici qu’il a connu
plusieurs familles de Bucharest et qu’il a conservé de ses
relations avec elles les souvenirs les plus doux et les plus
aimables. Le spirituel voyageur ne prétend pas avoir eu le
temps ou l’occasion d’étudier la société de cette ville sous
tous ses aspects et au fond méme : d’ailleurs, 1l faut des
réserves. »>

On ne peut évidemment pas ici s’attarder sur la personnalité
d’Edouard Charton, le créateur du Magasin pittoresque et de la revue
Le Tour du Monde. On doit seulement rappeler que, sous I’influence
saint-simonienne, il a toujours milité, d’une part pour I’éducation des
gens simples et défavorisés, de 1’autre, pour « détruire les préjugés des
lecteurs sur les peuples mal connus».”* L’intérét pour le pittoresque
qu’il cultive par ses revues n’était pas seulement destin¢ a susciter la
curiosité de son public populaire ou a former son gotit esthétique. Il
constituait 1’¢lément le plus important d’une véritable politique
culturelle, ayant pour fonction de populariser les cultures autres et

* Edouard Charton, Le Tour du Monde, t. X111, p. 208.
3 Marie-Laure Aurenche, Edouard Charton et invention du « Magasin
pittoresque » (1833 — 1870), Paris, Honoré Champion, 2002, p. 246.
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d’éveiller une autre attitude a leur égard. Charton a contribué sans
doute a enseigner les premiers ¢léments de I’ouverture au pluralisme
culturel et de I’acceptation des différences. La relation de Lancelot
démontre qu’il ne faut pas considérer ce genre de textes comme une
représentation transparente des réalités décrites, mais tenir aussi
compte du contexte de production. Celui-ci peut expliquer I'une des
relations de voyage les plus intéressantes, et les plus bienveillantes,
sur les Pays Roumains.



Romania la vreme de razboi. Observatiile unui corespondent de
front de la 1877

Adrian-Silvan IONESCU,
Institut d’Histoire Nicolae lorga, Bucarest

Izbucnirea Rézboiului Oriental — ce, pentru roméani, avea sa
devind Razboiul de Independenta — a fost un moment politic si militar
de mare Insemndtate care a suscitat interesul presei mondiale.
Corespondenti de front de la mai multe periodice importante au fost
trimisi, ca observatori, la Bucuresti si apoi, trecand prin alte localitati
romanesti, au traversat Dundrea, spre a ajunge la teatrul razboiului. Pe
langd materialele pe care le trimiteau constant la redactiile lor, unii
dintre ei si-au facut si note personale pe care le-au strans, la incheierea
ostilitatilor, intre copertile unor carti. Observatiile lor, consemnate sub
imperiul emotiei si al surprizei descoperirii unor tinuturi pline de
culoare locald, sunt o importantd sursd documentard pentru
reconstituirea unei imagini clare a Romaniei la vreme de razboi.
Gazetari si artisti speciali au inchegat un portret, complex si veridic, al
tarii noastre intr-al optulea deceniu al secolului al XIX-lea.

In continuare ne vom referi la volumul memorialistic publicat
de Apollo Mlochowski de Belina, De Paris a Plevna. Journal d’un
Jjournaliste' — aparut inca din 1878 si vandut, asa cum se preciza pe
pagina de titlu, ,,in profitul ranitilor rusi”. Desi cartea sa a fost
prezentatd, succint, de Nicolae Torga inca din 19387 si figureaza in
Bibliografia istorica a Romdniei® si in Independenta Romdniei —

' Apollo Mlochowski de Belina, De Paris a Plevna. Journal d 'un journaliste.
De Mai a Décembre 1877, Paris [fa.].

% Nicolae lorga, ,,Un cercetator al Romaéniei in vremea razboiului de
Independentd”, in Revista Istorica XXIV/1938, pp. 359-365.

3 Comelia Bodea (coord.), Bibliografia istorici a Romdniei, Secolul XIX,
Editura Academiei Republicii Socialiste Roméania, Bucuresti, 1972, p. 103.
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Bibliografie® (in ultima lucrare numele autorului apare notat, in mod
eronat, Miochowski de Belina), o parcurgere amanuntitd si o
valorificare a materialului continut nu a fost facuta pana acum, cu atat
mai mult cu cat autorul a avut observatii foarte judicioase asupra
societatii romanesti din acea perioada, consemnate adesea cu umor si
autoironie. Intr-o lucrare aparte, dedicata iconografiei Razboiului de
Independentd, am folosit fragmente din volumul sau spre a ilustra
viata in campanie a corespondentilor de front.’

Plecarea gazetarilor pe front este admirabil sintetizatd de
Mlochowski de Belina in primele pagini ale cartii sale:

»Alea jacta est! Razboiul este declarat! Directorii de jurnale
ne-au trimis la teatrul razboiului si avem promisiunea de a fi
acceptati s urmam operatiile beligerantilor. Batalionul presei
este numeros, 0 masd de corespondenti pleaca la cartierul
general rusesc trimisi de la Paris, Londra, Berlin, Viena,
Roma si chiar de la New York. Altii se duc la cartierul general
otoman si, mai putin fericiti decat noi, vor fi obligati sa
trdiascd 1n societatea pasilor, beilor, nizamilor si
basibuzucilor.”®

Urmeaza enumerarea tuturor corespondentilor de presa: Camille
Farcy de la France, Henri de Lamothe de la Temps, colonelul
Brackenberg de la The Times, Dick de Lonlay de la Moniteur
universel si de la Le Monde Illustre, Friedrich Lachmann de la Die
Politik, Johann Lichtenstadt de la Die Presse, Winter de la Tagblatt.
Era o societate coloratd si veseld, bine echipatd si aprovizionatd cu
merinde si sticle de sampanie’ menite a le asigura subzistenta cel putin
pana la destinatie.

* Stefan Pascu, Jean Livescu, Dan Berindei, Constantin Nutu, Ion Matei,
Independenta Romdniei — Bibliografie, Editura Academiei Republicii
Socialiste Romania, Bucuresti, 1979, p. 37.

> Adrian-Silvan lonescu, Penel si sabie. Artisti documentaristi i
corespondenti de front in Razboiul de Independenta (1877-1878), Editura
Biblioteca Bucurestilor, Bucuresti, 2002, pp. 18-24.

% Apollo Mlochowski de Belina, op.cit., p. 9.

7 Ibidem, p. 10.
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Intrd iIn Roméania prin nordul tarii, pe la Suceava, venind cu
expresul via Viena. La Roman intadlnesc o multime de ofiteri rusi,
foarte eleganti, caci ,,uniforma ruseasca este superba si ei o poartad cu
mandrie”. Acolo iau contact si cu primii militari roméani:

,li vedem pe dorobanti, soldati romani al caror acoperamant
de cap este destul de original, o boneta de blana aproape la fel
de mare ca si cdciulile de urs ale grenadierilor nostri din garda
imperiala, doar cd boneta in chestiune are forma unei bonete
frigiene agezata de-a curmezisul. Uniforma acestor soldati este
mai mult decét sdracd iar dorobantii nu au nici bocanci, nici
cizme, ci un fel de sandale spaniole cu nojite — este pur si
simplu urata. Ofiterii lor au uniforma garzii mobile [franceze]
de la 1870-71 sau, mai degraba, aceea a defunctei garzi
nationale. Figurile lor sunt brune, parlite de soarele
Orientului. Ai crede cd romanii au sange tiganesc in vine atat
de bruna le este pielea si contrasteaza cu aceea a soldatilor
rusi.”®

De la granita dureaza 20 de ore ca sd ajungd la Bucuresti, in
Gara Targovistei, pe 22 mai 1877. Prima impresie pe care 1-0 face
orasul capitald este detestabila: exclama, cu uimire, ,,Ce pavaj!” si se
plange ca rotile trasurii intrau mereu in balti, locuintele de mahala pe
langd care trec sunt niste colibe inconjurate cu uluci de lemn iar
orataniile — pui, curcani, porci si ciini — umbla libere pe strazi.’

Cand intrd, insda, pe artera principalda, Podul Mogosoaiei,
aspectul se schimba, casele sunt luxoase, hotelurile, ocupate de ofiteri
si de multi strdini, 1ar Teatrul National este caracterizat drept
,,magniﬁc”.m Totusi, ,resedinta princiara este o locuintd foarte
modestd.”"!

La Palat asista la ceremonia proclamarii Independentei:
domnitorul Carol il avea la dreapta sa pe Marele Duce Nicolae 1ar la
stanga pe principesa Elisabeta; in spatele lor se afla statul major rusesc
si cel romanesc, precum si ministrii [.C. Bratianu, Lascar Catargiu,

8 Ibidem, p. 30.
? Ibidem, p.31.
10 1dem.

" Ibidem,p.33.
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Mihail Kogalniceanu, iar C.A. Rosetti a dat citire actului de
emancipare fatd de Imperiul Otoman. Gazetarul francez face portretul
persoanelor cu sange albastru pe care le-a vazut:

,Printul Carol al Roméniei are o frumoasa prestanta, figura sa,
acoperitd de o barba scurtd taiatd ascutit, este foarte agreabila.
Este ceea ce noi numim, in mod vulgar, un bdiat dragut.
Printesa este Incantatoare si are, intr-adevar, un aer maret.
Marele Duce Nicolae este, la fel ca toti Romanovii, un om
frumos, se poarta militareste si discutd cu voce scazutd cu
aghiotantii sai.”'

Se cazeazd la Grand Hotel du Boulevard, care este elegant si
confortabil ca un hotel elvetian, desi preturile sunt enorme: o camera
modesta costa 12 franci pe zi iar pentru un apartament trebuia sa fii un
nabab ca si ti-l poti permite.”” Sala de mese era curati si bogat
ornamentatd; doar ca fetele de masd nu se schimbau prea des si acest
lucru se vedea. Mancarea era buna — ,,bucataria romaneasca merita a fi
clasata”, spunea el, dar cea de influentd ungureasca era prea picanta
,pentru un stomac delicat de parizian” si nici macar o carafa plina de
apa din Dambovita nu poate stinge arsura.'* Aceasta i prilejuieste
autorului cateva remarci legate de apa ,,dulce” a Dambovitei — care
,este detestabild” — evocand versul de largd circulatie ,,Dambovita
apa dulce, cine bea nu se mai duce”, pe care il da in original si in
traducere, pentru a aminti mai departe un monolog comic al lui Matei
Millo si indemnul de a prefera vinul de Drigdsani acelei ape.'’

Hotelul era ocupat de oaspeti de toate nationalitatile,
restaurantul era ,,un adevarat Babel unde se vorbesc toate limbile din
lume”.'® Capitala isi schimbase aspectul foarte rapid in cele cateva zile
de cand sosise aici:

,,Am crezut ca gasesc aici aceeasi societate pe care, in general,
o intalnesti in orasele semi-civilizate din Orient, ca la Belgrad

2 Idem.
3 Ibidem,p.31.
4 Ibidem, p. 32.
> Idem.
% Idem.
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spre exemplu dar, deloc, Bucurestii sunt un oras european, in
ciuda cupolelor aurite de modd orientala. Societatea
romaneascd este cea pe care o intdlnim in capitalele
noastre.”"’

Daca in mahalale era mizerie, in schimb, pe Soscaua Kiseleff
puteau fi vazute echipaje luxoase in care se plimbau persoane ce ar fi
facut cinste aleilor din Bois de Boulogne. Dar aceasta promenada
lunga de 500 m nu era suficienta pentru un public la fel de numeros.'®

Si Podul Mogosoaiei era la fel de aglomerat. Acolo se plimbau
ofiterii rugi la brat cu frumoasele romance, urmarite, cu jale, de ochii
tinerilor localnici. Gazetarul remarca, ironic:

,vor fi destule drame din dragoste la Bucuresti in anul de
gratie 1877, epoca sederii rusilor in Capitala roméaneasca. In
rest, uniforma este totdeauna preferatd de dame. Haideti,
domnilor roméani, faceti-va soldati, deveniti ofiteri si aceste
dame va vor acorda favoarea de a va accepta bratul si de a le
tine evantaiul.”"

Serile erau petrecute la spectacolele date la diverse localuri
precum Gradina Rasca, Union Suisse, Teatrul de Vard, la Hotelul
Dacia sau la restaurantul Stavri. Se interpretau operete, cantate numai
in franceza. Dar cantaretii si corul proveneau din intreaga Europa:
rusi, nemti, polonezi, romani, chiar i englezi si un francez de pe Rin,
asa ca era de inteles ,,cacofonia pronuntiilor diverselor nationalitati”.
Totusi, publicul — si in special ofiterii rusi — aplaudau entuziast si
chemau interpretii de cateva zeci de ori la rampa. A avut loc un singur
incident: o artistd de ocazie, fostd comunardd, ,.a venit sda raga
Marsilieza, nu asta, nu asta! au strigat ofiterii iar ea a trebuit sa se
execute.”

Erau date s1 spectacole de amatori in beneficiul ranitilor, unde
membri ai protipendadei se transformasera in actorti:

Y Ibidem, p. 35.

8 Idem.

¥ Ibidem, pp. 36-37.
0 Ibidem, p. 37.
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,loatd societatea inalta a Bucurestilor, tot patrioticul
Bucuresti, aceste doua definitii sunt inseparabile Tn Romania,
s-a adunt la Teatrul cel Mare unde au dat o seratd de amatori
in profitul Societdtii Crucii Rosii. Cei din elita societatii
romanesti Tmpreund cu marchizul de Laubespine-Sully,
amabilul secretar general la companiei cailor ferate franceze si
d-na de Laubespine-Sully, s-au transformat in actori pentru
aceastd opera de caritate. Spectacolul era format din Doua
vaduve, Palaria unui ceasornicar si Gramatica. in concluzie,
seratd foarte reusitd si pe care nu o vom uita niciodata.
Amatorii s-au ardatat actori perfecti. Sa citam, in ordine,
numele acestei trupe de elita: d-na printesd Alexandru Ghica,
d-na marchiza de Laubespine-Sully, d-na Caterina Florescu,
d-nii de Laubespine-Sully, Bengescu, Grigore Paleolog,
printul Toan Cantacuzino, Cerchez si Strat. Sala era plina,
A.A. L.L. printul Carol si printesa Elisabeta, ducele de Saxa-
Altenbourg, Don Carlos, au asistat la reprezentatie.
Corespondentii principalelor jurnale europene erau acolo, in
frac s1 cu cravata alba. Te-ai fi putut crede la o premierd la
Paris.”!

Era vesel la Bucuresti pe atunci!

De Belina se deplaseaza la Ploiesti unde se afla cartierul general
rusesc, pentru a-si primi acreditarea si legitimatia de recunoastere pe
langa armata tarului. Orasul este frumos, inconjurat de gradini iar in
departare se vedeau Muntii Carpati cu piscurile acoperite de zdpada.
In oras, specula era in floare, iar proprietarii de hoteluri au gasit
metode de a se imbogati pe seama crescutei cereri de locuinte:

,,Am descins la Hotel Concordia. Sa va fereasca Dumnezeu,
dragi cititori, de un han asemanitor. Inainte de rizboi se
plateau 2 franci pe zi cazarea intr-o camera foarte vasta. La
intrarea rusilor in Ploiesti aceeasi camerda se inchiria cu 4
franci apoi, hotelierii scumpind preturile si nemaiavand
camere libere, s-au gandit sa taie zisele camere cu un perete
despartitor si sa pretindd 8 franci pe zi, apoi au Tmpartit din
nou aceastd jumatate de camera in doua astfel avand un castig

2! Ibidem, p. 83.



Romaénia la vreme de razboi. Observatiile unui corespondent de front de la 1877 257

de 32 franci pe zi pentru un spatiu de cinci metri patrati. Ce
paturi si ce bucatarie! Imaginati-va fericirea fiecaruia cand s-a

putut intoarce la desfatrile din Capua roméaneasca.”*

Gazetarul se prezinta colonelului Hasenkampf, un ofiter de stat
major 1n etate de circa 35 de ani, personaj omnipotent care acorda
reprezentantilor presei dreptul de a urma armatele pe front.
Solicitantul trebuia sa-si aduca trei portrete fotografice spre a putea fi
identificat. Permisul odata obtinut, el trebuia semnat si parafat de
generalul Stein, comandantul pietei, de la care este obtinutd brasarda
si placa de alama, de corespondent, pe care era inscris numarul de
ordine al gazetarului — 29 in cazul lui Belina.

22 Ibidem, p. 41.
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El considera placa urata dar ii recunoaste utilitatea atunci cand
vede un grup de civili arestati sub banuiala de spiona;:

,Pacatoasd placa, o sa ma ia drept comisionar. Cu toate
acestea, m-am calmat, dacd nu este elegantd este, in
compensatie, un solid pasaport. Iesind de la generalul Stein
am vazut cativa indivizi arestati pentru spionaj, paziti de un
pichet de soldati. Chipuri urate privind cu ochi pofticiosi placa
mea de corespondent. O, frumoasa mea placa! Afara ea
luceste sub razele soarelui, ai crede ca este de aur.
Certamente, aceasta placi este de bine.””

La Ploiesti asistda si la sosirea tarului Alexandru II. Gara era
pavoazatd, trupele il aclamau, cu frenezie, pe autocrat la coborarea din
vagonul imperial — ce apartinuse candva lui Napoleon III. Tarul era
insotit de principele Carol, de tarevici, de Marele Duce Nicolae, de
ministri $i de multi generali. Urcati in trasuri, cortegiul se pune in
miscare spre centrul orasului.”*

PLOLESTI, — Lo Czar, accompagné du grand-duc Nioolas, sa yendant do ls gare au guariler laopheish
{Dusste da M, Valesy, dapaba 1 croquln do M. Dk}

23 Ibidem, p. 44.
24 Ibidem, p. 50.
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Mlochowski de Belina a fost prezent si la vizita pe care tarul si
suita sa i-o Intoarce printului domnitor, la Bucuresti. Acelasi fast,
acelasi cortegiu strdlucitor, garzi de onoare, trei arcuri de triumf
ridicate pe ruta ce urma a fi parcursa, stemele Rusiei si Romaniel
arborate peste tot, colonia ruseasca din Capitalda intampina inaltii
oaspeti cu paine si sare, primarul C.A Rosetti a rostit o alocutiune de
bun venit in care comite eroarea de a vorbi despre ,,emanciparea
popoarelor din Orient”, la care impdaratul intervenise cu remarca ,,Am
o micd rectificare de facut la cuvintele dumneavoastrd: doresc
emanciparea popoarelor cregtine din Orient.””

Intre corespondenti se iscase o controversi privind lungimea
sederii tarului. De Belina, care sustinea ca imparatul va merge pe
front, face chiar un pariu pe importanta suma de 1000 franci cu
desenatorul spaniol Don Jose Luis Pellicer de la llustracion Espanola

2 Idem.
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i American, care sustinea cd acesta nu a venit decat pentru a trece
trupele in revista.”

Oaspetilor rusi le-a fost pus la dispozitie Palatul Cotrocenti,
resedinta de vard a domnitorului care, asa cum preciza autorul, era o
,,Ssemi-mandstire sau un semi-castel” construit pe o inaltime de unde se
vad Bucurestii la fel de bine ca Parisul de pe terasa de la St.
Germain.”’
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2% Ibidem, p. 45.
27 Ibidem, p. 64.
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Prin natura ocupatiei sale, gazetarul nu putea sta mult timp ntr-
un singur loc ci se deplasa acolo unde evenimentele urmau sa se
desfasoare. Se duce la Braila s1 vede podul construit, de generalul
Zimmermann, peste Dunire.”® Se afla apoi la Galati cand, intr-o
noapte, a fost trezit de bubuiturile luptei ce incepuse intre rusi si
turci.” Toti gazetarii striini se aflau acolo spre a culege stirile cele
mai recente. Isi schimbaserd cu totii vestimentatia intr-una de
campanie, apropiata de cea ostaseasca:

,Am nceput sd ne militarizam. Corespondentii au adoptat
cascheta alba, cizmele cu caramb 1nalt, o tunica alba si fiecare
era echipat cu un revolver de cavalerie. Aceasta da un aer
indraznet care va impresiona pe dragutele romance. Confratii
nostri englezi se obstineaza sa nu faca la fel ca noi s1 si-au
pastrat costumul civil, nemtii s-au echipat a la prusienne iar
austriecii au costume amestecate. Confratele nostru

. .. ) . 9 L2930
Lichtenstadt are un chipiu american si o bluza austriaca.”
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8 Ibidem, p. 69.
* Ibidem,p.75.
0 Ibidem, p. 63.
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La Giurgiu il cunoaste pe generalul Mihail Skobeleff, care fi
furnizeaza noutati pe care-i face onoarea de a1 le scrie personal pe o
coalda de hartie. Apoi il invita sd-1 insoteasca la Slobozia. Desi orasul
era bombardat zilnic si peste tot erau ruine, locuitorii nu se sinchiseau
preamult de aceasta:

»[--.] am vazut romani instalati in fata cafenelei, discutand,
fumand si razand, altii jucand biliard in interior. $1 sd spunem
cd in fiecare zi cad cateva sute de proiectile in oras! Cu
siguranti, roménii nu sunt fricosi. [...]"""

Inchiriaza o trasurd cu care se duce la Zimnicea, unde erau
asteptate evenimente deosebite. Pe drum intalneste un convoi militar
ce transporta niste ambarcatiuni demontate §i noteazd, amuzat,
limbajul colorat cu care marinarii indemnau animalele de tractiune:

,Niste canoniere, partial demontate, urmeaza acelasi drum ca
si noi si sunt trase de doudzeci de boi. Marinarii tineau tepusa
de imboldit vitele si, in limbajul lor metaforic, gaseau ca
navele lor merg mai repede pe apd decat pe uscat. Un matelot
conducator de boi este, va rog, un matelot in uniforma! Hei,
voi, casaloti grasi! spune unul dintre ei boilor sai, n-aveti
carbuni in masind? Ce-1 asta, mecanic de uscat, iti e frica sa
arunci 1n aer podul de-ti merg animalele asa de incet? — zice
altul unui conducator bulgar. Carma la babord, foca mea mai
neagra decat fiul de catea pe care 1-a trimis Egiptul sd se bata
cu noi, ¢a o s-o incasam bine, dragul meu!”

Localitatea in care ajunsese il dezamageste profund, cu atat mai
mult cu cat nu gaseste nici un loc de cazare si nici macar mancare. Ca
de obicei, gazetarul prezinta situatia cu mult umor:

,wZimnicea: Doamne, este acesta un oras? Adesea mi s-a spus
ca este un oras, sunt aici aproape trei sute de casute acoperite
cu paie si cu garduri mancate de cari. Este mai sat decat
Bucurestii ceea ce se recunoaste din numarul de copii goi, de
porci, de pui de giind si de gunoaie pe care le intilnesti pe

3 Ibidem, p. 94.
32 Ibidem, pp. 98-99.
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stradd. Un praf sufocant invaluie orasul, siroco permanent ce
dureaza in tot timpul anotimpului cald si care este inlocuit de
un metru de glod in timpul anotimpului rece. [...] Am cautat,
in zadar, s ma cazez, nici 0 camera §i nici un furgon
ospitalier ca la Giurgiu. Intru intr-un cazinou si cer de
mancare. Sunt privit ca animalul cel mai ciudat de pe pamant.
"De mancare, dar, domnule, aici nu se mananca decat din
cand in cand, de la 8 dimineata pana la pranz, dupa aceasta
ord nu mai este nimic." "Atunci dati-mi paine si ceai." "Nu e
aici nici paine, nici ceai." Este, intr-adevar, trist dar am facut
cunostintd cu niste ofiteri rusi care erau in aceeasi situatie ca
mine. De ce nu mi-am adus provizii? Nu mi se recomandase
oare? Dar mi se spusese cd trebuie sa-ti procuri merinde
pentru a merge in Bulgaria, aici nu suntem 1n Bulgaria. Ah,
gustarea mea din strada Moscova! O, dragul meu Paris, cat te

In aceasta situatie, nu are altd solutie decit si innopteze pe
malul Dunarii, sub cerul liber pe care se ridicase luna plina. Brasarda
si placa de corespondent i1 sunt foarte utile in momentul in care niste
ofiteri, considerandu-1 suspect, folosesc un pretext pentru a-1 legitima.
Asigurandu-se ca nu este spion, militarii fac haz de situatia lui precara
si-1 faca cinste cu bauturd informéandu-1 ca nu e cazul sa doarma pentru
ca, nu peste mult, avea sa inceapa fortarea fluviului. Dialogul pe care
Mlochowski de Belina il reda in cartea sa este plin de imediateta,
punctat de curtoazia specificd unei conversatii intre gentlemeni, din
care nu este exclusa si o doza de ironie:

,Bra un clar de lund magnific, ma apropii de Dunare, este
frumos, plin de farmec. Sistov este in fata mea intinzandu-se
pe un munte impadurit. Cativa ofiteri vin sa-mi ceard foc. —

Ce faceti aici? — Incerc si adorm. — Cine sunteti? —
Corespondent de presd. — Aratati-ne legitimatia si brasarda
dumneavoastra. — Poftiti, domnilor. — Perfect, sunteti in

reguld, scuzati cd v-am deranjat. — Nu este nici un deranj, ma
scuzati, domnilor, cd nu va conduc, dupa cum vedeti locuiesc
sub cerul instelat. Ofiterii incep sa rada s1 ma invitd sd iau cu

33 Ibidem, pp. 99-100.
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ei un pahar de tuicad excelentd. — Veti fi, imediat, unul de-ai
nostri? — Cum imediat, caci este noapte doar? — Nu dormiti,
domnule, caci este de presupus ca traversarea [Dunarii] se va
face intr-o ora. — Multumesc, domnilor.” **

Intr-adevar, la unu noaptea se aud impuscituri si, trezit din
picoteald, Belina poate privi prin binoclu spre malul opus, unde se
dadeau primele lupte.

Acestea sunt ultimele stiri despre tinuturile romanesti din
memorialul lui Mlochowski de Belina: el urmeaza armatele la sudul
Dunarii §i, in restul volumului, sunt consemnate detalii privind
desfasurarea luptelor si evidentierea trupelor roméane ce primeau
botezul focului si aveau sa cucereasca Independenta.

3* Ibidem, pp. 101-102.
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L’Europe orientale sous la plume d’un voyageur arabe du XIV*
siécle : Ibn Battiita

Alia BOURNAZ BACCAR, Université de laManouba, Tunis

Les voyageurs arabes, doit-on le rappeler, ont été parmi les
téméraires pionniers qui ont bravé les horizons inconnus : Ibn Fadlan,
El Bir(ini, Al Idrissi, Ibn Jubayr, Ibn Battita, Hassen Ezzayati, dit
Léon I’ Africain, se sont laissés tenter par I’aventure et ont sillonné les
espaces infinis de I’Empire musulman qui s’étendait de 1’Indus a
I’Atlantique. Le commerce aidant, déplacements, échanges et
découvertes défrichaient des voies nouvelles de I’Est a 1’Ouest et du
Nord au Sud de ce qu’était alors le monde au Moyen Age.

Nous nous proposons de nous pencher sur 1’expérience d’un
homme dont une partie de la vie a été consacrée a 1’amour de
I’exploration, il s’agit d’Ibn Battita, d’origine berbére, musulman,
malékite, né¢ a Tanger le 24 février 1304 dans une famille de cadhis et
de cheikhs.

Nous ferons tout d’abord plus ample connaissance avec ce
voyageur d’exception et de ses pérégrinations puis nous nous
pencherons sur son voyage vers la Russie méridionale, qu’il atteint en
1334, apres avoir traversé la partie la plus orientale de 1’Europe
méridionale : les Balkans. Enfin nous prendrons connaissance de ses
réactions et remarques de voyageur a la découverte de 1’ Autre.

En effet, ayant quitté sa ville natale le 14 juin 1325 pour se
rendre a la Mecque, Cheikh Abol ‘Abdallah, Mohammed, Ben
Brahim, fils Bathotithah, dit at Tanji, ne reviendra que 25 années plus
tard, soit le 8 novembre 1349, ce qui lui a valu d’étre surnommé « le
voyageur de I’Islam » ou encore « le plus grand voyageur des Arabes
et des non Arabes aussi ». C’est qu’ayant gotité a 1’ attrait des espaces
nouveaux, 11 décide de suivre les caravanes marchandes et d’aller a la
recherche d’autres cieux, d’autres paysages, d’autres peuples.

Aprés avoir traversé I’ Afrique du Nord, la Libye, ’Egypte, la
Syrie et la Palestine, il effectue son pelerinage a Médine et a la
Mecque. De 1a, avec une caravane irakienne, il se rend le 17 novembre
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1326 en Irak, puis en Perse, ou il pérégrine entre Ispahan, et Chiraz,
Tabriz et Mossoul. Il retourne de nouveau a la Mecque en 1327 ; en
1330, 1l se dirige vers le Yémen, son embarcation est déviée de sa
route et il se retrouve en Afrique orientale ; il se réembarque pour le
Y émen, ou il s¢journe, puis il se rend avec des négociants en Oman
apres avoir marché 10 jours dans le désert.

En 1332, il revient a la Mecque. Apres son troisieme pelerinage,
il traverse le désert et arrive en Egypte puis en Syrie. Il emprunte un
bateau génois pour se rendre en Perse. Le voila donc en Asie Mineure
ou, aprés quarante jours, il se retrouve en Russie méridionale. Le lundi
14 juin 1334, il prend la route de Constantinople en compagnie de la
fille du souverain et épouse du sultan Muhammad Uzbak Khan. Il
traverse par la suite le désert a dos de chameau, en 40 jours. Il atteint
I’Asie Centrale le 13 septembre 1333 et s¢journe en Chine. Il se rend
avec des étrangers en Inde, en 1341, se fixe deux années aux
Maldives, visite Ceylan, le Bengale, et Sumatra; il retourne au
Moyen-Orient en 1347 et rebrousse chemin par I’Iran, I'Irak, et la
Syrie, aboutit au Caire, d’ou il reprend la route de la Mecque pour un
quatrieme pelerinage en 1348 .

Il retourne finalement a Marrakech en novembre 1349 en
passant par Djerba, Gabes, Sfax et Tunis, puis repart en Espagne
musulmane, se retrouve a Fez, ou il est envoyé en mission par le
sultan Aboli ‘Inan au Royaume de Mali. De retour définitivement a
Fez et sur les ordres du sultan, Ibn Battita confie ses notes a Ibn
Jozayer el Kalbi , secrétaire et poete a la cour, qui rédige ses récits
intitulés Tuhfat an-nuzzar fi ghard ’ib al am-sar wa ‘aja ‘ib al- asfar.
Le travail de rédaction dure une année, de février 1355 a février 1356.

Cette Rehla a intéress¢ de nombreux voyageurs, explorateurs et
orientalistes, qui I’ont traduite, de maniere fragmentaire, dés 1808, en
allemand, anglais, portugais, espagnol, russe, perse, turc, indou. Ce
n’est que cinquante années plus tard, que le récit a été pour la
premicre fois traduit dans son intégralité a partir du texte original, par
deux orientalistes francais MM.C. Dufrémery et B.R. Sanguinetti,
entre 1853 et 1859, en 4 volumes, sous le titre de Cadeau fait aux
observateurs, traitant des curiosités offertes par les villes, et les
merveilles rencontrées dans les voyages.



L’Europe orientale sous la plume d’un voyageur arabe du XIV® si¢cle : 269
Ibn Battita

Dans ce qui suit, nous allons nous intéresser a son sé€jour en
Europe orientale, qu’il a traversée lors de son voyage vers la Russie
meridionale.

Le voila donc découvrant ce que I’on appelle couramment les
Balkans. A cette époque, les frontiéres actuelles n’existaient pas.
Aussi, allons-nous considérer la chaine du Caucase, courant sur pres
de 1.500 km de la mer Noire a la mer Caspienne, comme ¢tant la
frontiere naturelle entre 1’ Asie et I’Europe.

Ibn Battiita emprunte ce couloir caucasien et suit I’itinéraire
suivant :
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Carte tirée du livre Ibn Battiita Voyages, Paris, Maspero, coll.
« Découvertes », 1982.

Il quitte Sinope, le seul port sur la mer Noire, vers le mois de
mars 1334, pour se rendre sur la cote nord, a EI Qirim (Crimée) mais
une tempéte dévie le vaisseau vers le port de El karch, appelée
aujourd’hui Starry Krym, si¢ ge épiscopal depuis 1332 sur la rive ouest
du détroit séparant la mer Noire et la mer d’ Azov, nom d’une ville et
un port d’Ukraine situés a 'extrémité de la presqu’ile du méme nom,
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dans la partie orientale de la Crimée. En 1318, elle €tait aux mains des
Geénois et dépendante d’ Al Kafa. Ibn Battlita débarque donc a El karch
et passe la nuit dans une église.’

I1 loue, avec les marchands, deux chariots et ils arrivent a Al
Kafa, aujourd’hui Feodosia, sur la cote est de la Crimée a42 km de 1a.

I1 loue ensuite un chariot pour revenir par terre vers Kiram® a
I’intérieur des terres.

En compagnie de 1I’émir Tuluktimur — gouverneur d’Al-Qirim
(Crimée) en 1332 —, et toujours a I’aide de chariots achetés sur place,
il se dirige vers la ville de Sera.’

Il longe le littoral nord de la mer d’Azov jusqu’a atteindre la
riviere de Mius a I’ouest de Taganrog. La, il traverse un gué et arrive
au bout de trois jours a la ville d’Azak, la médi¢vale Tana, I’actuelle
Azov, édifiée sur I’estuaire du Don, située sur le rivage de la mer.”

Aprés des pérégrinations a l’intérieur de la Russie, qui le
menent jusqu’au « Pays des Ténebres », il redescend vers le sud et
sé¢journe a Haddj Terkhan (Astrakan), a I’embouchure de la Volga.

La, i propose au sultan Muhammad Uzbak Khan
d’accompagner sa seconde €pouse, la khathiin Bayalin, fille du roi des
Grecs, qui désirait rendre visite a son pere ; Ibn Battlita se joint a la
caravane pour découvrir Constantinople.

Ils prennent la route le 14 juin 1334 et se dirigent vers Ukac
(Locaq), a dix jours de marche de Séra et située sur la rive nord de la
mer d’ Azov, a coté de Mariupol (Jdanov).

! Précisions géographiques et historiques données par les traducteurs Paule
Charles-Dominique, qui a annoté et présenté Les Voyageurs Arabes, Paris,
Gallimard, coll. « La Pléiade », 1995, et Stéphane Yarasimos, qui a introduit
et annoté Ibn Battiita Voyages, Paris, Maspero, coll. « Découverte », 1982.

? C’est la médiévale Solghat, actuelle Stary Krim. Le chariot était alors une
sorte de maison ambulante tout confort et donc le moyen de transport le plus
commode a cette époque-la. Ibn Battita lui consacre une longue description,
pp. 672-673.

> Fondée en 1227 par le 1% souverain de la Horde d’or comme résidence
d’hiver et située a cent km au nord d’Astrakan sur la Volga. Une nouvelle
Saray fut fondée en 1257 plus au nord, a 70 km a I’est de Stalingrad.

* Ville ou les Génois puis les Vénitiens installérent dés 1316, puis 1332, des
comptoirs commerciaux et qui fut conquise par les Ottomans en 1475.
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Dix jours apres, ils arrivent a Surdak (Soudak), dans la plaine de
Kifdjak, au sud-est de Feodosia, en Crimée, ou habitent des Turcs et
une communauté grecque.

Ils arrivent 4 Baba Shalthotk’, en Dobroudja. Elle est séparée de
I’empire des Grecs par un désert a traverser en une vingtaine de jours
de marche. I1s entament cette ultime €tape le 14 juillet 1334.

Au bout de dix-huit jours, ils arrivent a la forteresse de
Mahtoiily, proche de la frontiere entre I’Empire de la Horde d’Or et
celui de Byzance® ; a partir de 14, ils ne voyagent qu’avec des chevaux
et des mulets a cause des montagnes difficiles a franchir.

Ils arrivent & Fenicah (Vicina), sur le troisiéme canal franchi,
construite sur le Delta du Danube, au sud de I’embouchure.’

Puis c’est Selymbria (Silivri), sur le bord de la mer Marmara, a
70 km de Constantinople, ou il sé¢journe 1 mois et 10 jours et qu’il
quitte les 22-23 septembre 1334.

Il refait alors le voyage dans le sens inverse, retrouve les
chariots laissés al’aller.

Il remonte donc vers le nord, entre a nouveau dans le désert et
traverse Baba Shaltholk en plein hiver.

Il se dirige ensuite vers Haddj Terkhan (Astrakan), longe
pendant trois jours le fleuve Itil et les rivieres avoisinantes.

Il arrive enfin a Sera y reste quelques temps puis la quitte pour
Kharezm (en Perse).

Dans ce qui suit, les pays appartenant a I’Europe orientale feront
I’objet de notre attention. 11 s’agira donc de la Bulgarie, la Roumanie,
d’une partie de la Grece, de la région montagneuse de la Turquie et
d’Istanbul.

Ibn Battuta nous donne une vision plurielle de ces contrées. Son
itinéraire lui fait découvrir de multiples paysages a différentes saisons

> C’est un saint qui colonisa avec un groupe de Turkménes sur le littoral
actuel de la Roumanie apres 1260 et y mourut en 1300. Son tombeau est a
Babadagh, au nord de la Dobroudja. Mais il ne peut s’agir de la ville indiquée
par Ibn Battiita, la frontiére mongole se trouvant beaucoup plus au nord.

% Elle passait par Janbol, ville de la Bulgarie actuelle et o commence donc
I’empire grec qui est a 22 jours de marche de Constantmople (16 jours
jusqu’au canal et 6 du canal ala capitale).

7 Enclave byzantine a la fin du XIII® siécle, occupée par les Mongols avant
1338.
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et le met en face d’une mosaique de peuples et de religions. Désert,
montagnes, villes, ports, fleuves, rivieres, cathédrales, églises,
monasteres, mosquées sont cités ou décrits, 1l offre au lecteur un
véritable cours de géographie physique et humaine et d’histoire
puisque des noms véridiques et des portraits sont campés : il est
question de Byzantins, Grecs, Turcs, Mongoles, Génois, Vénitiens, de
juifs, de chrétiens et de musulmans. Tel un reporter de I’actualité
politique, 1l rend compte de ce creuset ou se mélerent différentes
civilisations.

D’esprit curieux, il note tout, lors de ses s¢jours sur ces terres :
les traditions et coutumes, les rites, 1’apparat, les vétements, les
moyens de transport, la nourriture... il réagit en anthropologue aux
pratiques culturelles, sociales et religieuses de [I’Autre, aux
ressemblances et aux différences. Nous nous arréterons surtout aux
passages levant le voile sur la propre vision que ce voyageur
musulman a du christianisme.

La narration d’Ibn Battiita est précise, il note les dates, I’heure,
la nationalité, la localisation géographique des lieux ou il se trouve et
il parseme son récit d’anecdotes souvent palpitantes, telle sa traversée
mouvementée de la mer Noire de Sinope vers la Crimée, a El Kerch,
alors sous la domination mongole. La, il est tout de suite confronté a
une situation nouvelle pour un musulman, réagissant différemment a
chaque circonstance :

« Je visune ¢église vers laquelle je me dirigeai ; j’y trouvai un
moine et je vis sur un mur de 1’église I'image d’un Arabe
coiffé d’un turban, ceint d’un sabre, tenant a la main une
lance, devant une lampe. Je dis au moine: “Quel est ce
personnage ? - C’est le Prophéte AL Je fus surpris | »°

Dans ces lignes, Ibn Batt(ita mentionne un état de fait, une co-
existence, pacifique, des deux religions. Ici, il s’agit d’un moine et
d’un Cheikh qui personnifient I’un le christianisme et 1’autre 1’islam
sunnite et qui dialoguent sereinement dans une église ; ils se cotoient,

% « Ibn Battiita. Voyages et périples », in Les Voyageurs Arabes, op. cit., p.
671. Ali est le gendre du Prophéte Mohamed, dont on a usurpé le pouvoir au
VII® si¢cle, ce qui a entrainé une rupture dans la nation musulmane : le
chyisme et le sunnisme. C’est nous qui soulignons.
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semblent s’accepter I’un "autre. C’est Ibn Battlita qui est déconcerté
et troublé par la présence insolite du portrait d’'un Arabe s’imposant
par sa panoplie orientale (turban-sabre). Ce spectacle inattendu, a un
moment ou Empire Ottoman et Empire Byzantin se guerroient, frappe
son esprit. Son commentaire s’arréte 1a.

Plus loin, en logeant la rive nord de la mer Noire, il arrive a Al
Kafa, qui est une « grande ville s’étirant sur le rivage et habitée par
des chrétiens pour la plupart génois. » Il s’agit bien évidemment de
Feodosia. Il loge dans une mosquée et entend, pour la premicre fois,
sonner les cloches d’une église. 11 faut savoir que dans un adith, ou
paroles rapportées du prophéte Mohamed, c’est un son déplaisant aux
oreilles et on apprend que : « Les anges n’entreront pas dans la maison
ou sonnent des cloches. » Ce qui explique donc la réaction d’Ibn
Battuta :

« Un moment apres nous étre installés, nous entendimes les
cloches sonner de toutes parts. Je n’avais jamais entendu ce
bruit et je fus effrayé. Je demandai donc a mes compagnons
de monter dans le minaret, de réciter des passages coraniques,
d’invoquer Dieu et d’appeler a la priere. Ce qu’ils firent. C’est
alors qu’apparut un homme en cotte de mailles et en armes. Il
nous salua et nous lui demandames ce qu’il voulait. Il nous
apprit qu’il était le Cadi de cette ville et ajouta : “Quand j’ai
entendu que vous récitiez des passages coraniques et que vous
appeliez a la priere, j’al tremblé pour vous et je suis venu
comme vous me voyez.” Puis il nous quitta et nous n’etimes
qu’a nous féliciter de notre sort ! » °

Dans ce passage, on sent qu’un état de tension et de peur régne
sur ces lieux. Il faut préciser qu’au XIII® siécle les Génois furent
autorisés a s€¢journer et commercer a Al Kafa, une sorte de chef-lieu,
aboutissement des routes maritimes partant de Constantinople et de
Sinope et dont une partie de la population estimée a 40.000 était
convertie au christianisme.

Nous voudrions aussi évoquer la réaction d’Ibn Battlita face a la
nouvelle attitude de la sultane qui arrive aux frontieres de son pays

? Idem.
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natal (I’empire grec), apres avoir traverse¢ pendant 20 jours, en plein
hiver, le désert au nord de la Crimée :

« Nous arrivames alors a la forteresse de Mahtili, premier
district raim'’. Les Grecs avaient appris que la khdthiin arrivait
dans son pays et Kafali Nicolas, le Grec, la rejoignit dans
cette forteresse a la té€te d’une armée considérable et avec de
nombreux vivres. Il €tait accompagné par des princesses et
des nourrices de la maison de son pere, roi de Constantinople.
[...] Elle abandonna la tente qui lui servait de mosquée dans
cette forteresse et on n’appela plus a la pricre. Parmi les dons
d’hospitalité, on lui apportait du vin qu’elle buvait et des
porcs qu’elle consommait, d’apres ce que m’a raconté un de
ses familiers. Il ne restait plus avec elle de musulmans qui
priaient, sauf peut-€tre un Turc qui faisait ses dévotions avec
nous. C’est ainsi que la mentalit¢ changea parce que nous
avions pénétré en pays infidele. Néanmoins, la Khdtin
ordonna a I’émir Kafali de me traiter avec égards ; un de ses
esclaves qui s’était moqué de notre priére fut battu. » '

Comme nous le constatons, Ibn Battlita nous rapporte les faits
sans aucun jugement défavorable et sans blamer la volte-face de la
khatun. Sans commentaire désobligeant, il constate un état de fait qui
confirme un comportement qu’il trouve normal, car naturel, et tire les
conclusions qu’il importe de faire, sous forme de vérité générale.

Sa découverte de la religion chrétienne se prolonge a
Constantinople, qu’il visite en aolit 1334 et ou il va ressentir des
sentiments différents; de 1’appréhension tout d’abord : « Je restai
donc pres des bagages et de la suite de la Khdthin parce que je
craignais pour ma vie. » > Sa vue provoque, par un effet de miroir, la
terreur aupres des habitants de Constantinople, qui regardent avec
effroi ce musulman parmi eux: «Je les entendais dire: “Les
Sarrasins, les Sarrasins !” »"> Ceux-ci n’avaient pas le droit de franchir

' Rivm désigne les non-musulmans de I’Empire Byzantin ou les chrétiens en
général. Le pays des Rlims sont I’ Asie Mineure et 1’ Anatolie.

"« Tbn Battiita. Voyages et périples. », op.cit., p. 695.

'2 Ibidem, p. 696.

B Idem.
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le seuil du palais, « sauf avec autorisation »!*. Aussi, Ibn Battita est-il
fouillé « pour s’assurer que je n’avais pas de couteau » .

Cependant, il est objet d’intérét et de curiosité des le moment ou
on apprend qu’il a visité « Jérusalem, la Roche sainte, la Qumama'®, le
berceau de Jésus, Bétlhéem et Hébron, puis Damas, Le Caire, I’'Irak et
le pays des Rim »'”.

Un peu plus loin, lorsqu’il rencontre le pere du roi, devenu
moine et qui « s’est consacré a la dévotion », 1l est trait¢ avec ¢gard :

«Il me prit la main et dit & mon compagnon qui savait
I’arabe : “Dis a ce Sarrasin, [c’est-a-dire a ce musulman], que
je touche la main qui est entrée a Jérusalem et le pied qui a
marché sur le Rocher [Mosquée d’Omar a Jérusalem], dans la
grande église appelée Qumama et a Bethléem.” Il mit la main
sur mon pied et s’en essuya le visage. Je fus surpris de la
considération que ces chrétiens portent aux fideles qui ont
foulé¢ ces lieux, bien que n’appartenant pas a leur religion.
Puis le roi me prit par la main et je cheminai avec lui. »'®

C’est un dialogue de religion et de civilisation assez insolite qui
s’instaure. Les pelerinages, le savoir et la culture d’Ibn Battita
provoquent l’admiration et I’estime du roi qui le met sous sa
protection, et lui permet de visiter églises et monasteres. S’il trouve
les premiéres « malpropres et n’offrant aucun intérét » ", il prend tout
son temps pour décrire minutieusement I’extérieur de 1’église de Aya
Stfiya. I éprouve de I’admiration face a la beauté du « marbre veiné
et sculpté avec beaucoup d’art». Il est impressionn€¢ par ses
dimensions et par « sa haute muraille percée de treize portes ». Des
superlatifs ponctuent le tableau qu’il nous en donne : « c’est la plus
grande église byzantine », elle est « munie d’une grande porte », et
«un grand pavillon [...] ou se trouve un grand siége »°".

“ Idem.

S Ibidem,p. 697.

' Mosquée d’Omar & Jérusalem.

17 « Ibn Battiita. Voyages et périples. », op.cit., p. 698.
' Ibidem,p.702.

¥ Ibidem, p. 699.

2 Idem.
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Mais il est aussi animé par un certain scepticisme lorsque les
« employés ne laissent entrer que ceux qui se prosternent devant la
croix, tres vénérée chez les Byzantins car ils prétendent que c’est ce
qui reste des bois sur lesquels a €té crucifi¢ un homme qui aurait été
Jésus »*'.

Le ton est ici presque narquois; tout un attirail linguistique
présent dans le texte — I’emploi de 1’indéfini « on», du conditionnel
pass¢ et du verbe « prétendre» — indique qu’il est loin d’Etre
convaincu par de telles explications, que sa raison n’accepte pas.

En déambulant dans les différents quartiers de Constantinople, il
est aussi frappé par le grand nombre de monasteres et il en donne
I’explication :

« La plupart de ces rois, lorsqu’ils atteignent soixante et
soixante-dix ans, construisent un monastere, revétent le cilice,
vétement de crin, transmettent le pouvoir a leur fils et se
vouent a Dieu jusqu’a leur mort. IIs mettent tout leur soin a
¢difier ces monastéres, les font batir en marbre et les décorent
de mosaiques. C’est pourquoi il y a tant dans cette ville. »*

Aussi constate-t-1l que : « la plupart de la population de 1a ville
est constituée par des moines, des religieux, des prétres et les églises y
sont innombrables. »*

I1 est aussi sensible 4 labeauté des voix, récitant I’Evangile :

«Un jeune garcon ¢tait assis dans la chaire et leur lisait
I’Evangile avec une voix telle que je n’en ai jamais entendu
de plus mélodieuse. »**

Enfin, pour parachever ce panorama de la présence d’Ibn
Battita en Europe orientale, j’aimerais terminer la présente ¢tude par
un hommage a Bucarest, ou je me trouve moi aussi, la maghrébine
musulmane, pour la premiere fois. 11 s’agit du tableau que ce voyageur
brosse du Delta du Danube, traversé en juillet 1334, et qui est a
quelques centaines de kilométres d’ici :

2! Ibidem, p. 700.
*2 Ibidem, p. 671.
3 Ibidem, p. 702.
** Ibidem, p.701.
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« Nous parvinmes au delta sur la rive duquel se trouve une
grande localité. C’était la marée montante, nous attendimes
donc le reflux pour traverser. Cette premiere branche du
fleuve avait deux milles de largeur. Nous marchames donc
quatre milles dans les sables et nous arrivames sur la
deuxieme branche, qui avait trois milles de large. Nous
marchames ensuite dans des pierres et du sable et nous
atteignimes la troisieme branche ; la marée avait commence a
monter et nous elimes bien de la peine a la franchir, elle était
large d’un mille. La largeur du delta est donc de douze milles
en tout en comptant les parties arrosé€es et les parties a sec.
Pendant la période des pluies, elle est toute recouverte d’eau
et on ne peut traverser qu’en barque.

Sur la troisieme branche du delta se trouve la ville d’al Fanika
qui est une petite localité fortifiée, charmante. Elle possede
trois églises et de beaux couvents. Des cours d’eau la
traversent et elle est entourée de vergers. On y conserve le
raisin, les poires, les pommes et les coings d’une année a
I’autre. »*

La présentation des lieux est méthodique et éloquente. 11 existe,
chez Ibn Battiita, une réelle volonté de décrire avec précision ce qu’il
voit.

Le récit de voyage sur lequel nous venons de nous pencher offre
un intérét indéniable & plus d’un titre. Etant le résultat d’un contact
direct avec les pays visités et les peuples rencontrés, il se veut
conforme a la réalité qu’lbn Battita a observée, ce qui fait de ce
dernier un anthropo-géographe avant la lettre. Il rend compte d’une
vision multiculturelle vécue. Aussi, ce genre viatique est-il une source
sérieuse d’enseignements sur I’Europe orientale vers 1335 et a, de ce
fait, une valeur documentaire appréciable sur une altérité inconnue et
inattendue. Elle est considérée selon les canons culturels musulmans.
Mais en aucune fois Ibn Battiita ne se laisse pas aller a des jugements
dépréciatifs, haineux, ou intolérants envers les chrétiens, comme nous
y ont habitué les Chansons de geste ou les chroniques des Croisades.
Sa curiosité vis-a-vis d’autres civilisations est celle d’un explorateur a

> Ibidem, p. 694.
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la recherche d’un enrichissement nouveau au contact de 1’Autre.
Aucune prise de position, aucun rejet, aucun fanatisme n’est présent
dans le récit. Sa démarche veut jeter des ponts par-dessus les espaces
ou les cultures se mélangent. Et pourtant, il y aurait eu de quoi, il
s’agit d’une époque charnicre rendant compte d’un état d’esprit et de
I’effervescence de ces peuples a la veille d’€tre annexés par les Turcs.

Ce périple est aussi une somme historique. Ibn Battlita a not¢ la
complexité des ethnies que 1’Histoire a enchevétrées. Par-dela cette
singularité¢, il a ajouté le particularisme religieux : catholicisme
romain, chrétiens orthodoxes, juifs autochtones et juifs originaires
d’Andalousie et de Syrie parlant arabe, musulmans sunnites et
apparemment chiites, nouveaux convertis comme « le Cheikh sage et
dévot Muzaffar ad-din qui est un Rim converti et qui pratique
sincérement son islam » .

Bref, I’Europe orientale sous la plume du voyageur arabe du
XIV® siécle est chatoyante et fascinante, qualités qui font son
originalité.

2 Ibidem, p. 672.



Insaisissable Constantinople ou I’expérience du relativisme chez
Jean Potocki

Emilie KLENE, Université de Montpellier

Jean Potocki, écrivain des Lumicres, se passionne pour les
récits viatiques et multiplie les pérégrinations tout au long de sa vie.
C’est que le voyage répond tout autant a un désir de curiosit€¢ qu’a une
volonté¢ d’affranchissement des modes de croyances communes et
d’une véritable réflexion sur la nature de I’homme. Le Voyage en
Turquie et en Egypte qu’il fait en 1784 est, sinon le premier voyage de
I’auteur, du moins le premier dont il se décide a faire le récit, et la
découverte de Constantinople représente a ce titre une ¢&tape
fondamentale dans la construction de sa réflexion sur 1’ Autre.

L’expérience de la capitale turque est strictement encadrée par
I’arrivée et le départ en bateau, en caique d’abord puis a bord d’une
corvette francgaise. Mais d’emblée le lieu refuse de se laisser
emprisonner dans la fixité, dans la rigidit¢ des mots. Il échappe a la
description comme a I’emprisonnement dans une forme. La premicre
image que le voyageur a de la ville est en effet ineffable : « enfin nous
sommes arrivés dans le port de Constantinople. Ici j’abandonne la
plume, car cette vue est au-dessus de toute description. Imaginez,
exagérez, recourez aux voyageurs, vous resterez toujours au-dessous
de la vérité »', tandis que sa derniere vision, au moment du départ, ne
peut se dire qu’a travers une longue prétérition, comme si le voyageur
avait besoin de ne plus voir pour dire :

«D¢ja je ne vois plus ce bassin superbe, toujours couvert de
voiles aussi légeres que le vent qui les enfle. Je ne vois plus
I’amphithéatre qui I’entoure, les minarets qui le couronnent,

! Jean Potocki, « Voyage en Turquie et en Egypte », in Euvres 1, éditées par
Frangois Rosset et Dominique Triaire, Louvain-Paris-Dudley, Peeters, 2004,
p. 18.
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les murs imposants de ce sérail, qui a vu tomber tant de tétes,
& gémir tant de beautés. »”°

Ainsi chancelle le cadre susceptible de structurer la perception
du voyageur, ainsi se soustrait la ville a toute tentative de figement par
le verbe. S’il est somme toute assez commun de rappeler
I’impuissance des mots a transcrire la beaut¢ au moment méme de
I’émotion esthétique, Constantinople, semble-t-il, se dérobe
particulierement a tout emprisonnement formel, a toute caractérisation
unique, lisse et univoque, offrant en cela a Potocki une expérience
inédite. La duplicité, les dissonances, la disconvenance du lieu que
nous souhaiterions interroger ici révoquent toute image cadrée et
immuable. C’est que la ville orientale, terrain fécond pour une
déstabilisation des reperes, favorise chez le voyageur I’émergence
d’un relativisme qui conditionnera par la suite dans toute son ceuvre la
vision qu’il aura du monde. C’est dire I’importance de cette étape
turque dans le parcours géographique et surtout philosophique de
Potocki.

Le caractere duplice de I’image que renvoie Constantinople est
enregistré par un regard sensible aux lieux retirés et interdits.
Condamnant la méthode des voyageurs qui « n’envisagent les Turcs
que comme les destructeurs des objets [du] culte »” grec, et qui
délaissent tout un pan de la ville pour que I’expérience coincide
parfaitement avec leur préjugé, Potocki au contraire s’intéresse a ce
qui deéborde du cadre du tableau traditionnellement bross¢ de la
capitale turque. Les expressions telles que « quartiers les plus
reculés », « lieux retirés », « lieux dont on m’avoit défendu I’entrée »,
« tous lieux que n’a jamais vu le commun des voyageurs »°, émaillent
le texte et scandent le récit du s¢jour. Le voyageur, attaché par ailleurs
a I’éclatement des frontieres, qu’elles soient €thiques, esthétiques ou
encore geographiques, parvient a faire abaisser les barrieres, et a
réduire au silence les gardiens du temple’, protecteurs d’une image

2 Ibidem, p. 40.

3 Ibidem, p. 19.

* Idem.

> Idem : «Je reviens souvent aux lieux dont on m’avoit défendu I’entrée, &
j’éprouve qu’il en est peu d’inaccessibles a 'opiniatreté, & sur-tout a 1’or.
Les mots Jassak, défense, Olmas, cela ne se peut, les premiers qui
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doxale de Constantinople. Dés lors, une nouvelle ville s’ouvre a lui,
qui dépare 1’image cohérente — mais purement fictionnelle,
traditionnellement transmise par ses prédécesseurs. Et il entraine avec
lui le lecteur dans le dédale de ces lieux retirés, lui faisant gofter la
saveur des obstacles, le parfum de I’interdit, en le plagant au coeur
d’une syntaxe elle-méme labyrinthique. Les « Mayhané », ces
«maisons ou se vend la liqueur a laquelle la défense du Prophete
semble ajouter un nouveau charme » sont, nous dit-il, « dans des lieux
retirés ou 1’on n’entre que par des défilés obscurs & des especes de
chattieres »°. La structure grammaticale de la phrase, faite de
subordonnées emboitées, circonstancielle — relative — circonstancielle,
¢pouse les circonvolutions du lieu et mime I|’enchassement des
recoins. Le lecteur placé ainsi en position d’explorateur, savoure
d’autant plus le caractére inoui de 1’aventure qu’il découvre une partie
jusque-la invisible de la capitale. Celle-ci se présente des lors scindée
en une partie lisse, vernie, créée de toutes pieces par le regard des
voyageurs et en une autre inexplorée, souterraine, mystérieuse, celle
des « Sanctuaires de la Religion »’, des jeunes hommes qui vendent
leur corps, ou encore des fumeurs d’opium.

Cette scission entre fiction — ou du moins reconstruction
fictionnelle de I’image de la ville — et réalité¢ se redouble puisque ces
lieux retirés abritent souvent des spectacles, des danses mimétiques du
réel, qui dupliquent ainsi le monde. Potocki, trés sensible aux
imitations, aux représentations données dans ces espaces interdits, a
soin de les restituer fidélement. Voici par exemple le spectacle donné
chez le Seigneur Ali a ’occasion de la circoncision de son fils :

«[...] dans une partie du jardin, [on] avait tendu un riche
pavillon : le fond en étoit occupé par une estrade ou étoit
placé le nouveau circoncis avec soixante autres enfants qu’ Ali
Efendi avoit fait circoncire & habiller a ses frais; vis-a-vis
¢toit un orchestre nombreux ; des jeunes garcons déguisés en
filles exécuterent une danse qui représentoit les différentes
nuances des plaisirs: leurs mouvements d’abord doux &

retentissent aux oreilles d’un Etranger, sont enfin étouffés par la voix de
I’intérét ».

¢ Ibidem, p. 20.

7 Idem.
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modérés, devenoient successivement plus vifs, & finissoient
par des vibrations que 1’ceil avoit peine a suivre ; I’intention
en ¢toit rendue de maniere a ne pouvoir s’y méprendre ;
seulement ils y mettoient une souplesse qui n’est pas dans la
nature, & ne peut étre que le fruit d’un long exercice. »®

Mais ce simulacre d’acte sexuel, contrefaisant précisément la
réalité, est lui-méme redoublé d’une parodie, celle de bouffons qui,
nous dit Potocki, «se tenoient a coté des danseurs, les imitant
gauchement, & désignant avec précision I'impuissance de les imiter
mieux »°. Cette réduplication du réel, superposant les couches a la
facon des glacis d’un peintre, contribuent a brouiller 1’'image. Elle
souligne par la toute la richesse et la densité d’une ville qui ne se
laisse pas facilement appréhender. Ainsi, on le voit, derricre une
apparence cohérente, uniforme, Constantinople donne a voir a qui sait
chercher' des lieux secrets et reculés abritant des spectacles, voire des
spectacles de spectacles, qui scindent presque ad libitum 1’espace
entre fiction et réalité. Potocki présente la capitale turque en proie a la
duplicité, dans une vertigineuse mise en abyme qui rompt avec
I’image polie de la surface que d’autres avant lui ont essayé¢ de
véhiculer. 11 s’attache enfin a prolonger ce dédoublement par
I’écriture, en insérant des contes arabes dans son récit de voyage.
Qu’il transcrive ceux qu’il entend dans les cafés ou qu’il s’exerce a
I’imitation du genre, il intégre ces contes dans une proportion tres
surprenante, si bien que si réalité et fiction s’enrichissent
mutuellement de leurs apports respectifs, elles contribuent néanmoins
a troubler I’image univoque de la ville. Le conte et « I'universel
reportage » superposent ici leur propre vérité apportant chacun ses
représentations spécifiques. La ville, privée de cadre, dénuée d’un
sens fixe, immuable mais dont la vérité semble €tre justement dans cet
entre-deux, devient alors le terrain propice a la déstabilisation des
reperes.

8 Ibidem, pp. 19-20.

? Ibidem, p. 20.

Y Ibidem, p. 19 : «Quelquefois le hasard & I’hospitalité naturelle des
Orientaux, viennent au-devant de ma curiosité ; mais on sent bien que de
pareils hasards ne sont que pour ceux qui savent les chercher ».
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Outre la duplicité, c’est par la discordance engendrée par le
rapprochement de ses différents ¢léments que le caractére insaisissable
de la capitale se laisse aussi deviner. Contre 'unité et la trompeuse
cohérence de I'image artificiellement construite par ailleurs, Potocki
s’attache au caractere bigarré de la ville, enregistrant contrastes et
contradictions. L’aspect hétéroclite du lieu le saisit et il le restitue par
I’écriture dans des juxtapositions parfois tout a fait surprenantes :

« Ce sentiment [= 'intérét] plus fort méme que celui de la
crainte, m’a déja ouvert les Palais des Grands, les Sanctuaires
de la Religion, ceux de la beauté ou s’¢levent & se vendent les
jeunes filles destinées a faire I’'ornement des Harems. » '’

On le voit, loin de gommer les aspérités turques et de faire taire
les discordances, i1l entend au contraire les faire saillir car la
dissonance fait sens : nul ne peut en effet imposer une cohérence dont
le monde est dépourvu et dont Constantinople est un échantillon
extrémement révélateur. Aucun détail, aucune vision, ne doit se
dissoudre dans le tout, sous peine d’appauvrir la ville et d’affadir son
chatoiement. D¢s lors, le rapprochement de deux ¢léments hétéroclites
souligne tout ’artifice des visions et des i1d€es unifiées, que celles-ci
soient turques ou occidentales. Insensiblement, ce rapprochement de
termes opposeés fait éclater la logique des cultures et des mceurs et
conduit Potocki vers un relativisme discret. Trés sensible au respect
dont les Turcs témoignent a I’¢ gard des animaux par exemple, voici ce
qu’il écrit a sa mere :

« L’esprit de paix qui défend au Bramine d’attenter a la vie
des animaux, semble inspirer ¢également 1’habitant du
Bosphore. Vous aurez sans doute entendu parler du soin qu’on
prend a Constantinople, des chiens & des chats qui peuplent
les rues de cette ville. Mais ces animaux ne sont pas les seuls
qui aient droit aux libéralités des Turcs. Un nombre infini de
tourterelles & de ramiers qui habitent librement tous les toits,
vont au-devant des barques chargées de grains, & ont I’air d’y
exiger avec hauteur leur droit, fixé généralement a une mesure
par sac. Les oiseaux aquatiques, dont le canal est ouvert, se

M Idem.
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détournent a peine quand la rame est préte a les toucher, &
leurs nids sont respectés, méme des enfants, qui seroient par-
tout ailleurs, leurs ennemis naturels. » '

Creuset de cas exotiques et incongrus, Constantinople conduit le
voyageur a interroger le réel et a relativiser les coutumes européennes.
Les antinomies dans ces exemples introduisent du jeu, au sens
mécanique du terme, dans la cohérence de la représentation de
I’Occident qu’il livre ainsi en creux. Potocki crée des chocs culturels,
qui doivent immédiatement faire sens :

«[...] ce qui achevera sans doute de vous gagner en faveur
des Turcs, c’est leur respect pour les arbres ; les couper est un
crime énorme, qui fait murmurer tout le voisinage, aussi n’est-
il rien qu’on ne fasse pour I’éviter. » >

Par ce contraste hyperbolique pour tout lecteur occidental entre
I’acte et son appréciation axiologique, le voyageur sonde les
présupposés ¢éthiques qui président a I’élaboration des lois et des
coutumes. L’effet de surprise amene le lecteur a remettre en question
ses propres habitudes ainsi que les principes qui les régissent. Mais
Potocki qui, nous 1’avons vu, dénonce le caractere factice de I’'image
vernie de Constantinople, n’entend pas pour autant substituer le
modele turc au modele occidental. Les failles qu’il révele dans les
représentations des deux mondes visent plus a briser I'uniformité, a
brouiller la lisibilité de I'univers. Celui-ci est dénué d’unité, de vérité
immuable et absolue. L’assise des coutumes et des croyances est
branlante et le regard acéré du voyageur est la pour I’enregistrer.
Constantinople, propice a la déstabilisation des repéres, fonctionne
davantage comme un révélateur de cette perte de sens et favorise par
la méme une remise en question de la doxa.

Des lors — et ce sera notre dernier point — a partir de I’exemple
turc, Potocki s’abandonne au plaisir de réveler toute la relativite des
jugements et des valeurs. Il s’amuse a exhiber le verso d’une premicre
version, a retourner en quelque sorte comme un gant le moindre
argument en faveur d’un jugement éthique a priori incontestable. Ce

'2 Ibidem, p. 38.
B Idem.
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qu’il dit des «Puschts», ces jeunes hommes employés dans les
« mayhanés » pour séduire les clients, est a ce titre trés révélateur :

«[...] souvent les Puschts deviennent les victimes de la
jalousie & de la passion qu’ils inspirent. Voila des gotits qui
doivent sans doute faire horreur, sur-tout aux femmes, a
moins qu’elles n’aiment mieux regarder comme un hommage
qu’on leur rend, celui que I’on adresse a des €tres qui leur
ressemblent assez, pour m’avoir trompé plusieurs fois,
lorsqu’ils étoient déguisés pour la danse. » '

On reconnaitra aisément dans ce glissement subtil, a la faveur
d’une restrictive, de la notion d’« horreur » a celle d’« hommage », le
procédé sceptique de 1’isosthénie'”. Cet usage de la confrontation dans
le méme passage de deux arguments contradictoires a pour effet de
placer le lecteur entre deux positions, orthodoxe et hétérodoxe,
présentées comme ¢équivalentes et de rendre instable le socle des
morales établies. De par sa complexité, son étrangeté, la capitale
turque nourrit ainsi la réflexion philosophique et devient par 1a méme
un formidable terrain d’exploration du monde et de I’homme.

Dans le Voyage en Turquie et en Egypte, Potocki nous livre le
portrait d’une ville qui ne se laisse pas appréhender. L’incapacité des
mots a définir Constantinople, le caractére duplice de 1’espace entre
surface et souterrains, reconstruction fictionnelle et réalité, ou encore
la bigarrure, les dissonances, les déséquilibres qui déstructurent le
tableau, voila ce qui intéresse Potocki dans le lieu qu’il découvre. La
capitale turque, refusant de se laisser cerner — au sens étymologique —
entourer par un regard globalisant, enfermer dans la sphére d’un
savoir systémique, offre un vaste terrain expérimental de ’homme. Le
voyageur n’est pas la pour confirmer un savoir, mais pour ouvrir
I’éventail des possibles, accéder aux lieux interdits, et gofter le
caractere illimité du monde. Obéissant aux seuls principes de plaisir et
de curiosité, pleinement conscient que c’est la le seul moyen de

' Ibidem,p.21.

> Emmanuel Naya, Le Vocabulaire des Sceptiques, Paris, Ellipse, 2002, p.
27 : «Egalité de force persuasive entre deux représentations mises en
opposition, empéchant de valider 1’une ou 1’autre comme vraie ».
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comprendre ce qui ’entoure, il se laisse dériver et voit dans I’exemple
turc un échantillon de la complexité du réel. Constantinople lui offre
une expérience inédite car littéralement paradoxale, par-dela la voie
royale de la pensée commune. Par ses contrastes et ses contradictions,
elle ’entraine a interroger les coutumes, les meeurs occidentales et
orientales et a découvrir la relativité des valeurs. Elle est en cela une
expérience fondamentale dans la construction du voyageur,
conditionnant une philosophie et une esthétique du décentrement si
prégnantes par la suite dans son ceuvre.



L’ Orient balzacien entre forme d’étre et réve d’absolu
Gleya MAATALLAH, Université de la Manouba, Tunis

Dans la fiction balzacienne, 1’Orient s’étend du monde arabo-
musulman & I’Extréme-Orient. A coté de cet espace (a la mode dans
son temps) 1’auteur de La Comédie humaine invente un vaste Orient
européen. Longtemps associ¢é a I’Espagne, cet espace s’é¢tend sur
d’autres pays sur lesquels seront projetés la méme réverie et le méme
désir d’une expérience totale du corps, d’une culture de I’exces dans
ses différentes formes. Aussi, noms des personnages, lieux, objets
exotiques, jusqu’aux discours seront-ils transposés pour recréer tout
un mode d’étre qui n’est pas loin de la vision de 1’artiste, chercheur
d’absolu. Balzac réinventant 1’Orient par la force du réve et du verbe,
se serait lui-méme pris pour un sultan, animé par le fantasme du
pouvoir absolu et du plaisir sans bornes.

Dans ce qui suit, nous ¢tudierons cet Orient européen a travers
deux axes : I’ambiance mythique et le projet d’écriture.

L’ambiance des Nuits ou la poésie des sens retrouvée

De Valence a Venise, de Naples a Séville ou a Paris, autant de
villes s’inscrivent dans la fiction pour étre le cadre d’un réve oriental
projeté sur 1’espace européen dans une sorte de fusion de deux
mondes, de deux cultures. C’est dans ce sens que Venise, soumise aux
désirs de Dartiste de « renouveler les prodiges des Mille et une
nuits »', n’a plus de limites : « La Venise de ses réves a I’empire de la
mer [...] le sceptre de I’Italie, la possession de la Méditerrance et les
Indes. »* Construit autour d’une réverie transposée en Europe, 1’Orient
balzacien gardera I’ambiance originelle, ou les personnages sont
imprégnés par sa culture, soit par une connaissance réelle soit par

! Balzac, « Gambara », in La Comédie humaine, X, Paris, Gallimard, coll.
«La Pléiade », 1979, p. 552.
2 Ibidem, p. 557.
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I’imaginaire. Le travail est clairement exprimé dans ce passage
définissant I’ambiance réinventée de I’ Asie :

« Aux heures difficiles de ma vie actuelle, lorsque je veux me
faire une grande et splendide féte, je me reporte par le
souvenir aux dix mois que j’ai passés a Java. Je me couche sur
mes divans de satin chinois, et je respire I’air parfumé de mon
palais perdu sans retour. Alors, je cherche a me persuader que
J’entends encore le pas velout¢ de mes esclaves €tincelantes
de pierreries ; le soleil des Indes illumine encore les dessins
de mes cachemires [...] ; mes vases [...] pleins d’arbustes,
m’entourent de leurs suaves senteurs ; je suis vivant au milieu
de ce conte arabe, jadis une réalit¢ pour moi; enfin ma
blanche javanaise est la, étendue au milieu de sa chevelure
noire, comme une biche sur un lit de feuilles. »°

Balzac recrée cette atmosphére de langueur ou raffinement et
sensualité sont revendiqués comme droits du viveur aux plaisirs : « Je
veux vivre dans une ambiance de luxe et d’élégance »*, fait-il dire a
Mme de I’Estorade. L’Orient européen est donc plus qu’un espace réel
aux limites déterminées, un état d’ame, un désir d’é€tre ou la soif
intense de vivre est inséparable d’un imaginaire fondé sur ailleurs.
Dans La Duchesse de Langeais, la comtesse dit a son amant : « Vos
aventures en Orient me charment »° et lui de répondre : « Madame, en
Asie, vos pieds vaudraient presque dix mille sequins. »® De méme,
Louis écrit ceci a la femme de ses réves: «[...] je me surprends a
verser toutes les perles de I’Inde a vos pieds, je me plais a vous voir
couchée, ou parmi les belles fleurs ou sur les moelleux tissus.»’ En
réinventant 1’ambiance des Nuits, la fiction associera désir et art de
vivre et tout espace de volupté se métamorphose en sérail. Que le
personnage soit a Paris, en Touraine ou a Venise, sa quéte est celle

> Balzac, « Le Voyage de Java a Paris », II, p. 585, publié¢ dans la Revue de
Paris 1e 25 novembre 1832, puis reproduit dans les (Fuvres diverses.

* Balzac, « Mémoires de deux jeunes mariées », in La Comédie humaine, 1,
Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1951, p. 169.

> Balzac, La Duchesse de Langeais, Paris, Gamier, 1967, p. 25.

S Ibidem,p.251.

" Balzac, « Louis Lambert », in La Comédie humaine, X, éd. cit., p. 345.
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d’un bonheur identique a celui des palais du Calife de Bagdad. C’est
dans la vallée de I'Indre que Félix trouve aupreés de Mme Mortsauf,
des « félicités renaissantes », des « jouissances infinies.» De méme,
I’aspect des fenétres closes, dont les « balcons travaillés comme les
plus folles dentelles », suscite la réverie du promeneur en gondole a
Venise. Nucingen, le vieux banquier, se met a avaler des pastilles du
sérail pour retrouver sa puissance.

Dans la conception de ses personnage féminins, Balzac crée des
femmes d’essence orientale : Esther fascine Gobseck par ses graces :
cette « duegne espagnole » vivant a Paris a un nom et une figure
bibliques, des yeux de feu, un teint d’Orient. Pauline se distingue par
ses « lignes ovales, si larges et si virginales, qui ont je ne sais quoi
d’idéal, et respirent les délices de I’Orient, 1’azur inaltérable de son
ciel, les splendeurs de sa terre, et les fabuleuses richesses de sa vie. o
La méme nature est attribuée au personnage masculin : Raphaél, ce
jeune marquis d’origine méridionale, est un amant de «la paresse
orientale ». Il connait les langues orientales et dans ses moments de
détente, il s’habille en oriental. Le désir de se déguiser anime Lucien,
qui trouve du plaisir a mettre son bonnet turc et son pantalon rouge
pour rester couché des journées entiéres, a fumer des houkas. L’ Orient
associ¢ a I’Espagne (univers mythique), apparait dans Sarrasine, ou le
nom de consonance orientale est attribué a un castrat, personnage qui
n’est pas sans rappeler I’eunuque oriental. Dans La Fille aux yeux
d’or, I’ambiance orientale est dans les éléments raffinés du décor :
dans le boudoir de la marquise de San Réal, il y a, en plus du divan
turc, la mousseline des Indes et le tapis pareil a un chale d’Orient.
Foedora, la comtesse russe installée a Paris, transforme sa maison en
un univers qui ramene le visiteur a un « réve antérieur ». Et, plus ce
dernier avance, plus il en découvre les merveilles : apres le salon au
décor envoitant par sa fraicheur et sa suavité, il est conduit dans la
chambre a coucher ou il voit « de I'impudeur, de I’insolence, de la
coquetterie outre mesure » dans I’exhibition du « voluptueux » lit, ce
« trone d’amour », offert en spectacle a tous. Foedora, la maitresse des
lieux au nom connoté (par feu et or), est remarquable par sa voix
melodieuse et par la langueur de ses mouvements : elle met « de la
volupté jusque dans la mani¢re dont elle se pos(e) devant son

8 Ibidem, p. 438.
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interlocuteur. »” Le jour, ses convives la trouvent mollement couchée
sur son ottomane et agitant doucement un €cran de plumes. Le soir,
¢tendue en reine, elle s’abandonne aux « minutieux services» de sa
femme de chambre, qui la déchausse ou lui peigne les cheveux avec
une grande délicatesse. Les bréves répliques de la comtesse ne sont
pas sans rappeler ce « réve antérieur » dont elle est issue, c’est-a-dire
une Shéhérazade des temps modernes. Dans la conscience qu’elle a de
son charme irrésistible et de 1’« émotion délirante » qu’il donne aux
hommes, Foedora exprime sa répulsion pour ceux qu’elle avait
séduits, jugeant qu’ils sont « tous bien ennuyeux ».

Dans La Peau de chagrin, le faste luxueux de I’hotel rue Joubert
est une image du sérail révé : Raphaél, assoiffé de vivre dans « la soie
et le cachemire », dit en arrivant dans le salon resplendissant de
lumiéres : « Ici, je me sens renaitre. » ° Accueillis par de jeunes gens
remarquables par leur beauté, les convives se sentent plongés dans une
« féerie digne d’un conte oriental »'': lumiéres, couleurs, parfums,
mets raffinés, belles courtisanes, bref, des plaisirs pour tous les sens.
« Autant croire en Mahomet »'* se dit le marquis trouvant 13 une
image de I’Eden promis aux hommes.

Ce qu’il faut souligner, c’est I’amalgame dans I’imaginaire
balzacien au sujet de la représentation de 1’Orient, situé entre le conte
et la mythologie religieuse : st Mahomet réfere au texte religieux, le
conte inscrit ’ambiance parisienne dans une culture marquée par le
golt du luxe et du raffinement. Et, dans le va-et-vient entre deux
cultures, entre I’irréel et le réel, le personnage, qui reste européen par
sa conscience du réel, ne manque pas de penser au prix de cette
profusion : « Le budget d’un prince allemand, se dit Raphaél, n’aurait
pas payé cette richesse insolente.»'’ Balzac a lui-méme vécu cette
ambiance et profit¢ de 1’hospitalit¢ fastueuse du roi de la finance, le
banquier Aguado, d’origine portugaise. En avril 1830, pour résumer
ce monde dans sa duplicité, il écrit: « Hier, c’est une affaire a
conclure, demain, ce sera une délicieuse soirée. » '

? Idem.

19 Ibidem, p. 70.

" Ibidem, pp. 85-86.

12 Ibidem.,p. 73.

'3 Balzac, « La Peau de chagrin », in La Comédie humaine, X, éd. cit.,p. 87.
14 Balzac, Correspondance, 111, Paris, Garnier, 1964, p. 240.
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Cette ambiance ou le bien-€tre stimule le réve et féconde les
id€es, laissera ses traces dans la création : « Il y avait en tout je ne sais
quelle grace poétique, dont le prestige devait agir sur
I’imagination » ">, fait-il dire a son narrateur, qui, dans I’expression de
I’irréel exploite la métaphore théatrale et la soirée devient une tragédie
classique en trois actes ou les jouissances excessives se succeédent
jusqu’a I’aube : le plaisir des yeux (le premier acte) est suivi du plaisir
du corps dans les mets raffinés et les vins servis par de ravissantes
figures et le dernier dans I’art et ’amour. Dans le « chatouilleux
spectacle » offert aux « plus voluptueux des sens » des jeunes gens, la
femme, étre de corps et de plaisir, est décrite dans sa puissance et sa
duplicit¢ mythiques de reine et d’esclave, caractéristiques de son
modele oriental. Ce modele pourrait bien étre Shéhérazade ou la
Javanaise. Le désir de recréer la femme avec des éléments de sa belle
Javanaise est clairement exprimé par Balzac :

« Le luxe impérial de Calcutta, les prodiges de la Chine, 1’ile
de Ceylan [...] effacent toutes les merveilles de Paris [...]
Ah'! Les Indes sont la patrie des voluptés ! [...] Paris est, dit-
on, la patrie de la pensée ! Cette idée console. Cependant, la
consolation serait complete si 1’on pouvait rencontrer des
Javanaises a Paris. »'°

La, c’estla courtisane qui se substitue a la houri :

« Fiere de sa beauté, elle était la comme la reine du plaisir,
comme une image de la joie humaine, de cette joie qui dissipe
les trésors amassés par trois générations, qui rit sur les
cadavres, transforme les jeunes gens en vieillards et souvent
les vieillards en jeunes gens. »'’

Par le nombre, la narration renforce 1’illusion d’une ambiance
du sérail quand, apres le diner, sous les lustres d’or, « un groupe de
femmes se présenta aux convives hébétés, dont les yeux s’allumerent
comme autant de diamants. »'® Le recours au verbe « présenter » dans

!> Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit.,p. 72.

' Balzac, « Le Voyage de Java a Paris », op. cit., p. 585.
"7 Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit., pp. 93-94.

' Ibidem,p. 90.
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sa forme pronominale exprime un geste délibéré mais qui en méme
temps s’inscrit dans un programme : le troisieme acte, ou ces
« créatures prestigieuses comme des fées» exhibent leur beaute, leur
¢légance et leur indolence, correspond a I’étape finale : « arrivant
comme une troupe d’esclaves orientales », ces courtisanes avaient
« dressé leurs pieges » dans les « formes molles » de leurs corps, les
« couleurs agacantes» de leurs habits et de leurs toilettes, pour
« offr(ir) des séductions pour tous les yeux, des voluptés pour tous les
caprices » . L’idée d’un sérail occidental au cceur de Paris apparait
dans les origines diverses des courtisanes : des Normandes aux formes
¢légantes, aux Italiennes, « consciencieuses dans leurs félicités », a la
Parisienne faisant la somme par sa grace supérieure : Aquilina,
« capable de réveiller les impuissants », arrive « armée de sa toute-
puissante faiblesse [...] siréne sans cceur et sans passion mais qui sait
artificieusement créer les trésors de la passion et contrefaire les
accents du coeur » .

La puissance de la femme s’accompagne d’une idée de danger
qui renforce la duplicit¢ de la courtisane, étre de corps, fragile et
redoutable. La métaphore guerricre rend bien compte de ce danger : en
plus du verbe « dresser » et des noms « troupe », « pieges » au pluriel,
il y a D’expression « escadron périlleux » décrivant D’entrée des
courtisanes. La méme idée apparait dans les plans de Balzac:
« Peindre I’amour ne vivant que de luxe, dans le cachemire, la soie au
milieu des tapis, des mousselines et ’homme ayant obtenu cela par
des crimes.»”' Dans la création, ce danger sera décrit comme une
véritable source de bonheur et il donnera plus d’intérét a la femme,
objet de désir: « A Java, la mort est dans I’air : elle plane autour de
vous ; elle est dans un sourire de femme, dans une ceillade, dans un
geste fascinateur, dans les ondulations d’une robe.»** Transposé a
Paris, ce méme danger sera li¢ a la « femme léonine » dont les plaisirs
seront comme ceux de la Javanaise, chers et périlleux. Cette femme
réunissant angélisme et perversion est capable de prodiguer des
jouissances supérieures, de «rendre un homme esclave d’un seul

Y Idem.

20 Ibidem, p.91.

I Balzac, uvres diverses, 11, Paris, Conard, 1964, p-312.
22 Balzac, « Le Voyage de Java a Paris », op. cit., p. 569.
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mouvement gracieux. » L’expression métaphorique gardera la méme
duplicité : la femme est assimilée a la gazelle pour sa beauté, au
serpent pour sa reptilité. Coralie se coule comme une couleuvre dans
le lit de son amant. Le méme mouvement est attribu¢ a Paquita
saisissant Henry.

Dans cet univers de la sensualité excessive, les plaisirs du corps
se completent par ceux de 1’esprit : pocte talentueux, musicien célebre,
spirituel caricaturiste, écrivain fécond, autant de génies animés du
méme désir d’étre, completent le tableau. Gambara, le musicien révant
de jouer son opéra a Bayreuth, met I’Orient dans un art qui « embrasse
la vie de Mahomet, personnage en qui les magies de D’antique
sabéisme et la religion juive se sont résumées pour produire un des
plus grands poémes humains, la domination des Arabes. »> Dans sa
fascination pour I’Art oriental, le personnage balzacien appréciera
jusqu’au génie narratif : persuadé que la magie des contes d’Orient est
inséparable de 1’univers féerique, il trouve que «les délicieuses
fictions de leurs contes, et leurs images [des poctes orientaux] les plus
fantastiques sont rarement exagérées »° .

De I’ailleurs mythique a la quéte d’absolu

Dans la création balzacienne, L’Orient s’oppose au réve
américain porté par la soif de ’or et le golt de I"aventure. Il differe
aussi de 1’Occident cruellement matériel. Un important aspect de
I’exotisme se construit alors autour du réve d’un univers mythique ou
Orient et Occident se confondraient. L’Orient européen résout cette
fusion comme le donne a lire cette vision de Venise : « Venise, ou se
reconstruisent les jardins de Sémiramis, le temple de Jérusalem, les
merveilles de Rome. »*> Mais, c’est dans Constantinople que Balzac
trouve D’espace privilégi¢ de ses deux univers réunis : ville carrefour
de deux cultures, elle répond aux besoins mythiques du créateur et a
son projet artistique. Le monde onirique de nombreux personnages se
construit ainsi autour des coupoles de Constantinople, de ses maisons

3 Balzac, « Gambara », op. cit.,p.342.
24 Balzac, «La Femme abandonnée », in La Comédie humaine, 1, Paris,
Gallimard, coll. « La Plé¢iade », 1967, p. 213.

2 Balzac, « Gambara », op. cit.,p. 342.
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closes mystérieuses « ou le despotisme réalise ses féeries »”°. Cette
vision d’un espace brouillant les limites méle les données culturelles
suscitant un imaginaire vaste, du Moyen Age a la civilisation arabo-
musulmane : le personnage parle bien de « faire comparaitre en soi
I’univers méme, tout embrasser »*’ pour créer un monde de réves et de
mots aussi grand que le désir d’€tre hors du temps et de I’espace. C’est
ainsi que Ceylan devient '« ile favorite des conteurs arabes et de
Sindbad - le Marin ». De méme, c’est I’hotel parisien, espace
enchanteur par « toutes les surprises du luxe » réunies, qui redonne au
pocte le désir de « passer une joyeuse vie a la Panurge, ou more
orientali, couchés sur de moelleux coussins »>*. Dans son refus de la
limite, D’artiste inscrit I’Orient dans 1’étre méme de son personnage :
dans Le Lys, Félix, « serf» et « sultan », est le type domin€ et ré gnant
par une « passion qui recommengait le Moyen Age et rappelait la
chevalerie »*. Raphaél, « orientaliste » par sa culture et ses désirs, est
présenté comme « le descendant de ’empereur de Valens, souche des
Valentinois, fondateur des villes de Valence en Espagne et en France,
héritier 1égitime de 1’Empire ottoman »”°. Dans la création de ses
personnages féminins, Balzac opposera les Orientales brunes
sensuelles aux Européennes blondes et sans chaleur. En 1829, dans La
Physiologie du mariage, c’est au sujet de la réclusion des femmes
qu’il revient sur 1’Orient et 1’Occident en tant que deux univers
Opposes :

« A 1’Orient donc, la passion et son délire, les longs cheveux
bruns et les harems. A I’Occident, la liberté des femmes, la
souveraineté de leurs blondes chevelures, 1a galanterie [...] les
douces émotions de la mélancolie, les longues amours. »°'

26 Balzac, « La Chine et les Chinois », in (Euvres diverses, 11, éd. cit., p.567.
*7 Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit.,p. 59.

*8 Ibidem, p. 66.

2% Balzac, « Le Lys dans la vallée », in La Comédie humaine, 1X, Paris,
Gallimard, coll. « La Pl¢iade », 1978, p. 1139.

30 Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit., p. 66.

31 Balzac, « La Physiologie du mariage », in La Comédie humaine, X, éd. cit.,
p. 695.
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Balzac va créer un type « hybride » : dans Splendeurs et miseres
des courtisanes, 1l appellera son personnage Europe et elle sera une
« belle créature qui tenait aux houris de 1’ Asie par sa mere, a I’Europe
par son éducation et aux Tropiques par sa naissance »”~. Esther, la
courtisane, sera nourrie par Asie et habillée par Europe et le narrateur
de dire: «[...] c’est un mythe quoi ! »,* c’est-a-dire en somme le
mythe que son auteur mettra dans son projet de la représentation de
I’espace et de la femme : « J’avoue que pour un Européen, pour un
poete surtout, aucune terre ne saurait étre aussi délicieuse que 1’lle de
Java.»** Dans ses écrits théoriques, Balzac mettra les mémes
¢léments : « Dans 1’Orient que nous racontent les fabulations arabes
[...], la femme (ne) parait que par accident, elle est renfermée ; la
maison est azurée [...]. Tout le merveilleux est inspiré par la réclusion
des femmes. »°> Le refus de la limite s’exprime dans la création d’un
espace ouvert a toutes les cultures et c’est dans ces termes que Balzac
définit son ceuvre: « La Comédie humaine est une fresque de la
France, ou peuvent é&tre incorporés des ¢éléments en partie
étrangers. »°° Dans La Peau de chagrin, c’est dans Paris, quai
Voltaire, que Balzac recrée un espace emblématique avec des vestiges
de toutes les civilisations. Levant et Occident se trouvent mélés dans
le magasin d’antiquités ou rien ne manquait : de Babylone a Tyr, de
Carthage a Venise ou a Byzance, ce «fumier philosophique » est
I’image de I’« immense palette » dont révait son personnage ¢bloui
d’y trouver tout : des momies ¢gyptiennes aux tasses venues de Chine
ou aux peintures de la Rome chrétienne... Le maitre des lieux, un
antiquaire centenaire €pris de la prestigieuse industrie du Levant en
incarne D’esprit: il a dans la téte «un sérail imaginaire » et la
puissance occulte des objets, la maitrise du monde par I’irrationnel
sont ses armes fascinantes. L’objet talismanique qu’il donnera au
visiteur sera 1’outil de I’absolu: le «pouvoir terrible » dont est
investie la peau d’onagre est I’expression d’un défi aux lois

32 Balzac, « Splendeurs et miséres des courtisanes », in La Comédie humaine,
VI, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1967, p. 432.

3 Idem.

3% Balzac, « Le Voyage de Java a Paris », op. cit.,p. 569.

3 Balzac, « Préface aux Etudes de meeurs », in La Comédie humaine, X, éd.
cit., pp. 371-372.

3% Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit.,p. 315.
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naturelles : c’est le refus d’€tre « garrotté par les liens du temps et de
I’espace »° .

Un autre sujet caractéristique de cet univers absolu, « hybride »,
recré¢ par les mots, est la femme, et Balzac exprime clairement
I’intérét que présente la femme orientale en tant que motif d’écriture :
« Pour un artiste, qu’y a-t-il de plus tentant que de lutter avec ces
femelles délicates, vampiriques »". Ces femmes n’ont pas d’existence
sociale et la passion pour laquelle elles vivent se confond avec le
plaisir sans limites qu’elles veulent donner a I’lhomme de leur vie :
Paquita, aimant Henry d’un amour absolu, lui dit : « Je te donnerai des
plaisirs tant que tu voudras en recevoir» , Esther aura la méme
attitude avec Lucien. L’€tre balzacien, réveur passionné, passe des
femmes orientales claustrées aux vénitiennes masquées et entre les
unes et les autres, précise 1’auteur, la « jalousie n’existe plus »*. Dans
sa réverie d’une femme supérieure, qu’elle soit courtisane, comtesse
ou esclave, elle sera « toute la femme », «le génie de la femelle »,
« I’incarnation de toutes (les) espérances de I’homme ». La courtisane
de La Peau de chagrin est « une statue colossale [...] un monstre qui
sait mordre et caresser [...] improviser en une seule €treinte toutes les
séductions »*'. La formule totalisante dans la description de la femme
rend bien compte de cette puissance. Esther sera cette femme idéale
qui réunit « la poésie, la volupté, I’amour, le dévouement, la beauté, la
gentillesse » . La passion de Paquita pour Henry de Marsay sera une
passion absolue : « Ce fut un poeme oriental, ou rayonnait le soleil
que Saadi, Hafiz ont mis dans leur bondissantes strophes.»® La
Javanaise a la méme vocation : « C’est ’amour dans toute sa poésie :
I’amour ardent [...] I’amour sans remords. »** Foedora, la comtesse
« Parisienne a moiti¢ russe, Russe a moiti¢ parisienne », est un autre
modele de la femme absolue, énigmatique. L’insaisissable de son étre
s’exprime dans des formules comme « espéce de probleme féminin »,

37 Ibidem, p. 87.

*% Balzac, « Le Voyage de Java a Paris », op. cit., p. 567.

3% Balzac, Une Passion au désert, Paris, Garnier, 1968, p. 444.

40 Balzac, « Massimila Doni », in La Comédie humaine, X, éd. cit., p.343.
*! Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit.,p. 93.

*2 Balzac, « Splendeurs et miséres des courtisanes », op. cit., p. 597.

3 Balzac, « Une Passion dans le désert », op. cit.,p.432.

4 Balzac, « Le Voyage de Java a Paris », op. cit., p. 566.
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«espece d’arabesque admirable, ou la passion éclate, ou la joie hurle,
ol ’amour a je ne sais de sauvage » . Et, le narrateur de conclure que
cette créature est irréelle — au point d’€tre un sujet de fiction : « Il y
avait certes tout un roman dans cette femme. »*°

Balzac a connu beaucoup de femmes sur lesquelles il aurait
projeté sa réverie orientale. Dans sa premiére fougue en Italie, il était
accompagné de Mme de Marbouty, déguisée en page. Son voyage
I’aurait marqué par les «extrémes jouissances» de l’art de vivre
italien. Mme Hanska, I’Etrangére avec laquelle il entretient une
impressionnante correspondance, est la derniére image de la femme
supérieure. Avec son nom biblique (Eve, qui en hébreu veut dire vie),
elle est dans I'imaginaire de son correspondant 1’essence de la
féeminité. De méme, cette comtesse polonaise, vivant aux confins de
I’Europe, est l’incarnation de ce vaste espace qui 1’a fasciné :
associant Orient et Occident, elle concilie le double réve de ’homme
et le mythe euro-asiatique de I’artiste. Et, si Balzac est tombé
amoureux de sa correspondante avant méme de I’avoir vue, c’est
parce que d’une part, il I’aurait revétue des prestiges de I’Orient : il la
qualifie bien de « diamant turc perdu dans le désert »*’. D’autre part, il
se serait lui-méme pris pour conquérant de la femme «tout» a
laquelle il attribue dans ses lettres la « splendeur voluptueuse » de ses
femmes inventées. 11 lui fait lire Le Voyage de Java et, dans ses lettres,
il melange des ¢léments de son réve a sa relation intime avec la
femme desirée. En février 1835, évoquant leur érotisme avec des
¢léments du Voyage de Java, 1l écrit :

« Vous savez que I'une des qualités du Bengali est une fidélité
sans bornes. Pauvre oiscau d’Asie, sans sa rose [...] triste,
mais bien aimant, il me prend envie d’en €crire I’histoire. J ai
si bien commencé dans Java. »*

* Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit., p. 93.

*® Ibidem, p. 150.

" Balzac, Lettres @ Madame Hanska, t. II, premiére édition intégrale établie
sur les manuscrits de Balzac ; textes réunis, classés et annotés par Roger
Pierrot, Paris, Editions du Delta, 1971, p.207.

* Ibidem, t. I, p. 305. Le Bengali et le Minou sont des expressions
conventionnelles entre les deux amants sur 1’intimité respective de Balzac et
de sa correspondante.
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Dans la fiction, la femme supérieure, sensuelle et insaisissable, a
une autre vocation : elle est la femme conteur (double éternel de
Shéhérazade) qui, comme son modele, regne par la maitrise et ’art
des mots. Foedora agit par la puissance de sa «voix pleine de
calineries ». La femme sérail tout entiere engagée dans la séduction
par le corps et la parole devient ce conteur délicieux qui introduit une
autre modalité dans 1’¢échange érotique : exigeant disponibilité et
¢coute, sa parole est une source de plaisir pour 1I’écouteur fasciné,
ensorcelé. Sur ce stratagéme narratif, Balzac écrit: « Les meilleures
narrations se disent a une certaine heure. »*’ Aussi, son personnage
passera-t-il de ’ambiance contesque a une situation de communication
contesque. Dans son art de maitriser I’ailleurs mythique par la parole,
Pauline explique a son interlocuteur « les fabuleuses entreprises de la
chevalerie, les plus capricieux récits des Mille et une nuits »°. Ce don
n’est pas étranger au projet d’écriture de son auteur : Balzac, pour qui
«le conteur est tout»’ (c’est-d-dire en somme lui-méme ou son
personnage par délégation), inscrira 1’exces et la «poésie de
I’impossible » pour retenir jusqu’au bout le souffle du lecteur.

D’autres aspects de cette puissance sont attribué¢s a I’homme :
Henry de Marsay est, dans 1’ambiance exotique de Paris, le type
exercant un pouvoir despotique oriental, pouvoir qui le range dans la
méme catégorie des hommes forts comme 1’espagnol Félipe Hénares,
le Sarrasin, le Maure : issu d’une « race plus ancienne que celle des
rois d’Espagne [...] une race inconnue au jour ou les Abencerrages
arrivaient en vainqueurs au bord de la Loire »”*, il méprise le double
jeu et, comme I’Arabe, il n’a qu’une seule parole. L’existence de ce
duc s’inscrit dans toute une histoire qui fait sa fierté : « Si le massacre
de nos ancétres dans la cour des Lions nous a fait malgré nous
Espagnols et chrétiens, il nous a légué la prudence des Arabes »™,
écrit-il a son frére. Pour la femme, il est tout I’univers et, par les
« trésors d’affection» de ses regards et de ses gestes, il atteint une

* Balzac, « Autre étude de femme », in La Comédie humaine, 11, Paris,
Gallimard, coll. « La Pléiade », 1976, p. 724.

> Balzac, « Louis Lambert », op. cit., p. 438.

! Balzac, «Introduction aux Etudes philosophiques », in La Comédie
humaine, X, éd. cit., p. 1186.

>2 Balzac, « Mémoires de deux jeunes mariées », op. cit., p. 189.

>3 Ibidem, p.207.
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forme d’absolu. Sur cet homme supérieur capable de donner a la
femme un bonheur indéfinissable, « quelque chose de beau a ne rien
vouloir d’autrui »,”* Louise écrira : « Quel bond de lion africain ! [...]
ce n’est plus Paris, c’est ’Espagne ou 1’Orient [...] Oh ! L’ Asie ! J’ai
lu les Mille et une nuits, en voila esprit. »”> De tels personnages sont
comme I’artiste de Massimila Doni, I’incarnation d’un farouche désir
d’étre a tout prix: « Le grand seigneur avait vendu son corps a la
Débauche pour en obtenir des plaisirs excessifs. »*° Dans La Peau de
chagrin, 1’exces caractérise I'univers orgiaque ou la « Débauche en
délire » devient une facon de jouir de I’ambiance parisienne des
Nuits : les viveurs en quéte de plaisirs infinis demandent aux jeunes
gens de suppléer les houris. L’¢éros interdit devient la une forme
d’absolu, quand 1’€tre, porté par une expérience totale du désir, trouve
dans I’amour hors norme un bonheur sans égal. Dans 1’univers
masculin, cet amour est revendiqué par Vautrin, pour qui « I’amitié
d’homme » est la seule a donner des plaisirs sans fin. Dans le monde
féminin, Esther et Paquita ont connu elles aussi ces amours
«irrégulieres ». Le désir d’user la vie par le plaisir devient alors un
systeme, « le systeme dissipationnel » ou le refus de la norme est
revendiqué comme une forme d’étre: «J’ai 1’Arabie et Pétrée.
L’univers est 4 moi. »”', dira Raphagl.

L’absolu est aussi dans le désir d’'une maitrise de I’espace par le
réve et le personnage balzacien de dire dans une tonalité épique :

« Je m’¢lancgais en Asie, dans I’ Asie de la reine de Golcande,
dans 1’ Asie du calife de Bagdad, dans 1’ Asie des Mille et une
nuits, des réves d’or, le chef lieu des génies, des palais de
fées, un pays ou comme disaient nos ancétres on est vétu de
léger, ou les pantalons sont en mousseline plissée, ou 1’on
porte des anneaux aux pieds des babouches ornés de poemes
¢crits a 1’aiguille, de cachemires sur la téte, des ceintures
pleines de talismans, ou le despotisme réalise ses féeries. »°*

>* Ibidem, p. 167.

> Ibidem, pp. 134-136.

>® Balzac, « Massimila Doni », op. cit., p. 345.

>" Balzac, « La Peau de chagrin », op. cit., p. 231.

>¥ Balzac, « La Chine et les Chinois », op. cit., p. 532.
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Cette euphorie est inconcevable sans les stimulants : servis avec
art et profusion, 1ils donnent wune puissance fantasmatique
extraordinaire. L’artiste opiomane balzacien devient le maitre de
I’univers : dans son ivresse, « il se fait général vénitien, il monte les
galeres de la République, et va conquérir les coupoles dorées de
Constantinople ; il se roule alors sur les divans du sérail, au milieu des
femmes du sultan. »”

Dans ses plans, Balzac avait envisagé une série d’écrits qui
seraient consacrés au theme oriental (Croquis d’Orient, L’ Amour au
harem...). Mais, si le projet n’aboutit pas, son contenu sera autrement
préservé et intégré dans I’ensemble de 1’espace romanesque. Les
nombreux éléments qui apparaissent dans les ouvrages de jeunesse et
de maturit¢ mélent alors Orient et Occident. Cet effort est inséparable
des désirs du créateur et de sa vision de I’ Art : il s’agit pour 1’auteur
de La Comédie humaine d’une ceuvre de synthese par laquelle il
ambitionne de recréer le monde dans un immense ouvrage qui serait
les Mille et une nuits de 1’Occident. L’Orient, qu’il soit ibérique,
méridional, asiatique ou arabo-musulman, est 'un des espaces
privilégiés de ce monde. Il s’inscrit dans la création par la richesse de
ses sensations, de ses couleurs et de son imaginaire. C’est par ces
mémes ¢léments que ’ceuvre sera qualifiée de « riche répertoire de
voluptés »®.

> Balzac, « Massimila Doni », op. cit.,p.343.

%0 Moise le Yaouanc, «Le plaisir dans les récits balzaciens », in L Année
balzacienne, Revue annuelle du Groupe d’Etudes balzaciennes, 14/1973,
Garnier Fréres, 1973, p. 212.



« Ou le Danube devient Niger... ». Mises en scéne de I’Orient
européen chez Paul Morand

Martina STEMBERGER,
Institut de Lettres et Langues Romanes de I’Université de Vienne

Edward Said constate dans son ouvrage classique sur
I’orientalisme que « So general a category as “Oriental” is capable of
quite interesting variations ».' Les réflexions suivantes seront
consacrées a 1’exploration d’une de ces « variations intéressantes », a
savoir aux mises en scene littéraires de I’Orient européen chez Paul
Morand. Celles-ci ne représentent pas seulement un curieux amalgame
d’expériences personnelles, de connaissances des affaires politiques et
¢conomiques, dues a ses voyages, a ses liens de famille, a ses activités
de diplomate, et de fantasmes virulents sur un « Orient » trouble et
dangereux. Elles constituent, en plus, un champ intertextuel tres
dense, reflétant de nombreux discours littéraires et politiques,
classiques et contemporains sur I’Orient et sur I’Europe orientale.
Dans la formule méme de 1’« Orient européen » se retrouvent deux
grandes « obsessions » de Paul Morand : 1’Orient et I’Europe, 1’ Orient
et ’Occident. Chez Morand, cosmopolite aux tendances racistes, €pris
des « différences », '« attirance pour la différence de 1’autre permet
aussi souvent [...] de renforcer I'identité des €tres de facon plus
subtile ».> Or, 1’autre paradigmatique, chez Morand, n’est autre que
I’« Orient » — dans toutes ses variations. Un petit texte, au titre
significatif ~ Orient contre  Occident, esquisse 1’opposition
fondamentale qui  structure la  « géographie mythologique »°
morandienne. Morand, citant Balzac, déclare qu’« Il n’y a que deux
peuples [...] I’Orient et I’Occident », et constate que la lutte de « ces

" Edward W. Said, Orientalism, London, Vintage Books, 2003, p. 102.

> Catherine Douzou, Paul Morand nouvelliste, Paris, Honoré Champion,
2003, p. 62.

> Jurij M. Lotman, « Sovremennost’” mezdu Vostokom i Zapadom », in
Istorija i tipologija russkoj kul’tury, Pétersbourg, Iskusstvo-SPB, 2002, p.
744.
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deux entités» est «d’une évidence historique», qu’«il est
vraisemblable et conforme aux lois de la nature, que ces deux peuples
continueront a se dévorer, a se détruire », dans un « duel géant ».
Dans ce contexte, il est non moins évident pourquoi 1’Orient européen,
univers de D’entre-deux, irritant et fascinant dans son altérité jamais
tout a fait saisissable, est, pour cet écrivain, un objet privilégié pour
ses réflexions sur identité(s) et altérité(s), sur I’Europe et « ses»
autres, une zone de passage, une zone de test identitaire ou se décide
ce qui est « européen » et ce qui ne I’est pas. Avec le protagoniste de
son Bouddha vivant, Morand se demande « ou se situait au juste cet
Orient dont on parlait tant».” Il s’inscrit dans toute une tradition
d’écrivains et de philosophes francais essayant de définir la frontiere
orientale de I’Europe. Celle-ci est parfois ramenée tres loin a 1I’Ouest :
pour Astolphe de Custine, « la Sibérie commence a la Vistule »°;
Henri Massis, se référant a Jules Michelet, réaffirme cette frontiére de
civilisation : « Le monde de la Loi a sa frontiere [...] sur la Vistule et
le Danube.» Massis conjure la vision d’horreur d’un monde
orientalisé d’ou la « personne » est absente, ou il n’y a « ni objet, ni
sujet, plus rien que le torrent des choses ». L’Orient donne un nom a
I’angoisse identitaire du sujet occidental qui a besoin « de se définir a
nouveau ».” Chez Morand, pour qui il s’agit d’« établir pour nous-
mémes et pour autrui des rapports nouveaux, exacts et constants entre
notre pays et le reste de ’univers»,® ce besoin de redéfinition est
intensifi¢ face a I’espace hybride de I’Orient européen. Dans ses
descriptions de paysages et de personnages « euro-orientaux ,
Morand s’applique a tracer et retracer la frontire entre latinité et
slavité, entre ¢éléments orientaux et occidentaux ; 1’Orient européen
devient une zone limite ou la frontiére fantasmatique est omniprésente
et insaisissable en méme temps. Dans les discours sur « Orient » et

* Paul Morand, «Orient contre Occident », in Papiers d’identité, Paris,
Grasset, 1931, pp. 204-205.

> Paul Morand, « Bouddha vivant » (1927), in Chronique du XX° siecle, Paris,
Grasset, 1980, p. 123.

® Marquis de Custine, Lettres de Russie. La Russie en 1839, Paris, Gallimard,
1985, p. 132.

" Henri Massis, Défense de | 'Occident, Paris, Plon, 1927, pp. 106, 209, 248.

® Paul Morand, «Interview donné[e] a Frédéric Lefévre », in Papiers
d’identite, éd. cit., pp. 19-20.
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« Occident » (non seulement) de 1’époque, il y a une relation étroite
entre auto- et hétérostéréotypes. Morand a souvent recours a
I’autorisation paradoxale du stéréotype par 1’objet stéré¢otype lui-
méme ; dans La Nuit turque, sur fond d’une Constantinople conforme
a tous les clichés possibles d’un Orient louche, menteur et sensuel,
c’est I’héroine russe elle-méme qui caractérise les Russes comme un
«[pJeuple de fous », en citant le célebre poe¢me de Fiodor Tioutchev
selon lequel « On ne comprend pas la Russie avec la raison, on ne
peut que croire a la Russie». En méme temps, elle réaffirme les
autostéréotypes francais, flatteurs jusque dans la critique.’
Inlassablement, les textes de Morand mettent en scéne le regard
admiratif des autres ou se mire un Occident qui « se savoure |[...] lui-
méme, de fagon narcissiste, comme objet inaccessible du désir des
autres ».' La nouvelle Céleste Julie ! contient une véritable mise en
abyme non seulement de « L’Europe galante »,'' mais aussi de la
stéréotypie européenne qui semble illustrer les réflexions de Homi
Bhabha sur la fonction du stéréotype, objet « impossible », dans toute
son ambivalence.'” Le narrateur relativise divers clichés nationaux
avec ¢légance, dont « I’épilepsie des Russes, la bétise des Anglais,
I’avarice des Francais [...] la sauvagerie des Bulgares [...] les
canailleries des Roumains, 1’apreté des Grecs [...] ’ingratitude des
Yougoslaves, la 1€geéreté des Autrichiens, la méchanceté des Hongrois,
la susceptibilité des Polonais... »."

Vers I’Orient européen, avec Paul Morand

Cest a travers une Europe centrale, déja subtilement
« orientalisée », que Morand se rapproche de 1’Orient européen, ainsi
dans La MNuit turque qui décrit un voyage dans I’Orient-Express,

? Paul Morand, «La Nuit turque » (1920), in Nouvelles complétes I (éd.
Michel Collomb), Paris, Gallimard, 1994, pp. 114-115.

' Dragan Velikié, « Europa B », in Ursula Keller/Ilma Rakusa (éd.), Europa
schreibt, Hambourg, Korber-Stiftung, 2003, p. 354.

' Michel Collomb, « Céleste Julie !/Notice », in Paul Morand, Nouvelles
completes 1, éd. cit., p. 979.

2 Homi K. Bhabha, Die Verortung der Kultur, Tibingen, Stauffenburg,
2000, p. 120.

3 Paul Morand, « Céleste Julie ! » (1925), in Nouvelles completes 1, éd. cit.,
pp. 348-349.
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permettant d’observer la succession de paysages et de populations
depuis Paris a Constantinople. Apres Venise, les évocations d’un
monde de plus en plus oriental mélangent le pittoresque a une vague
atmosphere de menace et de danger. On traverse la plaine croate ou
«une bise de zinc faucha les mais» ; la Serbie s’annonce « par ses
porcs [...] qui dévoraient, renversée dans le fossé, une carcasse de
wagon dont ne restaient que les roues et le signal d’alarme ». Le
paysage oriental est aussi déréalisé, les plaines bulgares affichant
«une prospérité symbolique, comme sur les vignettes des timbres-
poste ou au revers des monnaies » — la patrie de Potemkine,
décidément, n’est plus trés loin. Le voyageur occidental se trouve
littéralement dépaysé; le désordre cosmique lui-méme refléte son
¢trangeté : «nos yeux, habitués aux constellations d’Occident,
cherchaient en vain 1’étoile polaire ».'* Sur les traces de Paul Morand
et de ses protagonistes, notre petit voyage « Vers I’Orient européen »
suivra, a part un petit détour par la Dalmatie, le cours du Danube,
fleuve au statut tres particulier dans la géographie fantasmée
morandienne, depuis Vienne, a travers la Hongrie, jusqu’au delta
roumain.

La Nuit dalmate : Métamorphoses balkaniques

Dans La Nuit dalmate ou La Fleur double, c’est la Dalmatie qui
devient le lieu de métamorphoses inquiétantes. Un officier frangais,
stationn¢ a Raguse apres la fin de la Premicere Guerre mondiale,
¢pouse une belle Italienne indigéne qui lui semble la compagne id€ale
pour une vie idyllique loin du tumulte de 1’Europe contemporaine.
Mais bient6t se manifestent d’étranges changements dans le physique
et le comportement de sa femme qui admet enfin s’étre transformée, a
son plus grand désespoir, en un homme, faisant ainsi de son mariage
un « sacrilége »."” L’officier essaie de sauver les apparences ; mais la
coexistence « fraternelle » tourne rapidement a la farce. Apres un
divorce difficile, « Zuliano », ayant officiellement changé d’état civil,
prend femme & son tour.'® Le démontage des roles de genre

' Paul Morand, « La Nuit turque », op. cit., pp. 111-112.

'3 Paul Morand, « La Fleur double » (1924 ; sous le titre « La Nuit dalmate
ou La Fleur double » dans la réédition d’« Ouvert la nuit » en 1966), in
Nouvelles completes I, éd. cit., p. 300.

'® Dans la version de 1966, il épouse la sceur de I’ex-mari.
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traditionnels est un sujet qui occupe Morand, ce spécialiste de
« L’Europe galante », dans beaucoup de ses ceuvres. La Fleur double,
décrivant la métamorphose tres concrete d’une femme qui commence
une vie nouvelle en homme, semble conjurer ce gender trouble
croissant. Par la caricature grotesque, la nouvelle surmonte le trouble
des sexes et des genres et rétablit, dans son épilogue laconique, 1’ordre
binaire hétéronormatif. Mais cette problématique est inscrite dans un
cadre politique et culturel trés specifique. La métamorphose de
I’héroine va de pair avec celle de la ville dalmate de Raguse qui, apres
la Premicre Guerre mondiale, passe sous la tutelle de la nouvelle
république yougoslave et prend le nom slave de Dubrovnik. On sait
I’importance qu’attache Paul Morand a 1’idée du « corps harmonieux
de I’Europe, dont les diverses parties sont soudées par des siecles
d’histoire et de culture communes».'” Tout comme le « corps
harmonieux » de la belle Zuliana, le corps de cette Europe latine en
miniature que constituait Raguse perd le charme de son « italianité »."®
La Dalmatie de cette nouvelle est un monde des apparences
trompeuses dont la seule constante paradoxale est la métamorphose,
les transgressions politique, culturelle et sexuelle se renforgant
mutuellement.

Fleur-du-Ciel : Mascarades viennoises

Dans Fleur-du-Ciel, 1a Vienne impériale de I’an 1895, en pleine
décadence, apparait, tout comme la Dalmatiec de La Fleur double,
comme royaume du faux-semblant. Ce texte décrit les mésaventures
de trois jeunes cavaliers dans la capitale des Habsbourg, un Francais,
un Autrichien, un Allemand, incarnant « trois races, trois pays», et
dont le dernier ressent une secréte inquié¢tude dans cette ville avec
« ces architectures a fenétres feintes, ces femmes, elles aussi a ames
feintes, ce Schonbrunn et ses fausses perspectives, ces théatres en
trompe 1’ceil, cette Cour toute en décors, cette politique toute en
révérences... ». Vienne est systématiquement enrichie en ¢léments
«orientaux » peu rassurants. Les héros assistent a un « Bal masqué a
I’ambassade de Russie » ; mascarade orientale qui semble mettre a nu

17 Michel Collomb, Paul Morand. Petits certificats de vie, Paris, Hermann,
2007, p. 126.

'8 Michel Collomb, «La Fleur double/Notice », in Paul Morand, Nouvelles
completes 1, éd. cit., p. 958.
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la face cachée de cette ville occidentale, camouflant les trés réels
dangers de «la poussée des Slaves » et du « socialisme montant ».
L’héroine, jeune femme fatale malgré elle, bien que « Viennoise pur
sang », a des yeux étrangement asiatiques ; dans la ville de Vienne
souffle déja un « vent d’est, semblable au knout russe »." Pour mettre
fin a leur concurrence amoureuse qui risque de s’éterniser, les trois
héros décident d’organiser un concours dangereux : en plein hiver, ils
tenteront 1’ascension du Leopoldsberg par la face nord-est. Morand
décrit leur compétition équestre, avec vue trés pittoresque sur le
Danube, sur un terrain glissant, spongieux, hanté par le vide, espace
orientalisé qui cede sous les pas et sous la pensée.

La Nuit hongroise : Liquidations danubiennes

Cette orientalisation de 1I’Europe centrale s’accentue dans La
Nuit hongroise qui renoue aussi avec le gender trouble de La Nuit
dalmate. Nous retrouvons Vienne, déja d’apres-guerre, faisant, « au
milieu des meutes de sans-travail, des révérences de douairiére dans le
malheur ». Deux voyageurs frangais, dans une boite viennoise,
assistent au spectacle séducteur de la danse de deux « sceurs » dont
I’une se révele é€tre un certain Monsieur Samuel Ehrenfeld de
« Gratz ». L’autre danseuse, jeune Juive hongroise, grande admiratrice
de Bela Kun, devient rapidement intime avec les deux voyageurs qui
I’emmenent & Budapest, « par le Danube, a cause de la greve des
chemins de fer». Des que la petite compagnie a quitt¢ Vienne en
bateau, le paysage s’exotise a vue d’ceil, le Danube « ressembl[ant] a
tous les Nigers ». Si, selon le célébre dicton du chancelier autrichien
Metternich, les Balkans commencent sur le Rennweg viennois, selon
Morand, il semble bel et bien que 1’Afrique commence sur le Danube,
quelque part entre Vienne et Budapest — ou la compagnie s’installe
dans un hotel de luxe au décor sinistre et au nom significatif de
« Danubia ». Apres le voyage sur un Danube pseudo-africain, les
visiteurs se retrouvent dans un Budapest étrangement tropical ;
bient6t, ils sont inquiétés par « d’assez vilaines tétes » qui viennent
«roder» autour d’eux. La jeune danseuse disparait dans les
profondeurs du Danubia dont le portier de nuit explique aux
voyageurs affolés, insistant pour « qu’on fouille 1’établissement de la

' Paul Morand, «Fleur-du-Ciel » (1956), in Nouvelles complétes II (éd.
Michel Collomb), Paris, Gallimard, 1992, pp. 656, 663, 658-660, 663, 673.
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cave au grenier », que personne ne se risquerait a descendre dans les
caves du Danubia « par les temps qui courent. Ce sont de bien grandes
caves. Et qui communiquent avec le Danube [...] sans vouloir vous
effrayer, il faudrait mieux voir dans quelques heures du cété du
barrage... ».*° Cette bréve nouvelle montre jusqu’a quel point une
Europe centrale exotisée devient, chez Morand, un espace inquiétant,
plein d’énigmes et de dangers; elle montre aussi la «place
privilégiée » du Danube dans la « géographique sentimentale » de
I’auteur.”’ Accusé par certains journaux hongrois, lors de la parution
de la nouvelle, de dénigrer la Hongrie, Morand réplique dans une de
ses chroniques dans la revue américaine The Dial: «Je suis
simplement un &crivain; et, comme le Danube, je charrie
impartialement des cadavres et des fleurs. »** Chez cet écrivain qui
associe 1’écriture au réve,” le paysage danubien devient un paysage de
cauchemar matérialisé, mais riche en sources d’inspiration. Cette
identification de 1’écrivain au fleuve Danube se retrouve dans d’autres
contextes. En 1938, Morand, ayant décidé¢ de reprendre son service
diplomatique, est charg¢, par son ami Alexis Léger, secrétaire général
du Ministere des Affaires ¢étrangeres, de représenter la France a la
commission internationale de controle du Danube. Morand I’en
remercie dans un billet inédit : « Cher Alexis [...] Je sais que tu as
ouvert les digues du Danube [...] pour moi. / Et moi, j’ouvre les
digues de mon cceur pour te dire merci ». Et Morand de citer Victor
Hugo : «“Car je suis le Danube immense ! / Malheur a moi si je
commence !” / Ces mauvais vers de Hugo s’adressent aux riverains et
non pas, comme tu pourrais croire, au Bureau du Personnel. »** En
1972, dans une anthologie Au fil des fleuves, Morand publie encore un
texte intitulé « Le Danube »,” dans lequel il esquisse une espéce de

2 Paul Morand, « La Nuit hongroise » (1921), in Nouvelles complétes I, éd.
cit., pp. 152-157.

! Michel Collomb, « La Nuit hongroise/Notice », in Paul Morand, Nouvelles
completes 1, éd. cit., p. 925.

2 Idem.

2« I’écriture n’est qu’un réve » (Paul Morand, « Céleste Julie ! », op. cit., p.
349).

24 apud Michel Collomb, Paul Morand. Petits certificats de vie, éd. cit., p. 26.
> Cf Michel Collomb, «Fléche d’Orient/Notes et variantes », in Paul
Morand, Nouvelles completes I, éd. cit.,p. 1102.
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« biographie » de ce fleuve, dans le sens du projet magnifique que
réalisera plus tard Claudio Magris.**

Paris-Bucarest : Ambivalences roumaines

Nous suivons le cours du Danube pour arriver enfin en
Roumanie — pays qui joue un role remarquable dans la vie et dans
I’ceuvre de Paul Morand, mari€ a une princesse gréco-roumaine,
envoye extraordinaire du gouvernement de Vichy en Roumanie. Dans
un portrait de ville consacré a Bucarest, paru en 1935, Morand fait de
la capitale roumaine un espace d’évasion, étranger a « notre
civilisation capitaliste », et qui permet de faire «une provision
d’insouciance ».” La Roumanie, chez Morand, semble une zone
intermédiaire par excellence, ou s’affrontent Orient et Occident ; en ce
sens, la « géographie mythologique » morandienne est jusqu’a un
certain degré ancrée dans la ge€ographie politique et militaire de
I’époque. Pour les lecteurs frangais en 1935, la Roumanie était surtout
présente en tant que « nation soumise aux appétits antagonistes de ses
voisins : 1’Ttalie mussolinienne et la Russie soviétique ».*® Cette
derniére, tout comme la vieille Russie, « Europe’s main liminar»* et
traditionnellement 'un des « autres fondamentaux » de I’Europe
occidentale,™ est, dans les discours francais de 1’entre-deux-guerres,
assez souvent catégorisée comme « Orient» — désormais comme
« Orient marxiste »,”! « Orient communiste ».>> Avec la Révolution
d’octobre, 1’euro-orientalisme occidental acquiert une nouvelle
dimension politique ; les auteurs anti-bolchevistes évoquent la Russie
soviétique comme hypostase actualisée de 1’éternel « danger
asiatique », amalgame anachronique de diverses menaces
« orientales » (Asie, Russie, Juifs, bolchevisme, Mongoles, Gengis

26 Cf. Claudio Magris, Danubio, Milan, Garzanti, 1986.

2" apud Michel Collomb, Paul Morand. Petits certificats de vie, éd. cit., p. 93.
8 Ibidem, p. 92.

% Tver B. Neumann, Uses of the other. « The East» in European identity
formation, Manchester, Manchester University Press, 1999, p. 111.

3% Ezequiel Adamovsky, Euro-Orientalism. Liberal Ideology and the Image
of Russia in France, Oxford, Peter Lang, 2006, p. 280.

*! Frangois Drujon, L Onentmarxzste Editions René Debresse, Paris, 1936.

32 Serge de Chessin, La Nuit qui vient de [’Orient, Paris, Hachette, 1929, p.
103.
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Khan, Horde d’Or, Chine, Scythes...). Serge de Chessin, représentant
extréme de cet anti-orientalisme politique, affirme que la révolution
russe est 1’ceuvre néfaste « des sémites virulents, des métis qui se
ressentent des invasions de la Horde d’or, des Scythes qui grimacent
sous un affublement slave : la révolution mondiale a été aux mains de
Zinovief, un formidable Juif; elle est aux mains de Staline, un
météque oriental ».> L’actualité politique est explicitement évoquée
dans Fleche d’Orient, décrivant une Roumanie en état de défense
contre le «danger bolchevik», soucieuse de sauvegarder ses
frontieres (en ce sens solidaire de Morand, cet « adversaire résolu du
bolchevisme »°*), de se distancier de 1« Orient marxiste » et de se
rattacher a 1’Occident, surtout a cet Occident paradigmatique qu’est la
France. Mais la Roumanie, dans tout son « parisianisme »,>> reste un
autre ambivalent de la modemité européenne. Tandis que les habitués
du « nirvana roumain du café Capsa » discutent des mérites respectifs
de la poésie de Charles Maurras et de Guillaume Apollinaire, a
quelques heures de 13, dans le delta du Danube, il y a des hommes-
« amphibies » vivant comme a I’« age de pierre », « a peine sortis du
glacier quaternaire ».°® Si I’Orient européen, chez Morand, constitue
en général une zone inqui€tante de I’entre-deux, la Roumanie
représente ce monde double en miniature : selon un schéme presque
géométrique, Morand inscrit tous ses personnages dans cette
mythologie de I’identité et de 1’altérité, les rattachant soit au monde
occidental, soit au monde oriental,’’ confrontant des Latins plus latins
que nature et des Slaves hyper-slavisés. Méme face a des Roumains en
chair et en sang, Morand cherche la ligne de démarcation qui sépare
I’élément latin de 1’élément slave, souvent dans un seul et méme
corps, ainsi dans sa description du sculpteur Brancusi, « un paysan,
non du Danube, mais de Gorj » aux « yeux malins de Latin et
mystiques de Slave ».*® Dans Fléche d’Orient, la latinité sert de point

33 Ibidem, p. 243.

% Stéphane Sarkany, Paul Morand et le cosmopolitisme littéraire, Paris,
Klincksieck, 1968, p. 221.

3% Paul Morand, « Céleste Julie ! », op. cit., p. 349.

3¢ Paul Morand, « Fléche d’Orient » (1932 ; sous le titre « Dimitri » en 1931),
in Nouvelles completes I, éd. cit., pp. 706-707, 712, 723.

37 Cf. Catherine Douzou, op. cit., p. 393.

3% Paul Morand, « Brancusi », in Papiers d’identité, éd. cit., pp. 230-231.
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de repére contrastif dans les évocations de personnages orientaux,
ainsi dans la description d’un Russe, « barbare du Nord », « Mongol
roux », voire « brute néolithique» qui n’a «rien de latin». Les
stratégies narratives de distanciation operent non seulement sur les
plans culturel, ethnique, spatial, mais aussi sur le plan temporel ; entre
ladite « brute néolithique » et un « soldat roumain, au regard brillant, a
la gré;ge fréle », Morand met une distance temporelle de «mille
ans ».

Fleche d’Orient : Voyage au bout de I’Orient européen

Fléche d’Orient — « récit-itinéraire »*° au statut générique
ambigu,”’ probablement écrit pour la Compagnie internationale de
Navigation aérienne qui venait d’ouvrir une ligne Paris-Bucarest™ —
apparait comme manifestation paradigmatique d’un certain « euro-
orientalisme » littéraire. Ce texte stéréotype a I’extréme qui n’a pas
manqué de provoquer des réactions, entre autres, de la part d’llya
Ehrenbourg,” joue sur les contrastes entre modernité technique et
exotisme anachronique ; un autre, rendu trés proche par les moyens de
transport modernes permettant de « voyag[er] plus vite que sa
pensée »,** est re-distancié par les moyens de la fiction littéraire. Du
delta du Danube, espace atemporel («C’est sans age, sans
histoire »*), Morand fait « le symbole d’un passé qui a échappé a
I’évolution modeme ».** Cet « univers abyssal »*" représente, a la
périphérie de DI’Europe, une « Afrique» en miniature aux vives
« couleurs de I’Ailleurs ». Morand met 1’accent sur I’affinité secrcte
entre le contre-univers spatio-temporel du delta et 1a psychologie des

39 Paul Morand, « Fléche d’Orient », op. cit.,p.721.

49 Michel Collomb, Paul Morand. Petits certificats de vie, éd. cit., p. 42.

1 Cf. Catherine Douzou, op. cit., p.382. En 1965, le texte fut intégré, dans
une rédaction nouvelle, un peu abrégée, aux « Nouvelles des yeux ».

*2 Michel Collomb, « Fléche d’Orient/Notice », in Paul Morand, Nouvelles
completes I, éd. cit.,p. 1099.

*3 Tlya Ehrenbourg, « Paul Morand », in Duhamel, Gide, Malraux, Mauriac,
Morand, Romains, Unamuno, wus par un écrivain d’UR.S.S, Paris,
Gallimard, 1934, pp. 79-82.

* Paul Morand, « Fléche d’Orient », op. cit.,p.700.

* Ibidem,p.712.

%¢ Catherine Douzou, op. cit., p. 389.

*7 Paul Morand, « Fléche d’Orient », op. cit.,p. 717.
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« Orientaux ». A 1’Occident européen comme univers de la raison, des
limites, des clartés, il oppose un Orient européen, univers de
I’irrationalite, de la confusion, de la perte de soi. Le paysage roumain,
hétérotopie ambivalente, provoque la liquéfaction du sujet
(pseudo)européen, évoquée de maniere trés sensuelle, la vision du
protagoniste se troublant a vue d’ceil, les odeurs, la musique, les bruits
comme forces dissolvantes prenant le dessus. Pour Morand, les
sociétés, les mnations, les races, les cultures sont « autant
d’organismes », soumis 4 «une fatalit¢é quasi biologique ».*
L’individu morandien incorpore l’organisme supérieur dont il est
issu ; c’est le corps qui cherche — et fatalement retrouve — sa « vraie »
place, son pays, son milieu, empéchant les personnages de « passer »
dans le sens de Sander Gilman.* Dans ce contexte-ci s’explique la
prédilection de Morand pour le « théme du retour d’exil »,” résultat
d’une nostalgie instinctive — chez la millionnaire américaine aux
ancétres noirs qui, dans Adieu New York !, trouve son bonheur dans un
harem de la jungle africaine, comme chez 1’émigré russe cultivé et
cosmopolite qui est saisi, d’un jour a 1’autre, d’un désir irrésistible de
revenir « chez lui». Fleche d’Orient, un de ces « scenarii de
résurgence de personnalité cachée »*' fréquents chez Morand, montre la
logique impitoyable de ce cryptogramme d’une identité ancestrale,
d’une altérité cachée qui finit par se faire jour. Suite a une gageure, le
protagoniste, Russe émigré « trés peu russe », se rend en Roumanie,
ou il subit une métamorphose <étrange. D’Européen moderne,
« dénationalisé », n’ayant « plus rien de slave »,” le prince Dimitri
Koutouchef (re)devient le Russe « barbare » qu’il a, a ce que suggere
le texte, toujours ét€¢ dans son for intérieur. Un de ces « Russes
bizarres, a demi fous »,” il reste et doit rester fonciérement « autre »,
incompréhensible ; le narrateur organise son « aliénation » avec

* Michel Collomb, Paul Morand. Petits certificats de vie, &d. cit., p. 125.

* Cf Sander L. Gilman, Making The Body Beautiful, Princeton, Princeton
University Press, 1999, pp. 21-26.

% Michel Collomb, « Fléche d’Orient/Notice », in Paul Morand, Nouvelles
completes 1, éd. cit., p. 1098.

> Catherine Douzou, op. cit., p. 43.

>2 Paul Morand, « Fléche d’Orient », op. cit., pp. 687, 705, 707.

33 Paul Morand, « La Folle amoureuse » (1953, sous le titre « Escolastica »),
in Nouvelles completes 11, éd. cit., p. 446.
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raffinement. Comme toute la Russie, selon Winston Churchill, Dimitri
représente « an enigma wrapped in a riddle inside a mystery ».”* Au
début du texte, il ressemble a « un portrait de lui-méme par un bon
peintre »°>; Dorian Gray en émigré russe. Ce beau portrait du Russe
barbare en jeune Européen cultivé va s’€cailler trés vite pour mettre a
nu I’altérité radicale du personnage, « faux Dimitri » qui devient enfin
vrai. Dans cette chronique d’une disparition annoncée, c’est un
personnage roumain qui, déja a Paris, augure le sort de Dimitri ; celui-
ci, dans son voyage au coeur des ténebres de 1’Orient européen, sera
guidé par deux autres Roumains extravagants, d’abord « Basile
Zafiresco [...] le Roumain de la fable, le Moldo-Valaque de nos péres
boulevardiers [...] le plus sympathique des représentants du Mal sur la
terre ». En compagnie de Basile, Dimitri se rend dans une boite de
nuit de Bucarest ou il succombe au charme dangereux de la musique
du tzigane Ionica, « balay[ant] sa conscience, déséquilibr[ant] I’ame
pondérée que lui avait créée 1’Occident ». Apparait le musicien lui-
méme, aux « yeux comme un piege » (qui ne tardera pas a se refermer
sur le protagoniste), aux levres entrouvertes dans « cet affreux sourire
oriental qui met entre les étres [...] une intolérable intimité ».>® Ce
personnage, bel exemple de I’interaction entre réalité et fantasme dans
la vision morandienne de 1’Orient européen, est calqué sur le modele
d’un musicien bien réel que les Morand, en 1930, avaient engagé pour
les accompagner pendant leur voyage sur le delta du Danube.”’ Dans
le récit, 1l se métamorphose en étre satanique dont la musique funebre
accompagne le héros dans sa descente vers « I’enfer soviétique ».>"
L’orientalisation de Dimitri sera accomplie dans le delta
danubien ou une Europe aux frontieres mal délimitées se transforme
en « Afrique », « Ou le Danube devient Niger... ». La métaphore
africaine est filée tout au long de la description du delta (ainsi, Basile
propose a son ami de lui montrer un « chasseur d’aigrettes [...]
comme au Soudan »*°). Dés le début de son voyage, le protagoniste

>* Cf. Iver B. Neumann, op. cit., p. 82.

>> Paul Morand, « Fléche d’Orient », op. cit., p. 686.

> Ibidem, pp. 702-703, 715, 719.

7 Cf. Michel Collomb, «Fléche d’Orient/Notice», in Paul Morand,
Nouvelles completes I, éd. cit., p. 1103.

°8 Paul Morand, « Fléche d’Orient », op. cit.,p.708.

> Ibidem, pp. 715, 718.
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attend avec impatience 1’apparition du Danube qui, lorsqu’il 1’ apercoit
a Vienne, n’est pas, contrairement a la légende musicale, d’un bleu
innocent et joyeux, mais de couleurs plus suspectes. Cette premicre
confrontation avec le fleuve tres symbolique, comparé a un « serpent »
rampant vers I’Est, aux «eaux [...] sirupeuses, plus lentes qu’une
meélasse », anticipe la suite des événements. Dimitri sombre dans le
marécage concret et métaphorique de I’Orient ; dés qu’il met pied a
terre dans le delta danubien, i1l enfonce dans la « berge fangeuse » ; au
méme moment, il apercoit «une vieille baba [...] immobile »,
allégorie d’une patrie dont il subit déja I’attraction fatale : « Sur cette
boue sans couleur, cette femme sans age, sans figure [...] ce fut pour
lui la premiere image de la Russie ». S’exhortant en vain a « décolle|[r]
d’ict au plus vite », a « remonter cette grande descente d’eau du
Danube, ce trouble et immense torrent auquel il s’était trop
abandonné », il se rapproche rapidement du point de la liquéfaction
définitive : « Il se sentit indistinct [...] élémentaire, obscur comme la
nuit, liquide comme le fleuve ».* Dans la géographie fantasmée de
Morand, le delta danubien, « universo liquido che libera e scioglie », 0!
est oppos¢ a la «rigidit¢ latine », a Paris, symbole d’un monde
civilisé, stable, raisonnable. Si cet univers oriental, collant et liquide,
est étranger aux Francgais, « imputrescibles dans leur scepticisme, leur
sobriété, leur avarice, leur dureté envers eux-mémes »,% il correspond
parfaitement au « coté vaseux des Russes qui pleurent toujours, qui
aiment [...] trainer partout et ne plus s’en aller ». Dimitri, « lourd de
phosphore et de toute la riche substance du delta », insiste de plus en
plus faiblement sur son intention de revenir a Paris. Sur le Danube, il
rencontre des émigrés russes d’un autre age qui €veillent chez lui le
sentiment d’une fraternité¢ inconnue — des représentants des Lipovans,
peuple de pécheurs, dont les ancétres, confrontés aux réformes
religieuses de Moscou au XVII°® siécle, « prirent la fuite et vinrent se
réfugier ici, dans les roseaux du Danube » ou Dimitri les retrouve
«intacts, un peu plus sales et un peu plus abrutis qu’il y a trois
siccles ». Il se laisse emporter par le Danube, « danubisé » lui-méme :

% Ibidem, pp. 698, 720-721, 730.

*1 Claudio Magris, op. cit., p. 425.

62 Paul Morand, « La Croisade des enfants » (1925), in Nouvelles compleétes I,
¢éd. cit., p. 426.
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« “Oui”, disent les Russes a tout. Da. Et le mot était le méme en
roumain. “Da”, chantait Ionica. “Da”, répondait secrétement le prince
Koutouchef. » Le protagoniste, accomplissant un voyage non
seulement dans 1’espace, mais aussi dans le temps, retourne vers son
passé ancestral, vers le pass¢ de I’Europe, voire le passé¢ de
I’humanité. Les moyens de transport dont il se sert suivent la logique
« d’une protestation secréte et anachronique contre le progres et la
vitesse [...] abolissant distances et frontiéres ».°* Dimitri se rend par
avion de Paris a Bucarest; c’est avec toute la vitesse de la trés
symbolique « Fleche d’Orient » qu’il est projeté hors de la modernité
européenne. Il continue son voyage en train et en bateau, puis dans
une misérable barque aux connotations mythologiques évidentes ;
enfin, il traverse la frontiére soviétique a pied.

Conclusion

Dans ce récit euro-orientaliste par excellence, le « duel géant »
entre Orient et Occident a lieu dans le corps et la personnalit¢ méme
du protagoniste, déchiré entre deux mondes.” Or, [’ceuvre
morandienne n’est pas favorable aux identités doubles. Chez Dimitri,
son identité¢ orientale, latente pendant des années, détruit sa pseudo-
identité occidentale : « en lui mourait ce citoyen prudent et sage que la
France avait fait mirir».°° Ce cas d’une hybridité inquiétante est
finalement résolu par un acte d’exorcisme narratif qui remet en place,
ne flit-ce que pour un instant, 1’Orient et 1’Occident, I’Europe et ses
autres.

%3 Paul Morand, « Fléche d’Orient », op. cit., pp. 708, 709, 718, 720.

4 Michel Collomb, «Fléche d’Orient/Notice », in Paul Morand, Nouvelles
completes 1, éd. cit., p. 1100.

%3 Catherine Douzou, op. cit., p. 394.

%6 Paul Morand, « Fléche d’Orient », op. cit., p. 725.
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